

GRADY HENDRIX  
غريدي هيندريكس

مكتبة

goodreads  
CHOICE  
AWARDS  
2021

مجموعة  
دعم  
الناجيات  
من القتل  
المتسلسلين

رواية

THE  
FINAL  
GIRL  
SUPPORT  
GROUP  
NOVEL

ترجمة  
يحيى صفوت





*mohamed khatab*

هيندريكس ، غريدي

مجموعة دعم الناجيات من القتل المتسلسلي، رواية / غريدي، هيندريكس

ترجمة : يحيى صفوت.

القاهرة : كيان للنشر والتوزيع، 2024.

410 صفحة، 20 سم.

ردمك : 978-977-820-152-9

أ- القصص الأمريكية

أ- صفوت، يحيى (مترجم)

ب- العنوان : 823

رقم الإيداع : 28877 / 2022

الطبعة الأولى : يناير 2024.

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة .

مكتبة

t.me/soramnqraa

1 5 2024



كيان للنشر والتوزيع

إشراف عام:

محمد جميل صبري

نيغين التهامي

Copyright © 2021 by Grady Hendrix

Published in agreement with JABberwocky“

”.Literary Agency Inc

ع ش حسين عباس من شارع جمال الدين الأفغاني الهرم

هاتف أرضي: 0235918808

هاتف محمول: 01000405450 – 01001872290

بريد إلكتروني: kayanpub@gmail.com

info@kayanpublishing.com

الموقع الرسمي: www.kayanpublishing.com

• (إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشرين).

# مجموعة دعم الناجيات من القتل المتسلسل

غريدي هيندريكس

ترجمة: يحيى صفوت

رواية

انضم لـ مكتبة .. اصنع الكود

telegram @soramnqraa





أماندا، الحب الحقيقي هو أن تضعي الطرف الآخر قبلك في كل شيء.  
ولهذا، فقد رأيت أن تتقدمين قبلي... وتمشين فوق هذا الثلج الرفيع.



في مدونة r/lastladies، منذ سبعة عشرة شهراً:

حظي ملف «الكلمة الأخيرة عن الفتاة الأخيرة» على أكثر من اثنين مليون مشاهدة على اليوتيوب. هذا هراء! لو كانت أياً منهم فاتنة لكننت تفهمت الأمر لكنهن مجموعة من العجائز ذوات أعناق مترهلة، وقد ستمت السماع عنهن.

Share Save Hide Report

في مدونة r/lastladies، منذ سبعة عشرة شهراً:

لن يظل الزمن رحيماً بين طويلاً، فقد حصلن على الخمسة عشرة دقيقة من الشهرة التي يستحقنها منذ خمسة عشرة عاماً كفى.

Share Save Hide Report

في مدونة r/lastladies، منذ سبعة عشرة شهراً:

أتمنى أن يتلاشين من الوجود.

Share Save Hide Report

في مدونة r/lastladies، منذ سبعة عشرة شهراً:

الصبر. تذكروا أن فاير هانسن، ريكي والكر والتر سكروج في السجن فقط وليسوا أموات. وهناك من يقول أن ملك الأحلام هو الآخر حراً طليقاً. يوماً ما سينسى الناس هذه الأسماء، وحينها سيندمون.

Share Save Hide Report

«الفتاة الأخيرة: هي الناجية الوحيدة في نهاية فيلم الرعب»





**أستيقظ** وأنهض من فراشي، ألقى تحية الصباح على نبتتي ثم أفض الغلاف عن قضيب البروتين، وأشرب بعده لترًا من المياه المعدنية، أستغرق خمس دقائق كاملة لأستيقظ تمامًا ثم أتذكر أنني قد أموت اليوم؛ عندما تكبرين، تصبحين ليثة، ضعيفة.

في غرفة المعيشة أفرد جسدي، وأقوم بأربعين عدة على ركبتي، ثم أربعين أخرى على كعبي، يليهما تمرين الصعود الجبلي حتى تبدأ فطرات العرق تتساقط على الأرضية الخرسانية. أقوم بتمرين تسديد ضربات الكوع حتى تبدأ كتفي تؤلمني، ثم أصعد على المشاية الآلية، وأرفع سرعتها إلى سبع، ثم أركض حتى يشتعل فخذي وينخنق صدري، ثم أركض لمدة خمس دقائق أخرى؛ يجب أن أعاقب نفسي لأنني نسيت ما هي المخاطر بالضبط، خاصة اليوم.

أوصد باب الحمام من الداخل في أثناء الاستحمام، أقوم بترتيب سريري للتخلص من إغراء الزحف إليه مرة أخرى، أقوم بإعداد الشاي، ثم تتابني نوبة الهلع الأولى لذلك اليوم حين تصدر الغلاية الكهربائية تكتها.

**مكتبة**

t.me/soramnqraa

ليست بهذا السوء، مجرد تقلص في صدري كأن هناك بدءًا عملاقة تصنط رثي. أغمض عيني، وأركز على إرخاء عضلات حلقي، آخذ نفسًا عميقًا، وأسحب الأكسجين إلى قاع رثي. ثم بعد دقيقتين ونصف، أتمكن من التنفس مرة أخرى وأفتح عيني.

هذه الشقة هي المكان الوحيد في العالم حيث يصبح ذلك ممكنًا، الاسترخاء، غرفة نوم، وغرفة معيشة، ومطبخ، وحمام حيث يمكنني إغلاق عيني لدقيقتين، هذا لو اتبعت الإجراءات الاحترازية. ففي العالم الخارجي القتل لا يتوقف، وإذا ارتكبت أدنى خطأ فسوف ينتهي بي المطاف جثة هامدة.

أذهب إلى غرفة المعيشة وأقوم بتشغيل السي. إن. إن لمعرفة عدد الجثث اليوم، ومن الصورة الأولى أعلم أن الأربع وعشرين ساعة القادمة ستكون سيئة.

تذيع القناة لقطة حية من طائرة صغيرة من دون طيار لمعسكر صيفي، لكن اللقطة نفسها تكاد لا تُرى تحت سيل من الترهات. يظهر في الصورة سيارات سيدان وسيارات طوارئ مكدسة حول الكبائن، وهناك رجال يرتدون سترات واقية بيضاء يسرون بين الأشجار، وثمة حاجز شرطة من النايلون الأصفر يسد الطريق. ينتقلون إلى لقطات مسحلة من الليلة السابقة، وأضواء زرقاء تومض في الظلام، وهنا ضربني ما كان مكتوبًا في مقتل: أحداث واقعية لمأساة ريد لايك المتكررة.

قمتُ برفع الصوت، القصة هي بالضبط ما كنتُ أخشاه، هناك من قتل ستة من منظمي معسكر ريد لايك في أثناء إغلاقهم المكان لهذا الموسم. استخدم القتلة مجموعة متنوعة من الأسلحة: منجلًا يدويًا، مثقابًا كهربائيًا، قوسًا وسهامًا، وساطورًا، وكان سيصبح هناك ضحية

سابعة لولا أنها -الضحية الأخيرة التي تبلغ من العمر ستة عشر عامًا- التي أعلنت السي إن إن أنها تُدعى ستيفاني فوجات -دفعت الجناة من فوق التبانة.

لم يتم التعرف على القاتل بعد، ولكن هذه هي ستيفاني على الشاشة، بوجهها المستدير وبشرتها الصافية، بابتسامة تحطم القلوب وتظهر معها دعائم أسنانها المعدنية. بعد الليلة الماضية، لن تكون سعيدة بهذه الدرجة مرة أخرى، إنها فتاة أخيرة الآن.

عدما تشاهد فيلم رعب، ترى القاتل الصامت يقضي على شخصيات الفيلم، الواحد تلو الآخر، أنماط محفوفة، المدمن، الفاسقة، المهووس، الهزلي، ونائب المأمور، والآن يطارد جليسة الأطفال العذراء عبر الغابة. هي التي قالت إنه لا ينبغي لهم الاحتفال في هذا المخيم الصيفي المبوذ، أو اقتحام هذا الملجأ المهجور، أو الغطس عراة في هذه البحيرة المعزولة، لا سيما أنه الهالوين، أو عيد الشكر، أو أيًا كانت الذكرى السنوية لجرائم قتل لم تُحل منذ زمنٍ طويل. القاتل لديه منشأ كهربائي/ خطاف قارب/ سكين جزار، وهذه الفتاة ليس معها شيء، لا قوة بدنية، ولا كتلة جسدية، ولا سلاح ناري. كل ما لديها هو تمارين قلب حيدة ووجه أمريكي للغاية. ومع ذلك فهي تقضي على القاتل بطريقة ما، ثم تحدّق فاقدة الحس إلى ما حولها، أو تنهار في أحضان الشرطي الذي وصل لتوّه، أو تركض باكية إلى صديقها. تلقي بمزحة أخيرة، أو تشعل سيجارة أخيرة، أو تطرح سؤالاً مؤلماً أخيراً، أو يتم نقلها في سيارة إسعاف وهي تصرخ وتصرخ، كأنها لا تنوي التوقف عن الصراخ.

هل تساءلت يوماً ماذا يحدث لتلك الفتيات الأخيرات؟ بعد أن يخرجهن رجال الشرطة من دائرة الاشتباه، وبعد تنشر الصحف صورهن لوجوههن ذات دعامات الأسنان المعدنية، والحدود الشبيهة بالبيتزا، والشعر الذي يمر بأسوأ حالاته، ليتتهي بهن الحال على غلاف كتاب الجريمة الحقيقية؟ بعد الوقفة الاحتجاجية على ضوء الشموع ولحظات الصمت، بعد أن يزرع أحدهم الشجرة التذكارية على روح الضحايا؟

أنا أعرف ما يحدث هؤلاء الفتيات. بعد توقيع صفقات الفيلم وفشله سينمائياً، بعد أن تدرك أنه بينما كان الجميع يملؤون طلبات الالتحاق بالكليات، كانت سجينه برنامج علاج، متظاهرة أنها ليست خائفة من الظلام. بعد البرامج الحوارية، بعد أن يقبل طبيبها الثالث بدوره كمجرد آلة لإمدادها بعقار الزلوفت المهدئ، وأنها لن تحقق أي تقدم معه، بعد أن تدرك أن الشيء الوحيد المثير للاهتمام الذي يمكنه أن يحدث لها على الإطلاق قد حدث بالفعل عندما كانت في السادسة عشرة من عمرها، بعد أن تتوقف عن الخروج، وبعد أن تبدأ في تصفُّح مجلات بيع الأقفال بنفس الطريقة التي تتصفح بها النساء الأخباريات صفحات الموضة. بعد أن تغادر المدينة لأنها لا تستطيع التعامل مع نظرات "لماذا لم تلقي نفس مصير بقية الضحايا؟" التي يعطيها لها أهالي القتل، بعد أن فقدت كل شيء، وعبرت من النيران، وبدأت تعرف من يلاحقونها بأسمائهم الأولى، وبعد أن ينتهي بها الأمر إلى حيث أنا ذاهبة اليوم: قبو الكنيسة في بيربانك، تجلس وظهرها إلى الحائط، في محاولة جمع شتات حياتها.

نحن كائناتٌ مهددة بالانقراض، وأنا ممتنة لهذا، لم يعد هناك سوى ست فتيات منّا فقط. كان ذلك يحزنني، أنه لم يعد هناك المزيد منّا، لكننا من جيل الثمانينيات والعالم قد تطور. لقد اعتادوا نفص الغبار عن طرود الذكرى السنوية لحادثنا أو إعادة عرض فيلمنا، ولكن أخبار هذه الأيام كلها عن التسريبات النفطية وويكيليكس، حركتي حفلة الشاي وطالبان. نحن الست ننتهي إلى عصرٍ آخر، غير مراثيات لوسائل الإعلام، ربما من الأفضل ألا نكون موجودات من الأساس.

عندما أغلقت السي إن إن، أدركتُ أنني أخطأتُ الحساب، نحن سبع فتيات أخيرات، أنا فقط لا أحب التفكير في كريسي. لا أحد يحب أن يذكرها، لأنها خائنة. لذلك أستغرق دقيقة، على الرغم من أن لديّ ثلاث ساعات فقط للوصول إلى المجموعة، آخذ نفسًا عميقًا وأحاول استعادة تركيزي ونفص اسم كريسي من ذهني.

سوف تكون أدريان في حالة يُرثى لها؛ كان معسكر ريد ليك هو المكان الذي حدث لنا فيه ما حدث، لكنها اشترت المكان لاحقًا وحوّلته إلى ملاذٍ لضحايا العنف، معظمهم من الناجين من حادث إطلاق نارٍ في مدرسة ما أو أطفال هربوا من خاطفيهم، وهذه كانت ضربة قريية من حيث تعيش، على الأقل سيمنحنا هذا شيئًا جديدًا نتحدث عنه إلى جانب أي شيء آخر لا نزال إلى اليوم نتجادل بشأنه.

لا أستطيع تأجيل الأمر أكثر من هذا فأستعد للخروج. لقاءات المجموعة هي الدافع الوحيد الذي أغادر بسببه هذه الشقة، باستثناء عبور الشارع مرة واحدة في الأسبوع إلى صندوق البريد، أو التحقق من طرق الهروب مرة واحدة في الشهر، ورحلاتي نصف الشهرية إلى متجر الزاوية للحصول على الإمدادات. أنا لا أحب المخاطرة، شعري قصيرٌ

لأن الشعر الطويل يمكن أن يجذبه أحدهم، أرتدي أحذية الجري في حال اضطررت إلى التحرك، ولا أرتدي ملابس فضفاضة.

أقوم بمجرد جيوبي: المفاتيح، المال، الهاتف، الأسلحة. توقفت عن استخدام سلاح ناري في وسائل النقل العام بعد حادثة وقعت قبل عامين، لكن لديّ رذاذ الفلفل، وقاطعة كرتون في جيبي الأمامي الأيمن، وشفرة حلاقة مثبتة على كاحلي الأيسر. أنا لا أرتدي سماعات رأس، ولا أرتدي نظارة شمسية، وأؤكد من أن سترتي ضيقة بحيث لا يوجد ما يعيقني. أقول وداعاً لنبتي الصغيرة، ألتقط نفساً عميقاً، ثم أخرج من شقتي.

وأواجه العالم الذي يريدني ميتة.



## ملاحظات دكتورة كارول إيليوت:

### الحضور:

- مارلين توريس
- أدريان ماتلر
- داي شيبان
- لبيت تاركينجتون
- هيدر ديوك
- جوليا كامبل

اكتشفت لتوي أن هذا الشهر بصادف السنوية السادسة عشر لبدء لقاءات هذه المجموعة. لم يكن تنظيمها شيئاً سهلاً، لكنها كانت ضرورية، فبعض أولئك النسوة تربطنني من صلة طيبة أطول من عمر أكبر أبنائي.

يمزني ملاحظة ندهور "الحالة" العامة وفتور المودة بينهن منذ شهور مؤخراً صارت الجلسات بها الكثير من الأحاديث الحانئية، الجمدال غير البناء حول أشياء تافهة، ونقد شخصي لاذع.

تستمر أدريان في دورها المساعد في التنظيم، كمثال حي للسلوك النموذجي، لكن مارلين وداني تبدوان قلقتان. هيدر لا تزال تسعى للفت الانتباه وتصرفاتها التلقائية تسبب صراع دائم، بينما بدأت حساسية لينيت المفرطة تتحسن

ما الذي يعدمه هذا الجمع الآن؟ من الذي سيبدأ بالابتعاد؟ أيجب علي أن أنبهه بنفسه؟



على الشاشة ماعز عبارة عن كرة من القطن تغني: يسوع يحب عزته!  
تخرج ثلاثة من الأشباح النحيلة من قبورهم معلنة أن: الأشباح  
خفيفة، لكن ليس الروح القدس!

لقد قام! هكذا يصرخ تشابك متعدد الألوان من الخربشات  
السحرية.

يجعلني هذا أتوقف، كل واحد منّا في المجموعة لديه علاقة معقدة  
بفكرة القيام بعد الموت.

يجب أن نجلس في دائرة، لكننا الخمسة نجلس في حرف C غير  
منتظم لأن ليست منّا من ستوجّه ظهرها إلى الباب مرة أخرى. تجلس  
داني ويدها متقاطعتان، ساقاها مفتوحتان، جلسة راعي بقر حازم.  
أمامها جدار برتقالي في أسود من ورق الحائط مزخرف بنقوشات لقرع  
عسل الهالوين الشهير مع قطط غاضبة، لكنها آخر شخص على وجه  
الأرض يحتاج إلى تذكيرها بأن الهالوين قادم.

تضع مارلين ساقا فوق الأخرى، كوب ستاربكس في يدها، محفظة  
جديدة في حجرها؛ فهي لن تدعها تلامس الأرض. أخبرت جوليا أن  
ثمنها 1135 دولارًا، لكنني لا أصدقها، لا يمكنك دفع هذا القدر من  
المال مقابل حقيبة زائفة، ولن تدع مارلين الجلد الطبيعي يلمس بشرتها  
أبدًا.

"من الصعب أن أركز دون أن أكل" هكذا تقول هيذر بطريقتها التي  
لا تمل منها أبدًا، والتي تخبرنا بها أنها لم تنم منذ عام 1988. تميل إلى  
الأمام، تلوح بكفيها وهي تستطرد، "بسبب انخفاض نسبة السكر في  
الدم"، على ما يبدو، سوف يكون الجدل اليوم حول الوجبات الخفيفة.

تجلس جوليا في كرسيها المتحرك، من الواضح أنها تشعر بالملل، وتنقر عجلاتها بأصابعها، ترتدي قميصًا مثيرًا للسخرية عليه أعظم أب في العالم. تحديق إلى رسم كبير متجعد لرجل طائر ذراعاه ممدودتان بشكل مستقيم إلى جانبيه، ونقرأ عليه: يشوع حزين، ميت، على قيد الحياة.

كنت أعتقد أنه كان من الغريب أن نلتقي وسط رسومات مدرسة يوم الأحد تلك، ولكنه أصبح الآن أول شيء أطلع إليه كل شهر بعد التحقق من خطوط الرؤية الخاصة بي ومخارج هروبي. وهذا ليس لأن التعبير الفني عن الذات لمجموعة من ضحايا القتل المحتملين يثير اهتمامي على الإطلاق. بل لأنني أبحث عن علامات تحذيرية: صور لبنادق تطلق النار وسكاكين ملطخة بالدماء، أولاد يرسمون أنفسهم على أنهم وحوش بلا رقبة وأنياب مثلثة تمزق والديهم إلى النصف. أنا أبحث عن علامات تدل على أن أحد هؤلاء الأطفال يمكن أن يكبر ليكون عدوي، ليكون واحدًا آخر من تلك الوحوش التي حاولت قتلنا.

تقترح عليها الدكتورة كارول:

- لو أكلت قبل الجلسة، هل يساعد ذلك؟

الدكتورة كارول، الوحيدة في الغرفة التي يمكنها أن تعطي ظهرها إلى الباب، تجلس في فم الحرف C، كما فعلت خلال السنوات الست عشرة الماضية. تجلس باستقامة مثالية، قلم، ومفكرة مستقرة على ركبتيها، تعالج هوس هيدر بالوجبات الخفيفة بنفس العناية والاهتمام الذي تطبقه على كل ما نقوله.

تقول هيدر: "هذا خارج جدولي اليومي . بصفتي مدممة تتعافى، يجب الاحتفاظ بجدول زمني، ويجب أن أغادر المنزل مبكرًا، فكما تعلمون، فقد سحب رجال الشرطة رخصتي ولم أستعدها بعد، لذلك يستغرق الأمر وقتًا أطول للوصول إلى هنا لأنني أعتقد أنه من المهم ألا تتأخر. لا تتمتع أدريان بنفس المستوى من الالتزام، على ما يبدو".

تقول الدكتورة كارول: "أنا متأكدة من أن لدى أدريان سببًا وجيهاً وراء تأخرها".

تعلق جوليا: "سأفاجأ إذا ظهرت أدريان على الإطلاق، من الواضح أنها شاهدت قناة سي إن إن أيضًا، هل اتصل بها أحد؟ حاولت لكنني انتقلت إلى البريد الصوتي".

تقول مارلين: "أتحيل أنها أغلقت هاتفها"، ثم تصنعت الاشمزاز كأنها اشتمت رائحة مقرزة وهي تضيف، "بسبب الصحافة".

رفضت مارلين القيام بأي مؤتمرات صحفية أو أن تعطي أي شخص حوارًا استثنائيًا بعد أزمتها، مما أثار غضب كل مراسلي أمريكا، ثم تروجت من عائلة جمهورية نشطة سياسيًا شديدة الثراء، لذا فقد ازداد الأمر سوءًا على مر السنين، لكننا جميعًا نعرف هذا الشعور. الهاتف الذي لا يتوقف عن الرنين حتى تنتزعين سلوكه من الحائط، المراسل الذي لم تريه مطلقًا ياديك باسمك الأول، ويتظاهر بأنه ذهب معك إلى المدرسة الثانوية بشكل مقنع لدرجة أنك تصدقينه، تظهر ابنة عمّ مالك في المستشفى، كلها قلق عليك، مع جهاز تسجيل داخل حقيبتها بجوار شيك من صحيفة ناشيونال إنكوايرار.

تقول الدكتورة كارول: "لا أعتقد أنه من المناسب مناقشة وضع أدريان مع أي شخص سوى مع أدريان نفسها، أنا متأكدة من أننا سنخوض في هذا عندما تصل إلى هنا. في هذا الأثناء، كيف تشعرين حيال مخاوف هيدر؟".

هناك لحظة صمتٍ غير مريحة، انتظرنا جميعًا لنرى ما إذا كان أيًا منّا سيلتقط الطعم، لكن لا أحد يفعل، نحن الفتيات الأخيرات، نحن جيدات في الهروب من الفخاخ.

تقول هيدر لكسر الصمت المخرج: "أنا أقول فقط أن لديّ احتياجاتٍ معينة، وبما أنني لا أمتلك المزايا التي تتمتعن بها جميعًا، أود حقًا أن نتناول بعض القهوة، وبعض البسكويت، أي شيء، لأن هذه الغرفة العارية الكبيرة محبطة".

يبدو أنها حقًا لن تترك هذا الأمر، لكن هذا لا يفاجئني نحن النساء اللواتي واصلن القتال بغض النظر عن مدى الألم الذي نمرّ به، اللواتي قفزن من نافذة الطابق الثالث، اللواتي جررن أنفسهن فوق ذلك السقف بينما كانت أجسادنا تصرخ من أجل أن نستسلم ونموت، بمجرد أن نبدأ شيئًا ما، يصعب علينا التوقف.

"لا أمانع في ما تجلبه هيدر" هكذا تقول مارلين بينما ترقص أساورها وهي تلوح بكوب ستاربكس يزّين غطاءه أحمر شفاه داكن. "أحضري بيتزا، أي شيء، ولكن هل يمكننا تغيير الموضوع من فضلكن؟".

هنا تقول الدكتورة كارول: "هذا مثيرٌ للاهتمام (رغم أنها الوحيدة التي تعتقد ذلك) هل تشعر أيُّ منكن بما تشعر به مارلين؟".

عندما تكونين في غرفة مع نفس الأشخاص لمدة ستة عشر عامًا، فأنت تعلمين ما الذي سيفعلونه قبل حدوثه، مثل التفاعل الكيميائي،

إذا تم استيفاء شروط معينة، ستحدث نتائج معينة، وبالفعل، ها هي جوليا تتدخل.

"أعتقد أن مجموعة من الأشخاص يأكلون ويشربون في مجموعة هو شكل من أشكال الانحراف". ولأنها لا تستطيع تفويت فرصة للتجادل مع مارلين فقد أضافت: "اجتراع مارلين رشفة كبيرة من شاي الصويا بتلك الطريقة هي أكبر دليل أنها تنأى بنفسها عن المجموعة".

تتصنع مارلين الانبهار وهي تقول بلهجة أهل تكساس البسيطة: "أعلنها بكل صراحة، أنا مذهولة، كيف تأتين بهذه الأشياء؟".

جوليا: "منذ جلستين كنت تشتكين من أننا محبوسون في الماضي". تنظر مارلين إلى كل واحد منّا وتقول: "حسنًا، هل تعتقد أيّ منكن أن هذا التجمع ضروري كما كان من قبل؟ الطريقة التي ينتقد بها ويهاجم بعضنا بعضًا، أشعر أنه يمكننا جميعًا الاستفادة من عطلة بعيدًا عن كل هذا، أليس الهدف من العلاج أن نصبح بلا حاجة إليه يومًا ما؟".

أشعر بتشنج في رثتي وأعدّ الأنفاس، أحفظ به سبع عدات، وأطلقه بسبع أخرى، أبقى العد بطيئًا، أبقيه ثابتًا. إنها حتمًا لا تعني ذلك، المجموعة هي مركزنا جميعًا، حتى الدكتورة كارول. إمبراطورية الشفاء الإنسانية الخاصة بها مبنية على العمل الذي قامت به معنا منذ التسعينيات، ولكن سبب وجودنا في قبو الكنيسة هذا، وليس واحدة من عياداتها الفخمة المعدة بالكاميرات، هو أن هذا هو سرنا المشترك، مكان آمن خالٍ من الملاحقين والمشجعين والمراسلين ومؤلفي السير الذاتية. كيف يمكن لمارلين أن تتحدث عن التخلي عن كل هذا بهذه السهولة؟ ردّت جوليا قائلة: "البعض منّا لا يستطيع تحمّل تكلفة إجازة، ليس الجميع محظوظون بزواج من عائلة ثرية.

تهزأ مارلين منها: "بوركتي، أليس هذا بالضبط ما فعله حبيك السابق؟".

كان هذا شديد الانحطاط، حتى بالنسبة إلى مارلين؛ كانت جوليا لا تزال تتعلّم كيف تتعايش مع كرسيها المتحرك عندما تزوجت من إخصائي العلاج الطبيعي. أنا أفهم دافعها جيدًا. يأتي أحدهم ويقول إنه سينقذك لتلقي بنفسك بين أحضانه وتدعيه يتخذ كل القرارات، يمكنك فقط أن تأمل أن يكونوا قد تسبّبوا في الكثير من الضرر. في حالة جوليا، بحلول الوقت الذي استيقظت فيه، كان قد باع حقوق الامتياز الخاصة بها، وقام بتنظيف حساباتها المصرفية، ولم يترك لها أي شيء.

هنا نساء لت جوليا: "هل هكذا ستكون مجموعة اليوم؟ الإهانات اللاذعة؟ فتح الجروح القديمة؟ لا يوجد سبب يجعلنا نتصرّف على هذا النحو المؤسف. نحن نساء قويات. تتمتع داني بحيلة واكتفاء ذاتي، مارلين لديها أموال أكثر مما حصلنا عليه جميعًا، وأدريان عمليًا مرشحة لجائزة نوبل للسلام".

"ما الجائزة التي ستنايلنها يا ميريل ستريب؟" تسأل هيدر هازنة، "لأنني سأعاني من انتكاسة خطيرة إذا بدأت في قراءة سيرتك الذاتية مرة أخرى".

تقول جوليا وقد جرحها كلام هيدر: "لم أكن لأقول شيئًا عن نفسي".

هيدر: "كنت تخططين لهذا".

"ظني كما تريدن" هكذا ترد جوليا، وهي تعقد ذراعيها وتنحني إلى الخلف بكرسيها المتحرك. ترمي هيدر نصفها العلوي إلى الأمام بحيث يكون صدرها على ركبتيها، وترفع يدها كأها تقسم على الكتاب المقدس.

"سأدفع لك عشرين دولارًا إذا نظرتِ إلى عيني وأقسمتِ أنك لم تكوني على وشك البدء في سرد درجائك العلمية".

"هذا ما أحدث عنه، هذه الطريقة العدوانية"، تقول جوليا، وهي تناشد الدكتورة كارول أن تتدخل.

"بدلاً من استخدام طاقتنا بشكل بناء، يهاجم بعضنا بعضًا؟ لقد اختطف الصراع الشخصي اجتماعنا، هذا يأتي بنتائج عكسية". تكرر هيدر: "عشرين دولارًا".

ترد جوليا: "ليس لديك عشرون دولارًا للمراهنة بها".

تقول هيدر: "سأستعيرها من مارلين".

فتتدخل مارلين قائلة: "الاقتراض ليست هي الكلمة المناسبة لما تفعلينه معي".

تنفجر هيدر فيها: "لا تجرؤي على إهانتني! لقد تعاملت مع حماقة لا يمكنك أن تحلمي بها! اجترعت من الهراء الكوني ما يمكنه أن يجعلك تنغطين ذعرًا في سروالك الساتان الداخلي".

"اهدئي". تقول جوليا لهيدر لكن مارلين تضيف: "من بين كل الناس، أنا في غنى عن دفاعك عني أنتِ بالذات".

فتقول هيدر: نعم يا جوليا، هي في غنى عنك.

هنا تحذر مارلين هيدر: "احذري".

تدخل الدكتورة كارول قائلة: "حسنًا، دعونا نبدأ ونقيّم الموقف".  
أتساءل عمّا إذا كانت تصف لنفسها دواءً يجعلها تحتل هذه  
الجلسات، على الجانب الإيجابي لم يعد أحدٌ يتكلم عن الوجبات الخفيفة.  
"هل لاحظت إحداكن سرعة تتطور المحادثة بين مارلين وهيدر  
حول الوجبات الخفيفة إلى مشاحنة شخصية؟ هل لديكم أي أفكار  
حول سبب حدوث ذلك؟"

لو كانت أدريان هنا لكنا في الواقع ستفق؛ عندما تكون في الغرفة،  
نشعر جميعًا أنه يتعين علينا الارتقاء إلى مستوى سمعنا.  
- لقد كانت مزحة.

هكذا تمت هيدر قبل أن تقول مارلين: "توقفي عن هذه الدراما،  
واشتري لنفسك كوب ستاربكس قبل أن تأتي، الكافيين يُفقد الشهية".  
لكن هيدر تجيبها: "بعضنا لا يستطيع شراء قهوة الأغنياء، ثم أن أ.أ.  
لديهم قهوة دائمًا وبسكويت، لماذا لا تشتري لي بسكويتًا من ستاربكس؟  
أنت مدينة لي، على أي حال...".

تبدأ الدكتورة كارول: "يا سيدات،...".

- بماذا أنا مدينة لك بالضبط؟

تسأل مارلين فتجيبها هيدر: "لقد أفسدت عليّ صفقة نجمة الرعب  
الأولى، كان كل شيء معدًا ودخلت أنت ودمرتي، كيف سأدفع لك إذا  
استمررت في إفساد صفقاتي التجارية؟".

"على من تضحكين؟" تسألها مارلين وهي تدير عينيها في مقلتيها  
باستهزاء، "كلانا يعلم أنك لن تردي ما عليك أبدًا".



هنا تنفجر هيدر، لكنني تجاهلتها، كلنا نفعل، فقد سمعنا كل دفاعاتها من قبل. كيف تجرؤ مارلين على إهانة شرفها؟ كيف يمكنها أن تصفها بالمدمنة التي دَخَنْتْ وَشَمَّتْ وتعاطت جميع المخدرات على هذا الكوكب؟ كيف تجرؤ مارلين على الإيجاء بأن كلمة هيدر ليست المكافئ اللفظي لعقيد صارم صاغه فريق من المحامين؟

هيدر دائماً متعجلة، وهي لا تزعجني أنا وچوليا لأنها تعلم أننا لا نملك أي أموال، وقد فقدت الأمل في داني لأنه لا توجد طريقة لجعل داني تفعل أي شيء لا تريده داني، لكنها تحاول باستمرار مع أدريان ومارلين في مشاريع وصفقات. لقد علم من هم في قاع الهرم الغذائي في عالمنا منذ زمن بعيد أن هيدر هي أضعف حلقاتنا.

تقول الدكتورة كارول: "أعلم أن المال يشكّل مصدر ضغط للعديد منكم. هل يمكنك مساعدتي في التعمق في هذا الأمر يا مارلين؟ وماذا عنك يا لينيت؟".

أنتاجاً بإقحامني في الحوار فأقول: "أعمم، لقد تأخرت أدريان ستاً وعشرين دقيقة".

"وماذا تشعرين حيال هذا؟" تسألني الدكتورة كارول.

"قلق؟" أقول في محاولة للعثور على الرد المناسب، فتقول چوليا: "لماذا نتحدث عن المال؟ تعتقد مارلين أن المجموعة لم تعد تخدم غرضها، وعندما نقضي نصف وقت الجلسة في تجنب الكلام عن الوجبات الخفيفة، فلا يمكنني الاختلاف معها، ما الذي حدث لنا؟ متى أصبحنا نافهات هكذا؟".

- تقول هيدر، وهي تأخذ نفساً عميقاً: "أريد فقط أن يحضر أحدهم القهوة والبسكويت، ليس إلا".

- تنأهب الدكتورة كارول لتناول أزمة الوجبات الخفيفة الكبرى لكن داني تقاطعها، هي عادة صامتة كرعاة البقر، لذلك كلما تحدثت نستمع.
- لديّ ما أقوله، ثم يمكننا العودة إلى الوجبات الخفيفة.
- "أو لا" هكذا تعلق جوليا قبل أن تستطرد داني:
- هذه جلستي الأخيرة.
- جاءت بعدها وقفة طويلة ومروعة.
- داني هي واحدة من الفتيات الأخيرات الأصليات، إلى جانب أدريان ومارلين، سيؤدي خسارتها إلى تغيير كبير في المجموعة، ولم تتغير المجموعة قبل هذا، فقد ناهضنا معًا حكم كليبتون وأحداث الحادي عشر من سبتمبر، كنّا خير سندٍ لبعضنا لبعضٍ بعد كولومبين وفيرجينيا تك. عندما أعادوا تشغيل امتياز مارلين التجاري اضطرت إلى الاختباء، لكنها كانت لا تزال تأتي إلى لوس أنجلوس مرة في الشهر لهذا الاجتماع.
- ولكن على مدار العامين الماضيين، بدأت الدكتورة كارول في الانتهاء مبكرًا بضع دقائق كل مرة، وبدأ صبر مارلين بالناس يضيق، وأصبحت جوليا أكثر إلحاحًا بشأن سياستها، وأشعر أنه لولا هيدر لأنهى بعضنا ارتباطه بالمجموعة منذ وقتٍ طويل، ولكن كان هناك دائمًا اتفاق غير معلن على أنه يتعيّن علينا الاستمرار في الحضور، رغم كل شيء، لأن هذا هو الشيء الوحيد المنتظم الذي يمكن لهيدر الاعتماد عليه في حياته.
- والمثير للدهشة أن هيدر ليست هي من تُصدم بما قالته داني.

- كنت أعلم أن تأخر أدریان علامة.
- هكذا قلتُ قبل أن أعطي وجهي بكفي للحصول على بعض الخصوصية، وهذا لأنني لا أستطيع الذهاب إلى الحمام بمفردي. فتقول هيدر: "يا إلهي، إنها تبكي بالفعل".
- "أنا فقط مذهشة" هكذا قلت، وأنا أمسح كم قميصي في عيني وأردف: "هذه دموع المفاجأة".
- قالت داي بهدوء: "أنا آسفة".
- أهرز كتفي بلا مبالاة، لكنني أريد أن أصرخ، أريد أن أصرخ بأنها قد أفسدت كل شيء للجميع! يبدأ هاتف مارلين بالطنين في أعماق حقيبتها. اعتدنا أن تكون لدينا سياسة صارمة لإغلاق الهواتف، ولكنه شيء آخر تساهلنا معه خلال السنوات القليلة الماضية.
- "لا بأس، لا بأس، دعنا نغير الموضوع".
- هكذا أقول لكن هاتف مارلين ظل يرن بلا انقطاع، أريد أن أصبح بها "أجيبني هاتفك!" لأنه إذا لم تفعل ذلك فسوف تتساءل عن هوية المتصل طوال الجلسة، إذا كنت ستتركه مفتوحًا فيمكنك الرد عليه أيضًا!
- "يبدو أن لديك ما تودين مشاركته معنا؟" تسألني الدكتورة كارول.
- "لا، ليس لدي أي شيء أشاركه، أنا فقط... أنا لا أعتقد أن داي تتفهم عواقب ما تفعله".
- تجيبني داي: "إنها مسافة ساعتين بالسيارة من وإلى هنا".

- تصدى موسيقى إكسيليفون آلية فأرمني جوليا بنظرة حتى تسكت هاتفها، هل أنا الوحيدة التي لا تزال تحترم قاعدة "لا تليفون" هنا؟

- "ما رأيك ستكون العواقب؟" تسأل الدكتورة كارول.

- كيف لا يمكنهن رؤيتها؟ تجلس جوليا على كرسيها المتحرك مع سياساتها التي تلائم طلبة الدراسات العليا، وتقليعاتها، وقمصانها الساخرة، بجوار مارلين، التي تبدو كأنها ربة منزل كبيرة سمراء مستعدة لكاميرا برامج الواقع. هيذر عبارة عن أطراف ملتصقة، أكواع متعرجة، وركب جرباء بالكاد متناسكة، مع الملابس التي تسوّلتها من سلة التبرعات. أما داني فتبدو مثل بروس سبرينجستين إذا كان امرأة؛ مجموعة غير متجانسة على الإطلاق.

- "إنه شيء واضح جداً"، هكذا أقول، "لا أعتقد أنني بحاجة إلى توضيح. أعني، أنه واضح بالنسبة إليّ. ستركنا داني، وفي النهاية ستوقف أدريان عن الظهور، تكره مارلين وجوليا إحداها الأخرى، وستوقف إحداها عن الظهور بعد ذلك، وسيكون هذا هو العذر الذي تحتاج إليه هيذر للعودة إلى تعاطي المخدرات، من سيبقي؟ أنا؟ إذا غادر أحدها، فسننهار جميعاً. ربما ليس في جلسة واحدة، أو اثنتين، أو حتى ثلاث جلسات، ولكن في النهاية ستكون هذه مجرد غرفة فارغة كبيرة مليئة بالكراسي القابلة للطي ورسومات جدارية. هذا واضح جداً. إنها ليست كارثة، ليست مشكلة كبيرة في الحقيقة، أعني، أعلم أن كل شيء إلى نهاية وعلينا جميعاً المضي قدماً، ستة عشر

عامًا هي فترة طويلة، لكنني أشعر فقط أنه يجب على شخصٍ ما توضيح ذلك، يجب على البعض أن يشرح لداني بالضبط ما تفعله".

يصدر أزيز هاتف مارلين مرة أخرى، كأنه علامة ترقيم مزعجة في نهاية خطابي الكبير، تقول داني:

"أريد أن أكون بجوار ميشيل الآن، جئت لأخبركم شخصيًا بدافع الاحترام".

- أفكر في البقاء في المنزل أول خميس من الشهر المقبل، أفكر في أن حياتي تتضاءل لتصبح المربع السكني الذي أقطن به فقط، ثم إلى شقتي، إلى غربي الأربع، أفكر في عدم رؤية إنسان آخر يعرفني حقًا مرة أخرى.

- "لكن بعد وفاة ميشيل ستكونين بمفردك" هكذا أخبرها، رغم أنه من الخطأ قول ذلك، "ستحتاجين إلينا بعد ذلك، ستعودين إلينا زحفاً بعدها".

- "حسنًا" قالت داني وهي تنهض، "هذا يكفي، ولكن تعرفن بريدي الإلكتروني".

- تقول الدكتورة كارول: "من فضلك ابعي، لا يزال هناك نصف ساعة، هل يمكنك أن تخبرينا على الأقل سبب قرارك؟".

- تنهد داني، وتحسّس حرحها الرمادي قبل أن تقول:

- "عندما بلغت الخمسين من عمري بدأت أفكر في أنني أقرب إلى النهاية من البداية، لا أريد أن أعيش في الماضي بعد الآن، أريد الماضي قدمًا".

- "أو لا تشعرين أن لقاءاتنا تساعدك على المضي قدماً؟" هكذا تسألها كارول ليأتي دوري وانفجر:
- هذا ليس فقط عن الماضي!
- تحذر الدكتورة كارول: "لا تردي كلام أحد".
- أتجاهلها وأستطرد:
- "وماذا عنا؟ نحن نتحدث أيضاً عن الحاضر، نحن أصدقاء، أليس كذلك؟ نحن جزء من حياة بعض، ما نفعله هنا يمسننا جميعاً، يمس صداقتنا".
- تدور داني بعينيهما في الدائرة، تتوقف عند كل واحدة منّا، ثم يبدأ هاتف مارلين بالرنين، ويستمر، ويستمر، كأنه يسخر مني، يمكنني أن أقول إن مارلين لا تعي ما يحدث حولها، تفكر فقط في هاتفها اللعين، ثم ترتعش يد جوليا عندما يبدأ هاتفها بالاهتزاز هو الآخر، هنا تقول داني:
- "ما أراه هنا هو مجموعة من نساء بالكاد أعرفهن، مهووسات بما حدث لهن في المدرسة الثانوية".
- "بالكاد تعرفينهن، عمن تتحدثين؟" أسألها، غير مصدقة أنها قالت ذلك لثوّها قبل أن أردف: "نحن نعرف بعضنا منذ سنوات".
- "ما الذي نعرفه عن بعضنا؟" تسألني داني، "لم نخبرنا حتى بعنوان منرك، متى كانت آخر مرة سألني فيها أيّ منكن عن ميشيل؟ لقد سئمت من التظاهر بأن ما يحدث هنا شيء غير حقيقته".

- "ماذا عن هيدر؟" أصرخ بها، وصوتي يرتد عن الجدران، تحديق إلى داني قبل أن تنظر إلى هيدر.
- هيدر؟ ماذا عنك؟
- لا أعرف ما الذي تثرثر به هذه المخبولة.
- تجيبها هيدر لأقول بعدها مخاطبة داني: "إنها ستتكسر، أنت تعلمين أن هذا هو سبب استمرارنا جميعاً في القდوم، ألا تدركين كم نحتاج هيدر إلى هذا في حياتها؟ ألا تفهمين أن هذا هو الشيء الوحيد الذي يمكنها الاعتماد عليه؟ إذا كنتِ لن تبقي لنفسك، فابقي من أجل هيدر".
- تبدو داني محرجة، بينما تعبت مارلين في حقيبتها، تقوم هيدر بقرص الجلد الداخلي لمعصمها، حركتها الكلاسيكية، لكنهن لا ينظرن إلى، باستثناء جوليا، التي تبدو مرتبكة.
- اعتقدت أننا جميعاً نواصل القدوم من أجلك؟
- هكذا تقول جوليا أخيراً، إنها مزحة، إنها نكتة أخرى من نكات جوليا الغبية.
- "من أجلي؟" أقول ضاحكة لكنه ناسح فقمة مخنقة، "نحن لا نأتي إلى هنا من أجلي، لماذا أحتاج إليه؟ أنا لست في حاجة إلى هذا، أنا بخير".
- سكت الجميع، حتى هيدر، كما لو كنتُ أنا من تسبب في الإحراج، ثم بدأ هاتف مارلين يرن مرة أخرى، ثم هاتف جوليا، يجب على شخصٍ ما أن يقول شيئاً، لذلك التفت إليهم لأقول ما كنت أتوق إلى الهاتف به طيلة الدقائق الخمس الماضية.

- "هل يمكنك الرد على هواتفك اللعينة من فضلك؟".
- هنا تقول الدكتورة كارول: "أعتقد أننا جميعًا بحاجة إلى التوقف وإعادة تجميع أفكارنا، ماذا قولك يا لينيت؟".
- "لست بحاجة إلى استراحة، داني هي من تحتاج إليها، إنها الطريقة التي تدفع بها الناس بعيدًا عنها".
- أنا أعدد الناس عني؟
- هكذا تسأل داني لأحييها:
- "وماذا تسمين هذا؟ تعيشين في وسط اللا مكان، أقرب جيرانك على بُعد عشرة أميال، وها أنتِ تتركين المجموعة".
- تقول داني: "أنا لذيّ صديقة حقيقية تعيش معي، ومادا عنك؟".
- نحاول جوليا المشاركة لأنها تعتقد أنها الشخص الأكثر عقلانية في الغرفة، "أنتن يا رقيقات تتراشقن بالكلمات، الدكتورة كارول على حق، دعونا نأخذ قسطًا من الراحة".
- "أوه، ضعي تلك الراحة في مؤخرتك أيتها الساذجة"، هكذا كان ردي بعد أن انقلبْتُ عليها، "لقد سمحنا لك بالانصمام إلينا فقط لأننا جميعًا شعرنا بالأسف تجاهك".
- تريد جوليا أن تقول شيئًا، لكن هيدر تشم رائحة الدماء، وتتسلق الحلبة متعطشة إلى العراك، "لماذا لا تأخذين بنصيحتك أيتها المعاقة ذهنيًا، أنتِ لستِ حتى فتاة أخيرة حقيقية".
- أدرك أن الأمر قد انفلتَ زمامه فأفتح فمي لمحاولة إصلاحه لكن مارلين منعتني، معت الجميع.
- "يا إلهي..".



- هكذا تقول ببطء ووهن شديدتين لدرجة أننا جميعاً قد التفتن إليها لنجدها محذقة إلى هاتفها، نعلم في قلوبنا أن خطباً ما قادمٌ.
- "لقد ماتت أدريان".
- هكذا تختتم جملتها ليتدفق الأدرينالين في عروقي التي انقبضت مثل شبكة يتم شدها بإحكام، تبردي يدي وقدمي بعدها، وتلاحظ حدقتي عيني لتضيء الغرفة، ثم تتوتر عضلاتي مما يجعل الشعر على ساعدي يقف.
- لقد نالها المسخ، أخيراً نال الوحش الآدمي أدريان، أي واحدة منّا يمكنها أن تصبح التالية.

\*\*\*

لو لجرائم القتل مشاهير لقلنا أن ثلاثة منهم يشاركون  
الآن طاولة واحدة في تلك الحانة الأنيقة سمتهائن رغم أن  
الكوميديان الشهير جيرى ساينتيلد كان يلتهم البطاطس  
المحمرة في الخلف، ورغم أن المخرج العبقرى سبايك لي  
قد توقف لتوه لتحية أسطورة الأزياء كاليفين كلاين، لكن  
الأعين لا تلتصق سوى بثلاثتهن. أدريان بانلر بلون بشرمها  
البني اللامع، جوليا كامبل النشيطة بكرسيها المتحرك  
وطبيتهن الناجية كارول إيلبوت اثنتان مهن موجودين معنا  
فقط لأنها نحنا في الخروج أحياء من صراع ميت  
"ليس هذا ما أحب أن أعرف به، لقد اختلفت مع قاتلي  
فقتلته". تقول جوليا ببساطة.

"أصعب أنواع الاختلافات" تعقب أدريان  
"نعم، لقد أراد حياتي أن تنتهي"، أنهت جوليا.  
ثم ضحك ثلاثتهن من سخرية الموقف.

مرحبا بكم في حفل إحياء ذكرى الفتيات الأخيرات.  
هؤلاء النسوة قد أصبحن شهيرات في الثمانينات لسجائهن من  
جرائم قتل يشعة بيد متسلسلين مقنعين، مما بدأ حقبة جديدة من  
بوعية أفلام السباحين ثم في نهاية الثمانينات انخفضت شعبية  
هذه النوعية لتحل محلها أفلام عظيمة مثل "جوست" وأفلام  
كيفين كوستنر الوسيم. والآن، وبفصل جوليا، فقد عادت  
تلك الشعبية، ربما ستمعجبك أنت شخصياً أحد تلك الأفلام  
"قاملت العديد من هؤلاء النسوة على المستوى الطبي، وقد  
كنت محظوظة فقد تعلمت منهن الكثير" تقول دكتورة كارول  
بامتنان دون أن تمنى أسرار مرضاها.

وقد كان ما تعلمته هو محور كتابها الأحدث. عندما يقطع  
الصمت، ستة ناجيات يتكلمن، استخدمت فيه تجارب  
مرضاها في وقت كان أحدث الإعلامى كله عن انحرافات  
قائد الشرطة وكيف أن الحركة النسوية العالمية قد ماتت.

نحن لا نبقي، بل نشئت. نحن الفتيات الأخيرات، الاعتناء بأنفسنا هو ما نفعله، نصعد من البدروم إلى الطابق الأرضي لنجد أحد أيام لوس أنجلوس الخريفية المشرقة حيث لا يمكن أن يحدث شيء سيء. من الممكن أن يرانا البعض كمجموعة من أمهات لاعبي فريق كرة القدم الصغار، يغادرن الكنيسة بعد التخطيط لكرنفال للرسم على الوجوه وركوب المهر. لم تترك مارلين الهاتف طوال الطريق إلى سيارتها المرسيدس الفارهة، بينما تأخذ جوليا المصعد إلى ساحة انتظار السيارات، تضع كرسيها في الجزء الخلفي من شاحنتها الصغيرة، وتترجح على عكازين في طريقها إلى مقعد السائق، هذا وتخرق هيدر الساحات الأمامية والممرات لتشرّد في نواحي أحياء ألاميدا. معظم الناس لا يميزون التفاصيل الفريدة التي تجعلنا مختلفات: داني تقف بجانب شاحنتها، سلاح بيرتا أسود غير لامع في يدها، خلف ساقها، تراقب الجميع للتأكد من خروجنا بأمان.

أما أنا فهشة، بلاستيكية ومشوشة، لكن لدي نظامي الذي لا يزال بعد كل هذه السنوات يتولى زمام الأمور ويحافظ على سلامتي. أمشي إلى محطة الحافلات، رافعة مؤشر إدراكي الحسي الخاص بالمدن والضواحي إلى أعلى مستوى، ألتزم بالشارع، وأبقى خارج صف السيارات المتوقفة، أتجنب الأرصفة، أدور برأسي باستمرار، أتحقق من زواياي وأقيم التهديدات المحتملة.

ظل تركيزي يتشتت بسبب ما قالته جوليا، أراقب من يمشون ورائي، السيارات التي لديها لوحات من خارج الولاية، الرجال الذين يرتدون نظارات شمسية وقبعات منخفضة، لكن عقلي يستمر في الجدل مع جوليا، أنا لست المشكلة.

هل الرجل الجالس في تلك السيارة المتوقفة يصطنع الكلام في هاتفه الخلوي؟ لماذا انزلق إلى الأسفل عندما رصدته؟

أنا لستُ المجنونة، لست السبب الذي يجعلنا جميعًا نواصل الحضور إلى المجموعة، هيذر هي التي يجب أن ننتبه لها، هي التي تحتاج إلينا، أنا العاقلة، أنا الآمنة.

تلك الهوندا التي تقوم بالانعطاف يمينًا، عليها لوحات ولاية يوتا، أحفظ الرقم في حالة عودتها مرة أخرى. أتابع النوافذ المظلمة وأراقب الدراجات النارية، لا أفكر فيما قالته جوليا، لا أفكر كيف لم يجادلها أحدًا. أراقب الشاحنات الصغيرة، لن أبدأ في الحديث عن الشاحنات الصغيرة وما تمثله.

لا أهدأ إلا عندما أصبح في حافلة المدينة؛ في الشارع، يمكن لأي شخص أن يأتي من أي اتجاه، في الحافلة، هناك زوايا محدودة للهجوم، إنهم يعلنون عن فيلم رعبٍ واللافات الحمراء تجعلني أفكر في أدريان، لكنني بحاجة إلى البقاء في قمة تركيزي. يجلس بعض الأولاد في الخلف، يحملون حقائب أدوات ورؤوسهم منحنية، منغمسون في شيء ما على أحد هواتفهم.

لا يتعين على الرجال الانتباه بنفس الطريقة التي نتبعها، يموت الرجال لأنهم يرتكبون أخطاء، لكننا نموت لأننا إناثٌ، انظري إلى أدريان، لا، بل انظري إلى أحذيتهم. احفظي وجوههم وملابسهم وأحذيتهم، خاصة أحذيتهم.

استقل الحافلة إلى وسط المدينة، أنزل في شارع أوليف وأسلك الطرق الرئيسية إلى مجمع قريب. عندما أكون في الشارع، أعطي ظهري إلى الحائط وأتظاهر بالعبث في هاتفي. لو كان هناك من يمشي ورائي

سيضطر إلى التوقف أو المرور بي. حذاء نايكى ناصع البياض يمرُّ في مجال رؤيتي، وآخر أسود لامع من ماركة روكبورتس، أو تيمبرلاند؛ إذا كان هناك من يتبعني فيمكنه تغيير سترته أو قبعته، ولكن من الصعب جدًا تغيير حذائه.

لست بحاجة إلى النظر إلى الأسقف أو فحص النوافذ، إنه الحذاء ما يجب أن أقلق بشأنه لأن الوحوش في حياتنا تفضل الاقتراب إلى المساحة الشخصية. هجوم من قناص سيكون مثل محاولة التودد لي جنسيًا بالبريد، هم بحاجة إلى لمسي.

بعد أن أشتري تذكري، أقف في الردهة، ظهري إلى الحائط، وأراقب الأحذية مرة أخرى، أحصي ماركات وأشكالًا عديدة.

أشاهد الإعلانات على الشاشة الهائلة، أجلس في الصف الأمامي في صالة العرض، ثم أستدير كما لو كنت أبحث عن رفيق موعدي الغرامي. إنه فيلم رسوم متحركة للأطفال، لذا من السهل تحديد ذكر بالغ من دون أطفال، هذا ليس مستحيلًا، لكن الاحتمالات ضئيلة أن يأتي من يتبعني بطفل للتمويه. أركز على ذي العضلات والشعر الأحمر مع التوأمين أسودي الشعر، وأيضًا هذا الأشقر ذي اللحية الذي يصطحب صبيًا صغيرًا، قام كلاهما بمسح المسرح بأعينهما عندما دخلا، كما لو كانا يبحثان عن شخص ما.

عندما يبدأ الفيلم أخيرًا، أهرع إلى مخرج الطوارئ على يسار الشاشة، أنطلق أسفل الدرج، وأخرج إلى الشارع. لا أرى أحمر الشعر أو صاحب اللحية، لكنني أرى هوندا أخرى تحمل لوحات يوتا لكنها رقم مختلف. أحفظ هذه اللوحة أيضًا، النوافذ المتربة والمصد المغطى بالطين، ملصق Triple A على زجاج النافذة الخلفي، أستقل حافلة وأتجه إلى مركز بيفرلي.

في أثناء وجودي بالحافلة، أجلس بالقرب من السائق قدر الإمكان، أراقب الأحذية في كل محطة، أحاول أن أحافظ على تركيزي -نايكبي وكاتربيلر وأحذية ممرضات بيضاء- لكن أدريان تواصل اقتحام أفكاري، لقد طردتني هي وچوليا من لعبتي.

أدريان كانت أولنا، وأفضلنا، كانت السبب وراء انضمام معظمنا إلى المجموعة. أزمتهما هي التي حددت المنهج. ينجو الكثير من النساء من العنف، لكن ما يميز مجموعتنا الصغيرة هو أن كلاً منا قتلت مسخها، أو هكذا كان اعتقادنا، حتى حدث لنا مرة أخرى. اعتقدنا جميعاً أن أدريان كانت الوحيدة التي لم تحصل على جولة أخرى، لكننا كنّا مخطئات، لأنه بعد ثلاثة وثلاثين عامًا، عاد مسخها مرة أخرى، لإنهاء المهمة. اعتقدت أدريان أنها كانت آمنة، لكنها كانت مخطئة، تُرى، في ماذا (فيها) أيضًا كنّا مخطئات؟

حدثت أزمة أدريان في نفس الصيف الذي حدثت فيه أزمة مارلين، كانتا متشابهتين بما فيه الكفاية بحيث اهتمت بهما الصحافة، لكنها أصبحت مشهورة بسبب ما حدث لاحقاً، مع أفلامها. كانت مستشارة في معسكر ريد ليك، وقد حضر الموظفون مبكرًا لتجهيز المكان للنزلاء. كان لا بد من تهوية الكبائن، ورش أعشاش الدبابير، وإخراج الزوارق من المخزن. في الليلة الأولى، قُتل تسعة من أصدقائها، أربعة منهم كانوا مستشارين في عامهم الأول لم تكن تعرفهم جيدًا، لكنها كانت تعرف الخمسة الآخرين منذ أن كانوا أطفالاً في معسكر ريد ليك، كانت اثنتي عشرة ساعة طويلة ومظلمة هي التي غيّرت بقية حياة أدريان.

تبين أن القاتل هو طباح المعسكر السابق، أب أعزب يُدعى بروس فولكر، الذي ادّعى أنه قبل عشرين عامًا، ترك اثنان من المستشارين ابه تيدي ليغرق في أثناء ممارستهما الجنس، قال إن تيدي عاد من القبر لقتل جميع المستشارين، للانتقام، على الرغم من أنه لم يشرح أبدًا سبب انتظار تيدي كل هذا الوقت للبدء، على أي حال، توقفت عمليات القتل عندما قطعت أدريان رأس السيد فولكر بالساطور.

ثم ساءت الأمور عندما اكتشفوا أن بروس فولكر لم ينجب ابنًا غرق في ريد ليك، بل لم يكن لديه ولدٌ على الإطلاق. كان بروس فولكر مجرد رجل عجوز وحيد ذي هوسٍ بالأطفال وله مزاج متأرجح، لكنه جعل من أدريان أول "فتاة أخيرة"، واستغلت أدريان ذلك لتحقيق كل أحلامها.

تبصق مكابح الهواء باب الحافلة، وأنظر حولي لكنني لا أتعرّف على زوج واحد من الأحذية. كم عدد الأشخاص الذين صعدوا ونزلوا بينما كنت في أحلام اليقظة؟ تجلس ورائي جدة شديدة الهزال مع زوج مطابق لها، كلاهما يرتدي ملابس ريبوك متطابقة وقبعات بيسبول حمراء متسخة، لم أرهما يصعدان الحافلة.

أضغط زر الطوارئ، لا أطبق الانتظار حتى تنفتح الأبواب قبل أن أنزل. أنا على بُعد ثلاثة شوارع من مركز بيفرلي ولا يمكنني الركض، لأنه لا يركض أحدٌ في لوس أنجلوس. أمد الخطى وأركب الحافلة رقم 14. تعيدني هذه الرحلة الأخيرة بالخطأ إلى "الخط الأحمر"، وعندما أصل إلى محطة فيرمونت/بيفرلي، يكون الترام موجودًا بالفعل على رصيفه، إنسل داخله قبل أن تنغلق الأبواب. هناك خمسة عشر شخصًا في السيارة، أجد مقعدًا على مسافة متساوية من الأبواب الموجودة في

نهاية العربية ومقدمتها. أفحص الأحذية، لا يبدو أيٌّ منها مألوفًا. بعد خمس محطات انتقلت إلى خط وادي الطباء.

أحتاج إلى العودة إلى المنزل، لكن لا يمكنني التسرع في روتيني، أريد معرفة ما حدث لأدريان. قرأت مارلين بقية المقال من هاتفها، لكن التفاصيل كانت شحيحة: قتلها رجلٌ في منزلها، لكنني كنت بحاجة إلى معرفة المزيد، وهذا لأنه خارج المجموعة كانت أدريان هي الشخص الذي أتحدث إليه كثيرًا، من أتى بي إلى المجموعة بعد أزميتي، من كانت تتصل بي كل شهر للاطمئنان عليّ. حسنًا، كل شهرين، وفي بعض الأحيان ثلاثة، ربما ليس منذ وقتٍ طويلٍ في هذا العام، لكنني شعرت أنه كان يكفي، المهم أن أدريان كانت تجدد لي الوقت دائمًا.

عندما أعود أخيرًا إلى بيربانك، أنزل في محطة المطار، وأركب حافلة عامة لفترة من الوقت. عندما أفتنع بأن أحذية جديدة فقط هي التي تصعد في كل مرة تتوقف فيها حافلة النقل العام، أستقل أتوبيس المدينة، وأقوم باجتيازها مرتين، وبعد ثلاث ساعات تقريبًا من بداية رحلتي، أصل إلى بيتي.

يختلف مساري في كل مرة، لكنَّ الأساسيات هي نفسها: أتحرك ببطء، وفي حلقات صغيرة ضمن حلقات أكبر، أبقى متيقظة، أبقى مدركة لما يحدث حولي، أراقب الأحذية. فقط لا تكوني غبية، لا تموتي. لا يمكنك تجاوز الخط الفاصل بين توخي الحذر الشديد وعدم توخي الحذر الكافي إلا مرة واحدة.

لا أستطيع حتى أن أصف كيف يبدو مصعد بنايتي من الداخل، لأنني أستخدم السلام دومًا. المصعد عبارة عن صندوق ببابٍ واحد. يمكن لأي رجلٍ أن ينالك في مصعدٍ، حتى لو كان سمينًا كبيرًا لأنه



ليس لديك مكان للركض. على الدرج لديّ خيارات، بالإضافة إلى أنها جيدة لتمارين القلب. استغرق الأمر مني بعض الوقت للاستقرار في الطابق الثالث، لكنه الارتفاع المثالي: مرتفع جدًا بحيث لا يستطيع أحدهم الوصول إلى نافذتي، ومنخفض بما يكفي لأتمكن من النجاة بالقفز. أتأكد من عدم وجود أي شخص آخر في الردهة، ثم أقوم بفتح القفل المزدوج وأدخل قفصي.

عندما انتقلت إلى هذه الشقة قبل ستة عشر عامًا، كان المبنى عبارة عن مكبّ نفايات، لم يهتم المالك بالتجديدات التي أجريتها ما دام لم يشكّ أحد. كان لا يزال لديّ القليل من المال المتبقي في ذلك الوقت، ونتيجة لذلك فإن شقتي هي المكان الوحيد الذي تمكّنت من جعله آمنًا حقًا. تعاملت كل واحدة منّا مع صدمتها بشكل مختلف؛ أصبحت داني مكتفية بنفسها، شاركت أدريان في برامج المساعدة الذاتية، تزوجت مارلين ودفنت رأسها في الرمال، لجأت هيذر إلى المخدرات، وأصبحت جوليا ناشطة سياسية.

أما أنا، فقد تعلمت كيف أحمي نفسي.

قفصي الخاص عبارة عن صندوق شبكي من الفولاذ بحجم كشك هاتف عمومي ومثبت بمسامير على الحائط بجوار باب منزلي. الشبكة صلبة والقفص نفسه شديد الضيق بحيث لا يستطيع أحد استحضار قوة دفع كافية لاختراقه. باب القفص مغلق بأربعة براغي كهرومغناطيسية، لا توجد طريقة لفتحها من دون إدخال الكود الصحيح على لوحة المفاتيح، وإذا كان هناك انقطاع في الطاقة تنغلق الأقفال آليًا، كذلك إذا أُدخل الرمز بشكل خاطئ تنغلق الأقفال. إنها طريقة لمنع أي شخص يأتي إلى شقتي من الاقتراب ما لم يحصل على إذن مني. كنت أفضل

استخدام باب أمامي من الصلب وأضع اثنين من الكاميرات الأمنية في القاعة، ولكن هذا من شأنه أن يلفت الانتباه إلى باب منزلي، لذلك استقر رأيي على القفص.

بعد إغلاق الباب الأمامي ورائي، أقوم بإدخال الكود لتفتح الأقفال الأربعة، ثم أدخل شقتي. أغلق القفص خلفي، وأدخل الكود مرة أخرى. تبنت الأقفال في أماكنها مصدرة التكة المعدنية المريحة التي تجعلني أعرف أنني قد أصبحت بأمان، أتنفس رائحة شقتي المطمئنة المشبعة برائحة مسحوق النظافة.

"مرحبًا يا فاين"، أقولها لنباتي، "الأمور ليست جيدة، سأحبرك بها بعد أن أقوم بتأمين المحيط".

أنا على قيد الحياة فقط لأن لديّ قوة الإرادة وضبط النفس، أفتح خزانة بندقيتي وأخرج بندقيتي عيار 38. إذا كان الألباس هو أفضل صديق للفتاة، فإن الأسلحة النارية التي يمكن الاعتماد عليها، والتي تتمتع بقدرة كبيرة على الردع هي كذلك "للفتاة الأخيرة". ليس لديّ أي أوهام: هذا النوع من البنادق لم تردع ريكي ووكر في المرة الأولى، ولم تردع شقيقه أيضًا، لكن رصاصتين في وسط جسد شخص ما ستبطلانه لفترة كافية كي أُلجأ إلى "غرفة الذعر" الخاصة بي. حسنًا، ربما ليست غرفة، لنقل خزانة الذعر.

بندقيتي في متناول يدي، وأنا أمسح شقتي لخمس عشرة دقيقة. فقط بعد التأكد من أنها خاوية تمامًا، وأن باب غرفة الذعر الخاص بي مستعد، وأن هاتفي الخلوي قيد الشحن، وستائري منسدلة، وأن الأبواب الداخلية مقفلة، عندها فقط أجلس وألتقط فاين وأضعه في حضني.

أقول له "أدريان.."، ثم أدرك أنني لا أستطيع أن أحكي ما حدث لها دون أن أبكي، لكنني سأفعل ذلك على أي حال، "لقد ماتت".  
أجلس هكذا لفترة من الوقت، تتساقط دموعي على أوراق فاين، أتساءل عما إذا كانت المياه المالحه ضارة له، لكنه لا يشتكي، فهو مستمع جيد، هو صديقي المفضل.

فاين هو الكائن الحي الوحيد، بجانب نفسي، الذي أنا مسؤولة عنه. استغرقت وقتًا طويلًا لأخذ هذه الخطوة الجريئة. ثم أن النباتات الثلاثة الأولى التي اشتريتها لم تنج، لكن الرابعة نجحت، أنا فتاة أخيرة، وهو نبات أخير؛ نحن نكوّن فريقًا جيدًا.

لقد بقينا معًا لمدة تسع سنوات، وعندما أصيب بسوس العنكبوت منذ عامين لم أستطع التعامل مع فكرة إلقائه في سلة المهملات، لذلك فقد ظللت مستيقظة لمدة ثلاثة أيام متواصلة، أفرك أوراقه بالماء، ثم بمحلول صابون، ثم بالكحول، ثم الماء مرة بعد مرة، أغفو فوق أوراقه، وأؤكد من أني تمكّنتُ من كل سوس عنكبوت، لم آمن لأفقد صديقًا آخر، وبالفعل تمكّن من عبور المحنة وأصبحت الأوراق التي احتفظ بها أرق وأنظف أوراق نبات فلفل على الإطلاق.

لقد عاد بكامل صحته الآن، ولكن لا يزال في إمكاني رؤية بعض الندوب على جسده من الأوراق التي لم أستطع إنقاذها.

هذا بكائي قليلًا، وأريد أن أخبر فاين بكل التفاصيل، لكنني أدرك أنني لا أعرف شيئًا. هل كانت (أدريان) في رديك هذا الصباح؟ كانت اللقطات التي شاهدتها هي لمسرح الجريمة حيث قُتل؟ وهل الحادثان مرتبطتان؟

ذهبتُ بفارين إلى المكتب، وقمنا بتشغيل السي إن إن، وجه أدريان في كل النشرات الإخبارية، لقد مرَّ وقتٌ طويلٌ منذ أن اهتم أي شخص بفتاة أخيرة على قيد الحياة، لكنني أعتقد أن واحدة ميتة ستجلب السرك إلى المدينة.

يبقى معظمنا بعيدًا عن ماضي الآخرين، لكنني كنت أبحث مؤخرًا في ماضي أدريان لأسباب شخصية، والصور التي يعرضونها أمامي على السي إن إن تبدو مألوفة. اللقطة الوحيدة الجديدة هي من داخل ثلاثتها بينما تطل صورة ماثلة لرأس السيد فولكر المحنطة مُضافة رقميًا إلى المشهد، وهو أمرٌ سيئ للغاية، فهي الصورة الوحيدة التي أريد أن أراها. مذيعه سي إن إن منزوعة للغاية - رغم أنها لم يسبق لها أن تواجدت في نفس الغرفة مع أدريان - تتحدث بصدق إلى الكاميرا كما لو أن أختها هي التي ماتت، لقد استغرقت قناة سي إن إن على الأقل وقتًا للتأكد من أن تكون المذيعه سوداء.

"...الموت الصادم لأدريان بتلر، الناجية عما هو معروف باسم جرائم قتل معسكر ريد لايك، والمعروفة بأنها أول فتاة أخيرة في أمريكا، وهي رائدة في مجتمع التعافي، وقد كرست حياتها لوضع نهاية..."

إذا كان عمرك خمسة عشر عامًا، ولا تشاهدين سوى أفلام الرعب، فربما تكون هذه هي المرة الأولى التي تدركين فيها أن أدريان سوداء. جعلوها فتاة بيضاء في أفلام مجزرة صيفية، وكان هذا خطأهم، أنا مقتنعة أنه السبب الذي جعل أدريان تلاحقهم في المقام الأول كانت فخورة بعرقها وأنهم يصنعون أفلامًا مبنية على حياتها، وطمس شيء مهم للغاية. هكذا هو ما جعلها تنفجر.

كان أول فيلم مجزرة صيفية ناجحًا بالفعل، وكان الجزء الثاني له على وشك الخروج عنه حين قام محامي أدريان بتحرير دعواه. كان عليه أن يقدم أكثر من دعوى، لكن بحلول الوقت الذي قبل القاضي أخيرًا الدعوة المقدمة، كان الجزء الثالث من مجزرة صيفية بتقنية ثلاثية الأبعاد في دور السينما. كان لدى عائلة أدريان المال الكافي بالإضافة إلى التسوية التي منحها لها أصحاب المخيم، لذا فقد استأجرت محاميًا أقرب إلى سمكة قرش حقيقية للدق فوق رؤوس منتجي الفيلم حتى الخضوع. عندما خضع العاملون بالأسستوديو أخيرًا، أجبروا على الجلوس إلى طاولة المفاوضات أخبرني أدريان بما قالوه.

"ماذا تريد مني؟" هكذا سألوها، معتقدين أنها سترضى بشيك، تقدير على شاشة العرض، أي شيء لا يغير الأمور كثيرًا بالنسبة إليهم. ابتسمت أدريان، وقالت لهم: "أريد كل شيء".

وقد حصلت عليه. بحلول الوقت الذي انتهت فيه القضية، امتلكت حقوق الامتياز كاملة: الأفلام الثلاثة الأولى وأي أجزاء مستقبلية، حتى إنهم اضطروا إلى إعطائها السيناريو الذي كلفوا به بالفعل من أجل الجزء الرابع. شكلت قضية أدريان السابقة الأولى التي جعلت الحقوق في القصة للناجي الوحيد، وليس عائلات الضحايا، ولا أي أستوديو عرض فيلمه على الشاشة أولًا - لكن للفتاة الأخيرة؛ صوابًا كان أم خطأ، فقد غيّر هذا كل شيء؛ أعطانا القوة.

بمجرد أن حصلت أدريان على حقوقها، أحرقت هذا الامتياز تمامًا وفصلت الجميع، استغرق الأمر شهرين للتنظيف وراءهم، صرخ فيها الأستديو مثل خنزير عالق، وحاول المحامون توضيح أنها لا تفهم كيف

تدار الأمور، وكيف أن هناك عواقب غير مقصودة، كيف سيتصورون  
جوعاً في الشوارع، ثم قامت أدريان بآخر شيء يتوقعوه: أدارت مفتاح  
التشغيل مرة أخرى.

كان هناك منتجة صغيرة في سلسلة مجزرة صيفية جعلتها أدريان  
منتجة تنفيذية بمفهوم واضح، وهو أن هناك شخصاً واحداً فقط  
يجب أن يكون راضياً، أدريان. تفاوض محاموها على عقد معدل مع  
الاستوديو، وفي الصيف التالي، تم عرض الجزء الثالث من مجزرة صيفية  
بتقنية ثلاثية الأبعاد في دور السينما، وهو ما كان رائجاً في تلك الأيام،  
وبعد شهرين، ظهر الجزء الرابع على الشاشات.

قبل ظهور هذا الجزء، شاركت أدريان في جميع البرامج الحوارية،  
وتأكدت من أن الجميع يعرفون أن عائدات هذه الأفلام لن تذهب  
إليها، بل إلى منظمتها غير الهادفة إلى الربح، صندوق "أدريان لمنع العنف  
ضد المرأة". وبينما انتقدت الصحافة أفلام السفاحين الأخرى باعتبارها  
كارهة للنساء، ففي نفس الوقت صنعت هالة حول أفلام أدريان. لم  
يشعر أحدٌ بالذنب حيال شراء تذكرة لأن كل الأرباح تذهب إلى الخير.  
بحلول منتصف التسعينيات، كانت أدريان مثل أوبرا وينفري في صراعها  
مع العنف ضد المرأة، حتى إن بعض الناس لم يدركوا علاقتها بالأفلام.  
كتبت مؤلفاتٍ، ألقت محاضراتٍ، سجلت برامج تلفزيونية، عقدت  
ندواتٍ ونظمت ورش العمل، استخدمت أموال الفيلم لشراء مخيم  
ريد لايك وتحويله إلى معتكفٍ لضحايا العنف. كانت لا تعرف الكلل،  
كانت مخلصه، كانت إيجابية ومتفائلة؛ كانت الفتاة الأخيرة المفضلة لدى  
أمريكا.

وجعلت بقيتنا نشعر كأننا محتالون، كما لو أننا لم نرتقِ إلى أقصى إمكاناتنا، كأنه ينبغي لنا أن نسأل عما يمكن أن نفعله من أجل البلد بدلاً من وضع قضبان الأمان فوق نوافذنا وتعلم استخدام السلاح، لكن أدريان لم نحكم قط على اختياراتنا، وهي بالتأكيد لم تعتقد أنني مجنونة. لم تكن غنية مثل مارلين، لكنها كانت أكثر سخاء.

دفعت لجوليا لجعل المنزل الذي أحبته سهل الوصول إليه والتجول فيه بواسطة الكرسي المتحرك. وعندما انتقلت داني إلى أرضها، تولت أدريان تكلفة غرفة الذعر، قالت: "هذا ليس لك، بل لكي أتمكن من النوم ليلاً، بعد أن أتأكد أن احتمالات نجاتك قد ارتفعت قليلاً".

كانت أفلام "مجزرة صيفية" هي المحرك الأسود الخاص بإمبراطورية أدريان، المحرك الذي يحوّل ألمها إلى نقود. كان هناك تسعة أفلام أصلية في السلسلة، أكثر مما حصلت عليه أي واحدة منّا على الإطلاق، كان هناك إصدار خيال علمي يحدث في المستقبل حيث يستيقظ تبدي من النوم الجليدي، ويبدأ في قتل الناس في محطة فضاء. كان هناك صلة مع فيلم هيدر "ملك الحلم" في محاولة من إدريان لوضع الأموال في سكة هيدر، لكن ذلك انتهى بشكل سيئ لأنها، حسناً، لأنها هيدر. كان فيه شخصيات أفلام حركة، دمي قطيفة، وللغرابية لم تصر أدريان على اختيار ممثلة سوداء لدور البطولة، أدريان دائماً كانت لديها عقلية واقعية عندما يتعلق الأمر بالضحايا اللائي تتعاطف معهن طبقة أمريكا الوسطى.

سألته جوليا ذات مرة إذا كان يضايقها أن الرجل الذي حاول قتلها، الرجل الذي قتل صديقاتها، يتم إحياء ذكراه على صناديق الغداء وعلى القمصان، ربما كان أكثر شهرة من أدريان نفسها.

قالت أدريان مبتسمة: "لم يكن تيدي هو من قتل أصدقائي، تيدي لم يكن موجودًا قط. إذا علم بروس فولكر أن الكذبة التي قالها تساعدني ضد العنف مع المرأة كان ليؤرقه هذا في قبره، وذلك يجعلني سعيدة للغاية".

بينما أشاهد مع فاين قناة سي إن إن، علمنا أنه لم يكن لبروس فولكر ابنٌ اسمه تيدي، بل كان لديه ابن أخ اسمه كريستوف، الذي كان في الثالثة من عمره عندما مات عمُّه، الآن هو في الخامسة والثلاثين من عمره، وهو منزعج من أن مأساة عائلته أصبحت إمبراطورية ترفيحية عالمية، ولم يفكر أحدٌ في أن يعطيه نسبة.

أنا على دراية بالاسم، كان كريستوف واحدًا من عشرات المجانين الذين رفعوا دعاوى مزعجة ضد أدريان، لكن كان لديها دائمًا المزيد من المحامين والمزيد من المال، ومعظم القضاة ينظرون نظرة قائمة إلى ابن أخ القاتل في محاولته لأخذ المال من إحدى ضحايا عمِّه المتوفى. أصبحت دعاوى كريستوف لعبة ملاه ثم بعد أن صار مفلسًا وشبه مختل قرر أن يأخذ استراحة من هوليوود.

قبل بضع سنوات، كان قد بدأ في التسلل إلى ممتلكات أدريان في مخيم ريد لايك حتى حصلوا على أمرٍ من المحكمة لمنعه من الاقتراب بمسافة أقل من ألف قدم. ولقد احترم ذلك حتى الليلة الماضية عندما توقف فجأة، حفر قبر عمِّه، وذهب إلى المخيم ليقتل أفراد الطاقم الذين كانوا يغلقونه لهذا الموسم، دفعوه من فوق مخزن التبغ، وتفادى رجال الشرطة وهو يعرج، ثم قاد سيارته لمدة ثلاث ساعات إلى منزل أدريان ليضع رأس عمِّه المحنط في ثلاجتها. عندما نزلت إلى الطابق السفلي لتعد قهوتها الصباحية خرج من المخزن وطعنها في مؤخرة جمجمتها اثنتين وعشرين مرة بالفأس.



مثل بقيتنا، لم تكن العلاقات هي ما يميز أدريان، ولهذا لم يعثر أحدٌ على جثتها حتى جاءت الشرطة لتخبرها عن جرائم القتل التي حدثت في معسكرها.

برن هاتفي الخلوي، أتحقق من هوية المتصل، لا أريد التحدث إلى هذا الشخص بالذات الآن، أنا بحاجة إلى تخفيف الضغط على أعصابي، بحاجة إلى الاستقرار على شيء مريح. أقوم بتغيير القناة إلى نيتفليكس والنقر للوصول إلى فيلم "الحب، في الواقع" حين يأتيني صوتٌ لا يزال يخيفني، حتى بعد كل هذا الوقت.

شيء ما يثق باب منزلي.

أنظر إلى فاين لأجده خائفاً مثلي، أنقر حتى أصل إلى شاشة عرض كاميرات نظام الأمان، كان من المستحيل أن أترك بابي يصبح نقطة عمياء، لذلك بعد أن انتقلت إلى العيش هنا، وضعت كاميرا في حجم الدبوس في عين الباب السحرية.

لا يوجد أحدٌ بالباب.

ثم تأتي ضربة أخرى.

وضعت فاين على مكتبي، بعيداً عن طريق الأذى، سلاح عيار 38 في يدي وزر الأمان مرفوع. هناك كاميرا مخفية أخرى خارج باب بيتي، إلى الأسفل قليلاً. عندما أنتقل إليها أدرك لماذا لم أراه المرة الأولى، فقد كانت الكاميرا الأخرى أعلى من اللازم، أرى حوليا في كرسيها المتحرك، تطرق بابي، أغمض عيني وأتمنى أن تغادر، لكن دقها يزداد قوة. "أعلم أنك بالداخل يا لينيت" هكذا سمعت صوتها عبر الباب، عبر القفص الخاص بي، عبر الغرفة الفارغة، يخترق عالمي الآمن.

"سوف ترحل"، همستُ إلى فاين، "إذا بقينا من دون حراكٍ ولم تصدر صوتًا، سترحل".

لا أحد يعرف أين أعيش، ولا أقود سيارة لأنني لا أثق بإدارة تسيير المركبات للحفاظ على عنواني آمنًا، ليس لدي بطاقة مكتبة، لا أصوت في الانتخابات؛ أفعل كل ما في وسعي للابتعاد عن قواعد بيانات الدولة. أما البيانات الفيدرالية فلا أستطيع فعل أي شيء بصددتها، لذلك يمكنني فقط أن أدعو أن تكون أكثر أمانًا. الجانب السلبي لهذا أنه لو لا أحد يعرف أين أعيش، كيف سيعرفون إذا أصبحت في عداد المفقودين؟ كم من الوقت سيمرُّ قبل أن يُلاحظ أحدٌ اختفائي؟ وماذا سيفعل بي في هذه الأثناء؟

قبل ثماني سنوات، قمتُ بمقامرة، كانت جوليا أحدث عضو في المجموعة، وأعتقد أنني اخترتُها لأنها الأصغر، وأنها ستكون أكثر طاعة لي. أرسل إليها رسالة نصية مرتين في اليوم، التاسعة صباحًا والتاسعة مساءً، حتى تعلم أنني على قيد الحياة. وتركت لها مظهرًا مختومًا في حالة أن لم أفعل، وقد وعدتني ألا تفتحه خلاف ذلك، وهذا المظروف يحتوي على اتجاهات لشقتي.

على الشاشة، أرى أن جوليا توقفت عن الطرق وتقهقرت مسافة ذراع، لقد استسلمت، وسترحل. نعتش بشيء ما في حجرها ثم بدأ هاتفِي الخلوي يرن، أبحث بسرعة عن زر كتم الصوت لإسكاته، لكن الأوان كان قد فات، إنها تعرف بالفعل أنني في المنزل.

جُنَّ حنون جوليا وصرخت عبر بابي.

- لينيت، توقفي عن حركاتك الغريبة، هذا مهم!

أتحشّب مكاني وكذلك فعل فاين، لا تصدر صوتًا، ولا نتنفس، تسطع إنذاراتٌ عديدة على شاشتي بينما تتصل هذه الحثّانة بهاتفِي مرارًا وتكرارًا، وفي المرة الثامنة ترحل.

أطلقت سراح أنفاسي المحتبسة، وكذلك فعل فاين ثم ينظر أحدهنا إلى الآخر، ماذا الآن؟ لقد تم انتهاك أمان موقعنا، هل نبقي أم نهرب؟ إذا كانت جوليا قد أتت إلى هنا لا بد من أن أفترض أن شخصًا ما تبعها، وهو الآن يراقب شقتي، لكن لا يمكنني المغادرة، هذا هو مكاني الآمن الوحيد.

لديّ ما يكفي من الطعام لمدة ثلاثة أسابيع، لست مضطرة إلى فتح الستائر، سأغلق هاتفِي وأختبئ، لا أحد يستطيع الدخول.

ستكونين آمنة بما فيه الكفاية، دعي الآخرين يتعاملون مع "حالة الطوارئ" التي تكلمت عنها مع جوليا، يجب أن أبقى على قيد الحياة.

خلال فيلم "الحب في الواقع"، كان هناك طرقٌ آخر على بابي، أخفض مستوى الصوت، وأشغل شاشتي وأستدعي صورة الكاميرا السفلى، وكلّ أمل أن تتركني جوليا وشأني. تتسمر يدي المسكة بينديتي، إنها جوليا بالفعل، بجانبها يجلس الشبح في ردائه الأسود وقناعه أبيض، يسدد سكينه إلى حلقها.

هذا ليس حقيقيًا، إنه مجرد فيلم، لا بد أنني ما زلت على نيتفليكس ونقرت عن طريق الخطأ لقطة ذبح في أحد أفلام جوليا. هذه الفتاة التي تظهر على الشاشة تلعب دور جوليا بتمكّن عالٍ في تجسيد الخوف، عينها الواسعتان، فمها المفتوح، وصدرها الذي يعلو ويهبط من فرط الإثارة.

وأنا أفعل مثلها.

إنه فيلم، هذا كل شيء، أنا أشاهد فيلمًا، لأنه لا يمكن أن يكون حقيقيًا. لقد اتخذت كل الاحتياطات، أنا حريصة، لا أخاطر، ثم يحوّل الشبح عينه السوداءوين إلى الكاميرا، ويرفع ورقة طباعة، مكتوبًا عليها بقلم ماركر أسود "افتحي الباب، وإلا ستموت يا لينيت".

لدينا اتفاق، غير منطوق، لكنني أعلم أنه موجود، بنفس الطريقة التي علمت بها أن والديّ أحبّاني، وأن شقتي هي أمان وفين هو أقرب أصدقائي. الاتفاق يقول: عندما تأتي الوحوش، نساعد بعضنا، بغض النظر هو مسخ أيّ منّا، بغض النظر عما يجب أن نفعله.

هذا ما يحدث عندما تكونين فتاة أخيرة، تصير جلسة المجموعة لقاء شهريًا يذكرنا بالاتفاق.

لم أكن أعتقد أن جوليا ستكون أول من تدفع ثمن شهرتها، أحكم قبضتي على سلاحي ذي الثمانية والثلاثين عيارًا، أتأكد من رفع ذراع الأمان،

ثم أضغط الزر الذي يفتح بابي الأمامي وأنتظر دخول المسخ.



مكتبة

t.me/soramnqraa

الفيلم الذي يسمى "الفتاة الأخيرة" هو مجرد مطحنة لحم دموية يستخدمه المنتجون والاستديو ليفلوا المنحرفين جنسياً بما يُشبع رغباتهم المريضة. لكن لا أحد يقول أنها تحكي مآسي حقيقية عن نسوة حقيقيات عذبن مسوخ آدمية ومثلوا بجث أحباثهم أمامهن. ولو ذكر أحد هذا الأمر لثقل عنه أنه هادم للمرح، هذا ما قيل عني على الأقل.

النسوة نفسهن يبقين صامتات دون التعليق على مشاركتهن رغماً عنهن فيما يحدث. ولو أصبح أحد المعجبين مزعجاً أكثر من اللازم، لثم تخديره بهدايا تذكارية تخلد ذكرى جريمته المفضلة، والتي ترقى لتوها إلى مصاف أخبار المشاهير.

وصفها بـ "منحرفة ومريضة" لا يفي مثل هذه الأفلام حقها.

\*\*\*

ينطلق الجرس الذي يعلن تحرر مزلاج باب شفتي، أتخذ وضع إطلاق النار الذي كنت أتدرب عليه كل ليلة، الوضع الذي يعني أن كل ما يمكنه أن يحدث خطأ قد حدث، بعد أن أصبحت المعركة داخل شفتي. أصوب الفوهة إلى ارتفاع محسوب، فوق رأس جوليا حيث أعتقد أن جدع الشبح سيكون. ذراعي ترتجفان، معصاي ضعيفان وأصابعي مخدرة، لا أستطيع معرفة ما إذا كانت سباتي على الزناد أم بعيدة عن الزناد، يمنعني ذعري من أن أحول عيني عن الباب للتحقق. القفص سيكون منطقة تصويري، لا يمكنني القلق بشأن خطتي الاحتياطية الآن، ولا أستطيع التفكير فيما سيحدث للرصاصات التي تحترق الجدران الأمامية للشقة ثم عبر الردهة. أشعر بالحرج.

أنا ملتزمة بدوري أكثر من اللازم، بصورة مبالغ، فما أفعله لا يبدو لي صوابًا. أنا لم أصوب مسدسًا إلى إنسان في حياتي قط. هذا شيء لا تفعلينه بسهولة، ليس في المدينة، وبالأخص ليس في منزلي، لكن الذعر يمنعني أن من أخفض ذراعيّ المتيسّتين. أقف كالحمقاء، ممسكة بسلاحي كأنني أحد الأشقياء العتاة، كأن عالمي لا ينهار.

يدفع كرسي جوليا المتحرك الباب ليفتحه، وتدخل القفص. تنقبض عضلاتي انقباضًا غير ملحوظ، لكن لا أطلق النار. أنا بحاجة إلى أخذ بعض الأنفاس العميقة قبل أن أفقد الوعي. الشبكة السمكية لا تسمح لي برؤية وجه جوليا، لكنني أعرف بالضبط كيف تشعر، لقد شعرت به من قبل. لا يمكنك تصور إلى أي مدى يمكن الخوف أن يتمكن من الإنسان قبل أن تمر بها مررنا به.

هناك رنينٌ عالٍ في أذني، القفص نفسه في مركز رؤيتي لكن كل ما حوله مغطى بالضباب الرمادي.

سأحميك، أطمئن فاين في ذهني، هو لا يستطيع تخطي القفص، لكنني لا أعرف ما إذا كنت أتحدث مع فاين أم مع نفسي.

الشبح يدخل خلف جوليا، لا أفكر للحظة وأضغط الزناد، حينها عرفت إجابة سؤالي: لم يكن إصبعي على الزناد. أنصبَّ عرقاً، فينزلق إصبعي وأخفق في إطلاق النار. أقرفص بسرعة وأمسك بمسدسي الزلق بأطراف أصابعي قبل أن يلمس الأرض، لا أكرث بالوقوف أو إحكام قبضتي، ويجد إصبعي الزناد.

"لينيت! لينيت!" تصرخ جوليا.

سوف أنقذك وأنقذ نفسي يا فاين.

الشبح يتزعزعه، تصرّف غريب، لكنني لن أتوقف حتى أكون في أمان.

"لينيت! توقفي!" تصرخ جوليا.

أضغط الزناد.

يطعنني الصوت في طبلتي أذني، وغمثلى الغرفة بالدخان، يرتد رسغي إلى الخلف لألکم نفسي في وجهي وأتذوق طعم المعدن على أسناني، فجأة أجد نفسي جالسة على الأرض.

صاح صوت رجلٍ مكتوم: "لقد بليت على نفسي".

"لينيت! إنه راسل، إنه راسل ثورن!"

أقف مرة أخرى، مسدسي في يدي اليسرى، أقوم بتحويله إلى الاتجاه الصحيح.

صرخت جوليا مرة أخرى "لينيت، بحق المسيح، لا تطلقى النار، لا تطلقى النار، ما هي كلمتك الآمنة؟ بحق المسيح".

أرفع مسدسي مرة أخرى، الشبح عالق في ثيابه السوداء، يحاول فتح الباب للخارج إلى الردهة، لكنه عالق بين الباب وكرسي جوليا. "ساعديني!" يصرخ في جوليا، ساعديني ساعديني!"

تعثر فوهة سلاحي على منتصف صدره.

أعرف هذا الاسم.

"لينيت، إنه راسل ثورن، لقد قام معك بلقاء حوارى من قبل!!" هكذا تصيح جوليا.

"راسل ثورن"، هكذا كررت، لكن في الغالب كنت أتساءل ما الذي أوقف رصاصتي، لماذا لم يمت الشبح؟ ولماذا الشبح هو راسل ثورن؟. أضغط الزناد مرة أخرى.

يهتز القفص ولكن هذه المرة أحتفظ بتوازني، هذه المرة أشعر فقط أنى كسرت معصمي.

"توقفي عن إطلاق النار علينا!" هكذا صدت صرخات راسل ثورن.

خلع قناعه، وأرى لحيته البنية، يصعد فوق جوليا في كرسيها المتحرك، ليدخل القفص، حيث تتلاحم الأذرع والسيقان.

"لم تكن فكرتي!" تصرخ جوليا، "لكنك لم تفتحي الباب لي".

أشعر بالتعب الشديد، لساني ثقيل، بينما شعرت أن جفوني قد صُبَّت من الرصاص. الغرفة معتمة بسبب دخان السلاح، الذي يحرق عيني ويجعلني أشعر بالنعاس.



تقول جوليا: "فتحت مظروفك، لأننا يجب أن نتحدث".

لقد عشت هنا بهدوءٍ لفترة طويلة والآن أطلقت النار مرتين، وفي غضون خمس دقائق، ستأتي الشرطة، وسيدخل هذه الشقة عددٌ من الناس في النصف ساعة التالية أكثر مما فعلوا طيلة ست عشرة سنة.

لا أشعر بوجهي، قمت بإدخال الرمز في لوحة المفاتيح لتفتح الأقفال، تتحرك جوليا بكرسيها إلى الداخل.

قالت جوليا بصوتٍ مرتعشٍ: "أنت بحاجة إلى أن تأتي بمنشفة لراسل بعد أن بال على نفسه، لا أصدق أنك أطلقت النار عليّ، اللعنة، سأعاني من نوبة قلبية".

"هذا لن يدخل"، قلت مشيرة إلى قناع الشبح وردائه، وأنا ما زلت أمسك بالمسدس، يتخلص راسل من رداءه كأنه مشتعلٌ.

"في الصالة بالخارج"، هكذا أمرت.

ينكب كي ينزع عنه الرداء، ويلقي به في الخارج ويصفق الباب. فاين لا يجب هذا، فهو يفضل أن نكون نحن الاثنين فقط، لا يريد غرباء هنا. قلت لفاين: "لقد فات الأوان".

"ماذا؟" سألت جوليا، وهي تضع إحدى يديها على صدرها.

ينظر راسل إليّ كأنني مجنونة ويقيس المسافة إلى الباب. أتقدم لأغلق باب القفص، فتغلق الأقفال، ينتفض راسل وعندما أترك القفص أجده جالساً على مقعدي.

"اجلس على جهاز المشي، إن سروالك مبتلٌ" هكذا أقول له.

أرى لون وجهه يتحوّل إلى الأحمر أسفل لحيته لكنه ينفذ الأمر، يدقّ في كل شيء في آنٍ واحد. عيناه اللزجتان ترحفان على الحوائط،

الكمبيوتر، على شاشته، يدوّن الملاحظات داخل رأسه، يألف جملاً عني  
تحكم عليّ:

نبذة عني (غرفة نوم واحدة بسيطة بجدران ذات لون أصفر  
صناعي، الستائر مغلقة بإحكام كما لو أنها تخشى ضوء الشمس بقدر  
ما تخشى الرجل الذي أساء إليها قبلها بسنوات)، يختلق نظريات عني  
(امرأة محاصرة داخل شقتها، تقضي عقوبة مثل الرجل الذي...).

يتظاهر أننا لم نكن نتحدث الأسبوع الماضي.

أفحص قصصي، هناك نوعان من الإنبعاجات المتحرقة، الرجل الذي  
بناها أكدي أن رصاصة من عيار 0.38 لن تواجه مشكلة في الاختراق  
لكنه إما كان كاذباً وإما غيباً؛ كم وضعت من خطط أخرى بناء على  
معلومات خاطئة؟

"واو"، هكذا تقول جوليا، وهي تحاول أن تبدو شجاعة وتضع  
إصبعها المرتعشة على أحد الخدوش، "لقد أطلقت النار علينا حقاً".

"كان من المفترض أن تخرق الشبكة"، كان ردي.

"حسنًا، أنا سعيد حقاً أن ذلك لم يحدث"، هكذا يعلق راسل من  
مجلسه على جهاز المشي. مكتبة سرّ من قرأ

"لم يكن من المفترض أن تفتحي رسالتي إلا إذا لم أبعث إليك برسالة  
الوصول"، هكذا قلت لجوليا التي أسرع بالرد: "كان أمراً عاجلاً".

- هذا انتهاك كامل لخصوصيتي.

- في المجموعة هناك من يقوم بتأليف كتاب، وقد علم ابن شقيق  
فولكر بذلك الأمر.

فجأة، أصبح صوتي أخف.

"لماذا أتيتِ إلى هنا؟" أغمغم.

يطرق أحدهم بابي.

"ابتعد!" أصرخ فيه.

صاحت امرأة بصوت عالٍ: "سوف أتصل بالشرطة".

أتحقق من الكاميرا الخاصة بي، إنها الممثلة التي تعيش في نهاية الممر، تقف في بنطال رياضي وخذاء عدو مفكوك الرباط.

أصرخ فيها: "نحن نتدرب على مشهد".

نشاهدها جميعًا على الشاشة وهي تمشي عائدة إلى شقتها.

"لماذا قدمت؟" أكرر سؤالي لجوليا.

"لأنني أعرف أن هيدر هي من تُولف هذا الكتاب عنّا، أحتاج إلى مساعدتك في العثور عليها".

ينظر إليّ راسل من مكانه على الأرض، مستعيدًا ثقته بنفسه، جوليا تريد إجابات. الرجل الذي قتل (أدريان) يعرف أن شخصًا ما في مجموعتنا يُولف كتابًا، هل تعتقد جوليا أن هيدر هي من تكتبه حقًا؟ "أحتاج إلى دقيقة لأفكر، أريدكما أن تصمتا لمدة دقيقة" هكذا قلت لهما.

كان قاتل جوليا هو الشبح، ذلك الذي ارتدي الجلباب الأسود وقناع عيد الهالوين لكن في النهاية اتضح أنه صديقها، مقلب مرعب يريد به أن تكون فتاته هي "فتاة أخيرة" في سنته النهائية بالمدرسة الثانوية، شارك زي الشبح مع أفضل أصدقائه وشقّوا معًا طريقهم في أجساد الطلاب الخريجين، بالنسبة إليهم، كل هؤلاء القتلى من الفتيات كانوا جزءًا من نقطة واحدة كبيرة.

لقد كانوا أطفالاً أذكىاء، حصلوا على درجاتٍ جيدة في اختبار "السات" ومستقبلهم مضمون في جامعة ما، أطفالاً لم يأخذوا أي شيء على محمل الجد لأنهم افترضوا أنهم أذكى من الآخرين، الشيء الوحيد الذي لم يفكروا فيه أنه إذا كانت جوليا ستكون "فتاة أخيرة" فعليها أن تقتلهم.

اتضح أن جوليا لم يكن لديها مشكلة في ذلك، قالت إن أسوأ شيء كان مزاحهم، بغض النظر عن عدد المرات التي أطلقت فيها النار على صديقها ظلّ يلقي نكاته الغبية.

كانت أمريكا قد فقدت شغفها بالفتيات الأخيرات في نهاية التسعينيات، ولكن عندما دخلت جوليا الجامعة، وخرج الجزء الجديد من فيلمها تجدد شغف أمريكا.

نحن نسميه الجزء الجديد لأن القاتل دوماً يعود إلى فتاته الأخيرة، بصورة ما. أحد زملاء دراستها المتعطشين إلى خمس عشرة دقيقة من الشهرة، ارتدى زي الشبح وقتل خمسة أشخاص، وأُعتقل وحُكِم عليه بعقوبة الإعدام وخُفِّفَت إلى المؤبد، وبهذا فقد جعل من جوليا نجمة، فالكل يعشق عودة البطلة.

كانت الطريقة التي أوقفت بها الشبح الثاني هي بدفعه من النافذة لإنقاذ حياة زميلتها في السكن، أصيبت بكسرٍ جزئي في إحدى فقرات عمودها الفقري العلوية، ومنذ ذلك الحين، وهي على كرسي متحرك مع إمكانية طفيفة لحركة الجزء العلوي من ساقها، وقد أغفلوا هذا الجزء في فيلمها عندما أعطوا دورها لراقصة باليه صحيحة الجسم بأعين واسعة، واتضح أنها كسرت ظهرها من أجل لا شيء، فقد ماتت رفيقتها

في الطريق إلى المستشفى؛ هكذا هي الحياة، دائمًا ما تسحقك عندما تكون في أضعف حالاتك.

تمت ترقية إخصائي العلاج الطبيعي الخاص بجوليا إلى زوج، وأقنعها بالظهور في البرامج الحوارية. أعرف كيف يبدو الأمر، لا تريد أن تغضبي أحدًا، وخاصة لو كان رجلًا، فتقولين نعم لأشياء لا تريدينها، تفعلين هذا لأنه لا توجد خارطة طريق لمكان تواجدك، لا يوجد ما يرشدك سوى علامة تسطع في ذهنك بنور نيون تخبرك ألا تغضبي الرجال.

لم تعول دائرة البرنامج الحواري على مدى غضب جوليا، وهي تقول إنها لم تدرك ذلك أيضًا. كان أول ظهور لها مع سالي جيسي رفائيل حيث وصفتها بأنها مصدر إلهام. نظرت جوليا إلى عينيها مباشرة، وقالت، "إذن لماذا لا تلهمينهم هنا كي يضعوا بعض المنحدرات اللينة لأصحاب الكراسي المتحركة". اتصل المنتج في منتصف العرض، وترك رسالة صوتية تقول إنهم آسفون جدًا، لكن الحلقة قد تم حجزها لإد بيجلي جونيور وسيارته التي تعمل بالديزل الحيوي، ولم يُحجز ميعادًا بديلًا. أدريان هي من جاءت بجوليا إلى المجموعة، ونحن تقريبًا لم نقبل بها لأن كل ما كانت تفعله هو العراك، تشاجرت جوليا مع هيدر، وفي غضون عشر دقائق من مقابلتها، رغم أن الشجار مع هيدر مضيعة للوقت. في إحدى الجلسات قضت جوليا فيها خمس عشرة دقيقة كاملة في محاضرة لمارلين عن الإمبريالية الأمريكية، دعته أدريان إلى قضاء عطلة نهاية الأسبوع في معسكر ريد ليك؛ بقيت جوليا لمدة أسبوع لم تقل ما حدث خلال ذلك الأسبوع، ولكن مهما كان ما فعلته أدريان معها، فقد نجح.

وعندما عادت دفنت نفسها في الكتب وحصلت على شهادة محاماة، ثم على ماجستير في الطب الرياضي، ثم أخذت دروسًا في الدفاع عن النفس، وتعلّمت إطلاق النار وهي على كرسيها، ثم تعلمت الصمت، بقدر ما كان يمكنها أن تصمت.

اكتشفت أيضًا أن إحصائي العلاج الطبيعي السابق وزوجها الحالي قد اختلس كل أموالها. منع الطلاق من أن يزداد الأمر سوءًا، لكنها استغرقت بعض الوقت لإعادة ترميم حياتها. مرة كل عام، يقدم راي كارلتون -الشبح الثاني- استئنافًا، ومرة واحدة في السنة، يدحضه القاضي. تقوم جوليا بالعمل شبه القانوني الخاص بقضيتها وهو ما يسعد مكتب المدعي العام، أي مساعدة خارجية مجانية هي شيء جيد، وفي نفس الوقت تشعر جوليا بالرضا.

- لقد عرضت حياتي للخطر.

هكذا أخبرها فيعلق راسل: "إنها سكين بلاستيكية".

- هذه ليست القصة.

فتقول جوليا: "لدينا مشاكل أكبر من شكك المرضي هذا".

أكرر: "لقد عرضت سلامتي للخطر".

يقول راسل: "سيداتي، قبل أن يبدأ شجار القطط، ربما نستطيع إجراء مناقشة أكثر عقلانية".

موقفه الصلب لا يتماشى بتاتا مع صوته الرفيع وبنطاله المبتل بين ساقيه.

"كيف عرفتي أن هناك من يؤلف كتابًا؟" أسأل جوليا.

يجيبني راسل: "لقد أخبرتها".

لا أجد كلماتٍ، مهما كان السيناريو الذي كنت جهزته، فقد ذهب الحوار لتوّه في اتجاه لا أفهمه، حقيقتي معلقة من خطّاف بالقرب من القفص، يمكنني التقاطها والخروج من هنا في ثوانٍ. تقول جوليا: "إنه كريستوف فولكر، هل رأيت الأخبار؟ هل سمعت ما فعله بأدريان؟".

لا أثق بنفسي كي أجيها، لذا فقد أومأت برأسي قبل أن تستطرد هي: "هذه المدعوة ستيفاني فوجات، الناجية من المذبحة التي حدثت في نغيم ريدليك بالأمس، أخبرت الشرطة أن كريستوف كان متقمص دور كاثي الثرثرة. طوال مطاردته لها كان يقول إن النساء هذا، والأمهات العازبات ذاك، يتحدث عن شهادة ميلاد أوباما، والجنسية المثلية، ومعسكرات الموت الفيدرالية. من الأشياء التي تتذكرها أنه أخبرها أنه تحدّث إلى شخصٍ ما في مجموعتنا، وأنه كان يكتب كتابًا وسأله عن تفاصيل حول دعواه القضائية ضد أدريان".

يقول راسل: "مبدئيًا، هناك من يسرّب معلومات منكن يا سيداتي، وهذا المجنون قد علم بذلك".  
- إنها هيذر.

هكذا قالت جوليا التي لا تستخدم الكلمات التي يستخدمها معظم الناس كما اعتقد أو في رأيي، هي فقط تعبر عن رأيها كأنه حقيقة.  
"هيذر لن تفعل ذلك"، هكذا أعقب فتبادرني جوليا:  
"إنها لا تشعر بنفس الولاء الذي نشعر به، حاولت أن تؤلف كتابًا من قبل، لذلك نعلم أنها لا تعارض الفكرة، وهي دائمًا بحاجة إلى المال".  
- لا يمكن أن تكون هيذر.

تعارضني جوليا: "بالطبع إنها هيدر، لقد عرجت على منزلها في الطريق، لكنها لم تعد من الجلسة، من المحتمل أن تكون قد سمعت عن فولكر فهربت لأنها كانت تعلم أننا سنلقنها درسًا".

- لكنك تعتقدين أنني مجنونة.

"ماذا؟" تسألني جوليا.

"في الجلسة قلت إنني السبب وراء تماسك المجموعة، وليس هيدر، قلتي إنني المجنونة، وجعلت من الأمر حدثًا كبيرًا".

"حسنًا"، قالتها جوليا وهي تجول ببصرها في أنحاء شقتي، "هذا لا يبدو كأنه نتاج عقل سليم".

يتدخل راسل: "لا أريد أن أكون وقحًا، لكن لم يكن لدي أي فكرة أنك بهذا الخبال".

"أخرس"، تهتف به جوليا، "لينيت، أنا آسفة إذا كنت قد جرحت مشاعرك وهزرت ثقتك بي، لكن ما يحدث الآن هو أن هيدر تعد كتابًا، وهو ما يعرضنا جميعًا للخطر. أي كتاب عن مجموعتنا هو دليل عملي لكل معجب غير مستقر نفسيًا لديه الرغبة في أن يجرب حظه مع من قتلت إلههم المختل".

"هيدر ليس لديها الصبر لتأليف كتاب"، هكذا أجيبها، "وهي أكثر أنانية من أن تقسم الربح مع كاتب خفي كي يساعدها في ذلك، الكتاب ليس مهمًا، كيف حصل فولكر على عنوان أدريان؟".

تقول جوليا: "إنه مترصد، أنت لا تفهمين، هل أحتاج حقًا إلى شرح ما سيحدث إذا أصدرت هيدر كتابًا بعنوان مجموعة دعم الفتاة الأخيرة؟" لقد قضينا جميعًا الكثير من الوقت تحت أنظار الجميع، لكنهم



لا يعرفون شيئاً عن المجموعة. أفكر في وحوشنا الآدمية وهم يتعفنون في السجن أو في انتظار الإعدام، أفكر في جماهيرهم المحتشدين بالخارج، في الصحافة التي تبدو كأنها قد تعطّشت إلى دمائنا مرة أخرى بعد أن قُتل إحدانا. أفكر فيما سيحدث إذا علموا أننا كنا نلتقي مرة في الشهر في قبو كنيسة في بيربانك.

"ما زلت لا أفهم سبب وجوده هنا"، أقول وأنا أومئ بذقني ناحية راسل فتجيبني جوليا: "اتصل بي بشأن ما قاله ذلك الطفل عن فولكر، سألني أيضاً عما إذا كنت أعرف مكان إقامتك، لم أكن أعرف أنه سيتبعني إلى هنا".

"ولقد تمكّنت من فتح بابك" قالها راسل متفاخرًا كما لو كان سرواله ليس ملطخًا ببوله"، وهذا إثبات أنني لست عديم الموارد، ستجدين أن التعاون معي سيكون مفيدًا".

"هل أخبرك بما قاله فولكر؟" أسأله، مصّاص الدماء البغيض هذا قام بدور ذكر الناموس في حياتنا جميعًا، ولسنواتٍ، ربما لا يزال في إمكاني قلب هذا الموقف لصالحه، فبادرته: "كيف تعرف أنه لا يكذب عليك؟".

رفر راسل في إحباطٍ، ربما يتمنى لو كنّا رجالًا، لأنه سيمكنه التواصل معنا كما يتواصل مع الكبار. يخطو إلى النافذة، وتوقف بحركة دراماتيكية بحوار الستائر، في وضعية محام يخاطب هيئة المحلفين، ويقول: "لقد كنتن دوماً تقلّلن من شأني، أقترح الآن أن نجدد روح التعاون بيننا".

ثم فتح ستائري لينظر إلى الشارع، أنا لا أفتح ستائري أبدًا؛ هذا يعطيهم هدفًا، عتبة النافذة تنوء بالغبار والعناكب الميتة.

"أغلقها"، أقولها له فيجيبني وهو ينظر إلى الشارع: "يبدو أن أحدهم اتصل بالشرطة"، ثم يسحب ستائري ليغلقها فيدفعني فيضان الضوء إلى التراجع إلى عمق الغرفة، وهو يقول: "لقد أصبح المربع السكني يعج برجال الشرطة".

"كاليفورنيا لديها عقيدة القلعة، إطلاق النار داخل منزل شيء مبرر تمامًا".

هكذا أقول في نفس اللحظة التي سمعنا فيها زجاجًا ينكسر بلمسة معدنية، ثم يصبح ضجيج الشارع أعلى بعد أن ارتطم شيء ما بالجدار المقابل، يتطاير غبار أسمتي في الهواء، ويهدر الرعد في الشارع بالخارج. بوووم كراش.

وهذا واحد آخر، ترتعش الستائر في يد راسل، ويدفع شيء ما جوليا إلى الخلف بكرسيها فترتطم رأسها بالأرض كأنها ثمرة جوز الهند فارغة. يندفع الهواء النقي من خلال فتحتين في نافذتي فأحرق إلى قطعة زجاج معلقة لثانية قبل أن تنفصل وتقع على حافة النافذة، قبل أن تنفجر الشبايبك كلها.

بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش.

قلعتي أصبحت ساحة للرماية، تمزق شظايا الرصاص الستائر لتحيلها أسفالاً، ينثر الزجاج المكسور على الأرض، ويقشر الحبس من على الجدران.

ينتشر الغبار الأبيض الخائق في الهواء ويملاً حلقي. هذا قناص. الملح وميض ماسورة خافتاً فوق عبر الشارع، أعلى منّا؛ لديه زاوية رؤية

مثالية. لم أعمل حساب قناص، لم أعتقد أبدًا أنهم سيحاولون قتلي من بعيد.

يبدو الصوت كأن العالم يمزق نفسه إلى نصعين من دون توقف، ينكمش راسل على الأرض، كتفاه محيَّتان، ويداه فوق رأسه. ثم يسكت كل شيء.

"إنهم يطلقون النار!" يصرخ راسل ليشق الصمت المفاجئ، "إنهم يطلقون النار علينا!"

تنطلق شحنة طاقة في جسدي، ألقى سلاحِي وأجلس متأهبة لثواني قبل أن أركض عبر العرفة، متجهة إلى فاين، نباتي العزيز، أمسكتك، قلتها في ذهني وأنا ألتقطه، لن أتركك.

ثم ألتفتُ إلى حيث ترقد جوليا عالقة في كرسيها بلا حراك، أقوم بخطوة طويلة تجاهها فينفجر العالم مرة أخرى.

بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش.

"لا! لا! لا!" يصرخ راسل، "أنقذوني!"

أحاول الاقتراب من جوليا لكن الجدار ينفجر بجواري، ويغطي غبار الجبس عيني. أعكس اتجاهي وأثبت قدمي في الأرض كي أتوازن إلى الخلف وأنزل بقوة على وركي واحدة، يطير فاين مني ليسقط على الأرض تاركًا خطأً من الطين وراءه.

"فاين!" أصرخ قبل أن يستقر هو في الزاوية البعيدة، ينتفض راسل من على الأرض وينطلق كالقذيفة إلى الباب الأمامي، ساحقًا إحدى يدي في طريقه.

بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش.  
كراش.

يطير راسل بجانبه ويضرب الجدار وهو يعرج، ثم يسقط على الأرض. أقف وأحاول مرة أخرى الوصول إلى جوليا، لكن إطلاق النار يعيدني إلى مكاني، يجعل عقلي يلتهب. ومن دون تفكيرٍ غيّرت الاتجاه، التقطتُ حقيبة الهروب، ثم أدخلت الرمز إلى لوحة المفاتيح لأفتح الأقفال، كل هذا وأنا متوقعة رصاصة تمزق ظهري في أي لحظة، كل شيء قضيت سنوات خائفة منه يحدث كله في وقتٍ واحدٍ؛ ندباتي القديمة تؤلني كأنها طازجة، كل ما أراه هو باب القاعة، لا أبدو مريضة بالبارانويا الآن.

بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش.  
كراش.  
القفص يهتز حولي.

بوووم كراش بوووم كراش بوووم كراش.  
أنا مدينة بالشكر للرجل الذي باعني شبكة معيبة، أفتح باب الردهة على مصراعيه، وأركض.

أنا آسفة، أفكر في جوليا وفاين، لقد تخلّيت عنهما.  
لينيت! هذه صرخات فاين، أو ربما جوليا: لا تركبني!  
وها أنا ذا في الردهة، تاركة منزلي ورائي، تاركة أعز أصدقائي ورائي، تاركة جوليا؛ اتضح أنه عندما اشتد الوطيس أنقذت نفسي فقط.

\*\*\*

لقد سأم المشاهدون من أفلام الشيطان في السبعينات وصاروا مستعدين  
للمرحلة الجديدة من الرعب، وهنا جاء فيلم "بانهاندل ميت هوك  
Panhandle Meat Hook". إسم صريح ومكشوف أزيد من  
اللازم لكن هذه النوعية لم تكن قد استنفذت حيلها بعد ولذلك فقد  
كان وقع الاسم على الناس قوياً.

انتقل الاسم كالنار في الخشيم من فم لآخر رغم وجود الأفلام  
العملاقة مثل "روكي" و"مون والكر". ثم جاء "بانهاندل" و"آليان  
- Alien" ليغيروا وجه السينما تماماً في صيف 1979. الفرق الوحيد  
أن الأول كلف 140000 دولار بينما كلف الثاني عشرة ملايين.

لم يستخدم المنتجين الاسم الحقيقي للضحية (مارلين توريس) فقط بل  
الأسماء الحقيقية للقتلة أيضاً وهذا أضاف مصداقية وواقعية للعنف  
الصادم الذي عرضه الفيلم.

شوّه فيلم "بانهاندل ميت هوك" مشاعر الأمريكيان وأصابها في مقتل  
حين صور تلك الحقيقة وتلك المشاهد الدامية شديدة العنف. وكما  
قال هانسن - الأب الروحي لهذه الجرائم - وهو يحشو ماكينة فرم  
اللحوم بجسد الفتاة: "هذا هو الغذاء الذي يستحقه الرجال - غذاء  
للروح والجسد"

انعطفت يسارًا، وتجاوزت باب شقة مفتوحًا تلو الآخر، أرى في كل فتحة ضيقة منهم عمودًا من الوجوه المدعورة بعضها فوق بعض، يمنعهم الخوف من تقديم المساعدة، ويمنعهم الفضول من البقاء في الداخل. افتحمت الباب في نهاية الردهة ثم نزلت الدرج، وأنا أدعو أن يكون رجال الشرطة في المصعد في طريقهم إلينا. ثَبَّتُ حزام حقيبتني فوق كتفي وأنا أركض أسرع من أن أشعر بالذنب حيال فاين، أسرع من أن أفكر في جوليا. أقفز فوق السلم الخرسانية، خمسة درجات في كل مرة، أسحب مكشطة الدهان البلاستيكية من جيب حقيبتني الجانبي. سأعود من أجلك يا فاين.

أعدك.

لم يكن لدي خيار.

سوف تفهم جوليا.

في أسفل الدرج يوجد باب الطوارئ المؤدي إلى الخارج بقضيب دفع عليه علامة حمراء تقول: اضغط للفتح، سوف ينطلق جهاز الإنذار. ينكشف لسان القفل، ومثلما تدربت مئات المرات، أدخل مكشطة الطلاء بين قضيب الدفع وإطار الباب كي لا ينطلق الإنذار؛ يفتح الباب بسهولة وأنزلق إلى الخارج.

الجو رمادي، السماء مليئة بالغيوم البرتقالية مع غروب الشمس فوق التلال. يواجه الجزء الخلفي من المبنى سياجًا من السلاسل يفصله عن مجموعة متطابقة من شقق صندوقية. أرمي مكشطة الطلاء وأركض فوق أعقاب السجائر وعلب البيرة المنسحقة، ثم إلى الفتحة المنخفضة في السياج الذي صنعتها منذ فترة طويلة وأنفقها مرة كل شهر.

انزلتُ على بطني إلى موقف السيارات التالي، في أثناء هروليتي فوق الأسفلت القديم أقوم بارتداء حقيبة الوسط التي كانت ملصوقة بشريط في جانب حقيتي، مطمئنة إلى وجود سلاح الناري بالداخل، ليس لديه قوة ردع كبيرة، ولكن ليس للمتسولين أن يشترطوا. لا أفكر كثيرًا، وتركت الأمر للبرنامج الذي وضعته، أبطأتُ عندما وصلت إلى الشارع، مبتعدة عن شقتي، من دون أن أنظر مرة واحدة ورائي. يمكنني سماع صرخات فاين تتلاشى داخل رأسي، لقد تركته. أنا آسفة.

تركت جوليا.

لكنني أتبع البرنامج بحذافيره.

أبتعد عن مباني، وأشق طريقي إلى مرآب السيارات، تمزق صفارة الإنذار هدوء الشفق بينما يتحوّل بيتي إلى مغناطيس يجتذب جميع سيارات الطوارئ المتاحة. تمرّ سيارة أخرى بجواري وأستطيع سماع تواصلهم من خلال جهاز الإرسال "الدوبلر"، هذه المدينة فخ؛ لا أستطيع التنفس.

يستغرق الوصول إلى مرآب السيارات خمس عشرة دقيقة بالضبط. أصعد بثر السلم "أ" ممسكة بمفتاح سيارتي، وأتجه إلى سيارة الهروب الخاصة بي، في المستوى الثالث.

قررت منذ فترة طويلة أنني لا أستطيع المخاطرة بوجود عنوان منزلي في شبكة إدارة تسيير المركبات، لكن لديّ بطاقتي تعريف شخصية مزوّرتين تنفcan في حالة الطوارئ. وعلى مدى السنوات الخمس الماضية، استأجرت مكانًا في هذا المرآب لسيارة ماركة شيفروليه لومينا

اشتريتها مقابل ثمانمائة دولار. أتأكد مرة كل شهر من أنها لا تزال تعمل، أضع معداتٍ للتخيم في صندوقها، والخطّة هي القيادة إلى ألباسو، ثم أختفي. إنها دولة كبيرة ويمكنني التحرك بسرعة.

أول شيء أراه عندما أنزل من الدرج هو سيارتي رابضة في الطرف الآخر من المكان، أضع يدي فوق سلاح الناري داخل حقيبة الوسط، لكن في منتصف المسافة رأيت المشكلة: لقد قام شخصٌ ما بشقّ جميع الإطارات الأربعة، ذهني يتحوّل إلى اللون الأبيض من الخوف لكني أثق بالبرنامج ومن دون تردد أستدير وأهرول على الدرج "ب". أشعر بأعين تتلصص عليّ.

أنا لا أؤمن بالمصادفات، بطريقة ما عرف أحدهم مكان سيارتي، وعشوا بها، قطعوا عليّ هذا الطريق للهروب.

لا أصرخ لأنهم ربما لا يزالون يراقبون المكان، تحاول رئتاي الانقباض من التوتر لكنني أحبرهما على الامتلاء بالهواء كي لا تتباني نوبة هلع. أمنع نفسي من الركض في الشارع وإطلاق النار على الأشخاص المريبين لأنني احتطت لهذا. لديّ خطة بديلة لخطتي البديلة لأن واحداً لا يعتبر شيئاً، بينما اثنان هما بمنزلة واحد، هكذا علمتني داني.

أجد معي رقم هاتف تاكسي خاص بمدينة لوس أنجلوس، أضغط لأقوم بالمكالمة، أقابل السيارة ذات اللونين الأسود والأصفر بجانب محل دونات في الزاوية وألتقط صورة لرخصته. يتحدث السائق عن عمله في القمصان في أثناء جلوسي مستندة إلى الباب الخلفي، حقيبة هروبي في حضني، وماسورة مسدسي ماركة سميث أند ويسون مسددة إلى ظهر مقعده. كيف عشروا على سيارتي؟ لا بد أنهم تتبّعوني ذات ليلة. يجب أن يكونوا قد خططوا لكل هذا، وأنا الآن أحاول اللحاق بهم، مما



يعني أن كل شيء يسير وفق شروطهم، ولكن مخزن فان ناي الذاتي هو كارتى الرابع.

أنزل عند الزاوية وأدفع نقداً، ثم أبطئ في سبيري ضد حركة المرور إلى مستودع التخزين الضخم ذي اللون البيج. الخزائن في الطابق الأول. أدخل رمزاً للدخول إلى المنشأة وأتوجه إلى A132. بالخزنة كيس من القماش الخشن يحتوي على ثلاثة آلاف دولار، ثلاث قطع ملابس للغيار، سلاح آخر وذخيرة، كارت ائتمان والمزيد من بطاقات التعريف الشخصية المزيقة. الخطوة هي التوجه إلى محطة الاتحاد ومنها إلى أي مكان محلي، اختاره عشوائياً؛ لدي ما يكفي من المال، وعندما تستقر الأمور يمكنني التفكير في خطواتي التالية.

عذري الوحيد هو أن داخل جهمتي سرّاً من النحل، لذلك لم ألاحظ أن ذلك ليس قفلي حتى أصبحت في منتصف المسافة إليه، فأنا قد استخدمت قفلاً ذهبياً من نوعية يال متعددة الرموز، وهذا ماستر لوك فضي مقاوم للماء. أتجمد من الخوف حتى صارت ركبتى غير قادرة على الانحناء وأشعر كأن قدمي تنغرس في الخرسانة، أشعر بكاميرا المراقبة تحترق مؤخرة رقبتى، بشخص يراقبني من عمق القاعات المظلمة.

إنهم يعرفون، يعرفون كلاً من طريقي الهروب، لا أستطيع الوثوق بأي شيء داخل خزانتي الآن. هويات التعريف لا تصلح، بطاقة الائتمان لا تصلح، وربما قاموا بوضع علامة على أموالى الورقية وعبثوا بذخيرتي. من الممكن أن يكونوا يراقبونني الآن.

انتزعت قدمي من الأرض وأجبرت ساقيّ الثقيلتين على الالتفاف لأنهم لو كانوا قد علموا بهذا المسار فربما لا يزالون هنا، في انتظاري. أمد الخطى بأسرع ما يمكنني به قدمي المخدرة لأنني أشعر بشخص

يرتدي قلنسوة يسير ورائي، يدفعني إلى الاتجاه إلى الخزائن، بينما أشعر  
كأن هناك سكين الجرار يتحرك مثل إبرة ماكينة الخياطة داخل وخارج  
كليتي، لكنني أجد الغرفة التي دلفت إليها لتوي فارغة.

أنا سلحفاة من دون توقعاتها، بلا حماية، لحم نئى مكشوف للعالم.  
أنا جيفة ملقاة على جانب طريق بعد أن دهستها سيارة، هذا ما نعتني  
به هيذر ذات مرة، لست حتى فتاة أخيرة حقيقية، مجرد شخص تعثر في  
طريق المسخ.

لا تصلح أي خطة بعد الاتصال بالعدو، لكنني لم أتوقع أن تفشل  
كل خططي بهذه السرعة، وهذه القوة. فشلت كلا طريقتي للهروب إلى  
خارج المدينة. وثقت بجوليا وأعطيته عنواني، لكنها خذلتني. ظننتُ  
أنه يمكنني أن أستغل راسل، ولم أنجح، ظننتُ أن قفصي سيؤدي دوره،  
وفشل. ظننتُ أنني سأحبي أصدقائي لكنني هربت وتركت جوليا  
تموت، وفشلت فشلت، فشلت.

أنا آسفة يا فاين.

وجدتُ نفسي على متن حافلة بربانك. انفصل الزمن عن حياتي،  
وأستعيد إدراكي بمحيطي برعشة. أفحص أحذية الجميع ثم أدرك أنه  
ليس لدي أي فكرة عن مكاني، فقط عندما كنت في أمس الحاجة إلى  
تركيزي، يخونني عقلي.

ضغطت زر الطوارئ، ونزلتُ أهروول إلى الشارع عكس حركة  
المروور، أحاول ألا أجري، أذوب وسط المارة، تسلك داخل حافلة خط  
أورانج وهي على وشك التحرك.

أجلس خلف شرطي، النوافذ إلى يساري، يدي مستندة إلى حقيبتي  
الوسط، قبل أن أجبر عقلي على الإبطاء وترتيب الحقائق.

أطلق شخصٌ ما النار عليّ.  
كانوا يعرفون كلاً من طريقي هروبي.  
جوليا ماتت.

أشطب آخر نقطة، لا تقولي إن فتاة نهائية ماتت حتى ترين جسدها  
الهامد؛ لقد تعرضنا جميعاً للإصابات من قبل وواصلنا التقدم. إنها على  
قيد الحياة، لا بد أنها كذلك، لم أتركها لتموت، إنها على قيد الحياة، ثم  
أقوم بإضافة بندٍ إلى القائمة:  
وهناك أناس في بيتي.

في هذه اللحظة، هناك أحذية عسكرية تخطو فوق أرضية بيتي، تركل  
فاين، تحطم أصيصه، تسحق جذوره، وتجول بالنظر إلى غرفتي، يجلسون  
أمام جهاز الكمبيوتر الخاص بي، يبحثون عني. أربع خزائن ذخيرة  
وجثة راسل كافية لجذب انتباههم إلى هويتي، أحتاج إلى مساعدة.  
ضغطت زر طلب النزول، وترجّلتُ، لأرى على الفور أن الشوارع  
خاوية، وأدرك أنني ارتكبتُ خطأً. أنا مكشوفة للغاية هنا، أنخلص من  
هاتفني في سلة المهملات، وأتجه إلى محل ستاربكس لا يزال مفتوحاً،  
أدخل لأجلس بجوار الحمامات.

داخل حقيبتني، يوجد هاتفٌ خلوي يصلح للاستخدام مراتٍ  
قليلة، مشحونٌ بالكامل، وعليه جميع أرقام تليفونات معارفي؛ أفتحه  
وأجري مكالمتي.

"آلو"، تحيب بعد الرنة الثانية.

"دكتورة كارول، أنا لينيت، لقد هاجمني شخصٌ ما للتوّ، أحتاج إلى  
مساعدتك".

تأخذ الأمر ببرودٍ أكثر مما كنت أنخيل.

"أين أنتِ؟" تسألني، "سأتي لاصطحابك".

"أخبريني عنوانك"، أقول لها، "أفضل أن آتي أنا إليك".

"أفضل عدم وجودك في منزلي هذه اللحظة، ليس وأنتِ في خطر، من فضلك قدري موقفي"، هكذا تخبرني فأستطرد:

"لقد حاول شخصٌ ما أن يقتلني، لقد أطلقوا النار علينا جميعاً، أنا، وجوليا، ومراسل صحفي".

- لينيت، أين الشرطة من كل هذا؟

قلت لها: "لا أعرف، لقد هربت، لقد كان... كانوا يطلقون النار عليّ، من خلال نافذتي".

- أنتِ متأكدة من أنه لم يكن مجرد أطفال يلعبون؟ أو ألعاب نارية؟  
قلت: "لقد أصيبت جوليا".

هنا تقول الدكتورة كارول: "يا إلهي"، وهذه هي المرة الأولى التي تبدو فيها أكثر آدمية، وليس مجرد طبيبة محترفة.

- هل إصابتها بالغة؟

- لا أعرف، لقد هربت.

"هربتي؟" هناك حكم عليّ في صوتها.

"بعد أن اتصلت بالشرطة"، أجييها كاذبة، ثم أزيد، "لقد تأكدت من أن جوليا بخير أولاً، فأنا لن أتركها تنزف على الأرض".

إلا أنني بالفعل تركتها تنزف على الأرض.

"إلى أي مستشفى أخذوها إليها؟" تسأل كارول.

قلت: "كانوا يطلقون النار عليّ، لم أنتظر كي أتحدث إلى المسعفين، لقد قمت بالتصرف السليم".

توافقني على ذلك قائلة: "نعم، لقد قمتِ بالتصرف السليم، قابليني في مكثبي، أعطيني نصف ساعة للوصول إلى هناك".

"مستحيل"، أقول وأنا أنظر إلى خريطة الحافلة، "هذا ليس جزءاً من نمطك المعتاد".

أعطيتها عنواناً، وأخبرتها أن تقابلني هناك في غضون خمسين دقيقة. أنهينا المكالمة، وأستغرق دقيقة لفقد حقيتي. أصب كل تركيزي في التأكد من وجود ذخيرة في سلاح الناري، أتأكد من وجود فاتح الصناديق الحاد في جيبي، أخرج كارتني اشتراك الحافلة، ولهذا لم ألاحظ الشكل الذي يقترب من طاولتي.

كان هذا هو المدير الذي قال: "سنغلق في غضون خمس دقائق". كدت أن أطعنه بفاتح الصناديق، لكنني أومأت برأسي واعتذرت، أتصرف بطريقة عادية لا تعلق بالذهن، وخرجت من الباب.

أبدأ نظامي المعتاد بتبديل الحافلات في طريق عودتي، مع العلم أنه الآن، بلا شك، هناك من يحاول متابعتي، هذا يجعل الأمر أسهل للملاحظة.

\*\*\*

أنا في ستاربيكس في تقاطع مونتانا وشارع سبعة في سانتا مونيكا، أشرب قنينة الماء الثانية (فالذعر يسبب الجفاف). فقط عندما يسيطر الليل تمامًا أرى السيارة الأودي السوداء الخاصة بالدكتورة كارول تتهادى أمامي. تأخذ المنعطف ببطء، وهي تبحث عني في الجانب الآخر من الشارع، في اللحظة التي أفتح فيها الباب الأمامي وأركب بجوارها. - تحركي.

- يا الهي، لقد أفرعتيني.

تقول قبل أن تنفذ الأمر، وبدأنا نتجول في متاهة من الضواحي. "هل أنت بخير؟" تسألني، لكنني لا أجيب، "لنيت؟".  
أؤكد من عدم وجود مفاجآت في الكنبه الخلفية، ثم أقول لها، "أوصدي الأبواب".

أغلقت الأقفال، وارتديت أنا حزام الأمان قبل أن أقول، "الطريق السريع أفضل، التزمي بالشوارع الكبيرة التي تخلو من إشارات المرور ولا تبطئي من سرعتك عند إشارات التوقف، إذا كان في إمكانك ذلك".

- إلى أين تريدان الذهاب؟

أجيبها: "أريد العودة إلى بيتي"، تعلق الكلمة في حلقي لكنني ابتلعته قبل أن أستطرد، "لكنني لا أستطيع، لذا استمري في التحرك".  
"ماذا حدث؟" تسألني.

في طريقنا إلى شارع 10، أخبرها بكل شيء، وعندما أنتهي تظل صامته دقيقة قبل أن تقول: "سأتصل بالمستشفيات، وأرى ما إذا كان

في إمكاني معرفة ما حدث لجوليا، هل يمكن أن يكون بيلي ووكرك؟ هل تعرفين أين هو؟".

كان سماع اسمه مثل لعق منفضة سجائر.  
أقول "سجن يونتاس، الحبس الانفرادي، أتتحقق من ذلك كل أسبوع".

- ماذا عن أحد المعجبين به؟

أهز رأسي وأقول: "إنها ليست مشكلتي وحدي، هناك أدريان هذا الصباح، ثم أنا، وجوليا بعد ظهر اليوم، هناك من يسعى إلى القضاء على الفتيات الأخيرات".

"دعينا لا ننتقل إلى الاستنتاجات"، هكذا تقول كارول فأعلق عليها:  
"لقد أخبرتكم جميعًا من قبل، هل نحن لم نعد بحاجة إلى اجتماعات بعد الآن؟ هناك دومًا من يريد قتلنا، لن ينتهي الأمر أبدًا".  
تقول كارول: "يجب أن نذهب إلى الشرطة".

"مستحيل، جاريت بي كانون لم يفعل لي شيئًا من قبل، ورفاقه لن يفعلوا لي شيئًا الآن باستثناء حبسي في زنزانة وجعلي هدفًا ساكنًا سهل الوصول إليه".

كارول: "أعلم أن الثقة بالقانون هي خطوة مخيفة بالنسبة إليك، لكنهم الأشخاص المناسبون للتعامل مع هذا الأمر، حاول أحدهم قتلك يا لينيت، وهناك من أطلق النار على جوليا؛ هذا أمر في غاية الخطورة".

"أملك الكثير من البادق" أقول من بين أسناني، "هناك جثة في دولابي، بينما قام أحدهم برشق مناي برصاصات بندقية آلية، الشرطة ستتجه إلى تفسير واحد: إرهابية، إرهابية، أو إرهابية".

"سأتحدث معهم"، هكذا تعلق فأستطرد: "عندما يتوقفون عن المبالغة في رد الفعل، ويبدوون في الاستماع سيكون الأوان قد فات، ألم تدري بعد؟ كل ما يحتاج إليه الأمر هو خطأ واحد، وبعدها أكون في عداد الموتى. لقد كانوا يراقبونني منذ شهور، كانوا يعرفون أين سأذهب؟ السبب الوحيد في أنني لست ميتة الآن هو أنني كنت سريعة جداً".  
أسحب ساقي على المقعد، وأحتضن ركبتي ثم أجذب الشعر فوق جبهتي بقوة حتى أكاد أنزععه من جذوره وأنا أغغم: "ميتة، ميتة، ميتة، ميتة".

أجفل حين تضع د. كارول يدها على ذراعي فأبعدها عني.  
"إنهم في منزلي"، أقولها كارهة صوتي الذي صار أنيناً، أسند جبهتي إلى النافذة، وأبدأ في دق الزجاج بها ببطء.

- هل لديك مكان يمكنك الذهاب إليه يا لينيت؟

أفكر في فندق أو نزل أو بار أو حتى ملجأ كنيسة، لا أستطيع الذهاب إلى مارلين أو داني، ليس الآن، فهناك من ينتظر أن نجتمع مرة أخرى لنجعل مهمتهم أسهل.

"ألا يمكننا القيادة قليلاً؟" أسألها؛ فلطالما فكرت بشكل أفضل في السيارات.



- لينيت، لنعد إلى منزلي، يمكنك أن تمضي به الليلة، ستصل  
بالبقيات الأخريات ونبلغهن، هذا إذا كنتِ تشعرين بأهمية  
ذلك، وفي الصباح سنجلس معاً، ونصل إلى حل.

- من في منزلك؟

- سكاي وباكس فقط.

- رجال؟

"باكس يبلغ عمره ثماني سنوات"، هكذا تجيبني، "وسنكون محظوظين  
إذا خرج إلينا سكاي مرة واحدة في اليوم، فهو دائم الجلوس على جهاز  
الكمبيوتر الخاص به، لديّ نظام أمان وبوابة وغرفة للضيوف، تعال  
معي".

الوحيدون الذين أثق بهم هن البقيات الأخريات، سنبقى دائماً يحمي  
بعضنا ظهور بعض.

باستثناء جوليا، من الذي كان يحمي ظهر جوليا؟

لكن الدكتورة كارول تفهمنا، فقد كانت موجودة من أجلنا طيلة  
سنة عشر عاماً، إذا كنت سأتق بمن ليس مناً، فستكون هي.

- هل هناك غرفة بلا نوافذ؟

تجيبني: "لديّ صالة ألعاب رياضية في الطابق السفلي".

حسناً، فأنا ليس لديّ الكثير من الخيارات.



تعيش الدكتورة كارول في فيلا بيضاء من طابقين في شيرمان أوكس، بيت مصمم لتهدة الروح وبعث الطمأنينة، لكن هذا لم يمنعها من إضافة أنظمة أمن باهظة الثمن: أنوار تعمل عند الإحساس بالحركة، بوابة أوتوماتيكية، مرآب داخلي لسيارتين، نظام أمان مشترك في زوايا النوافذ، كاميرات مخفية بأناقة.

ومع ذلك، أنا سعيدة لأنني سأنام في البدروم.

في الداخل، أرى طفلاً أشقر يفتقد إحدى أسنانه، يتقافز من قدم إلى أخرى في المطبخ وهو يمص الحلوى.

- ماما! ماما! ماما!

هكذا يستقبلنا فتقول له كارول: "باكس، هذه لينيت، إحدى مرضاي، وستبيت هنا الليلة".

توقف عن القفز وضيق عينيه نحوي.

- هل أنت مجنونة؟

- باكس!

- أغرب عن وجهي.

كان ردي بمنتهى البساطة، فتنهاني كارول: "لينيت!".

- ماما! لقد قالت كلمة سيئة!

"باكس، اصمت!" تقول الدكتورة كارول قبل أن توجه كلامها إليّ، "لينيت، هذا منزلي، وهذه عائلتي؛ عليك أن تحترمهم في أثناء وجودك هنا".

النوافذ الموجودة فوق الحوض تطل على الفناء الخلفي، وهناك جدارٌ حولنا، وهو أمرٌ جيدٌ، ومع ذلك، أتحرك لأبقى خارج مرمى النظر.

"أنا آسفة" أقولها وأنا أحاول عقد هدنة مع الطفل، فأنا بحاجة إلى منزله على الأقل هذه الليلة. "لكنني لستُ مجنونة، ولا أحب أن يُطْلَق عليّ ذلك".

يتجاهلني، ويعطي كارول ورقة ملاحظات قائلاً:  
"ماما! لقد اتصلت الشرطة! يجب أن تتصلي بهذا الرجل!".  
تبذل الدكتورة كارول قصارى جهدها ألا تنظر إليّ، لكن الأطفال لديهم نظام حسي خارق:

"هل يبحثون عنها؟" يصرخ، "هل هي مجرمة؟ هل هي إرهابية؟".  
هنا تقول كارول: "باكس، اذهب إلى غرفة الأنشطة".

- كلا! لن أتركك وحدك مع انتحارية!

سوف يصيبني بالصداع.

"لماذا لا تُري لينيت كتابك المصور بينما أتصل بهؤلاء الناس؟" تقول  
الدكتورة كارول، لكنه لا يرفع عينيه عن والدته وهي تتصل بالرقم  
المكتوب. يسحب حزمة من الورق ثم تديسها معاً، ويقول وهو يدفعها  
إليّ:

"ها هي، إنه شبح الحرب، ادفعي لي خمسة دولارات ثمناً لها".

أتجاهله، وأستمع إلى مكالمة الدكتورة كارول بينما استقر الكتاب  
المصور في يدي.

"مرحباً، هذه الدكتورة كارول إليوت، لقد تلقيت مكالمة من هذا  
الرقم، من الضابط فولر. مم - همم... مم - همم... هذا فظيع. لا، لا  
أعلم. هل

عثرتم عليها؟" تستمع برهة قبل أن تقول: "من فضلك، إذا سمعت أي شيء على الإطلاق اتصل بي على هذا الرقم في أي ساعة، أنا أذهب إلى الفراش متأخرًا وأنقض مبكرًا، في الواقع، دعني أعطيك رقم هاتفني المحمول، تستطيع الاتصال أربعًا وعشرين ساعة في اليوم، هذا صحيح".

ثم أنهت المكالمة.

- باكس، اذهب إلى الغرفة الأخرى.

"أمي" يثُنُّ معترضًا.

"حالا!" تنفجر في وجهه فما كان منه سوى أن انتزع شبح الحرب من يدي واستدار ليتركنا. أحرق إلى الدكتوراة كارول، في انتظار سماع الأخبار السيئة، لكنها تنتظر حتى يرحل باكس، وعندما تكون مقتنعة بأنه لا يستطيع سماعنا، تستدير نحوي.

- منزل هيدر احترق.

"قلت لك!" أهتف بها، لكنها تهز رأسها قائلة:

- لقد وجدوا أدوات تصنيع مخدرات في الطابق السفلي حيث اشتعلت النار، لم يمت أحد، لكن هناك القليل من الإصابات، هيدر مفقودة وهم يعتقدون أن كل هذا من صنعها.

كنتُ سأعتقد ذلك أيضًا، لو لم أكن فتاة أخيرة.

أقول لها: "إنهم قادمون من أجلنا، واحدة تلو الأخرى؛ يجب أن نتصل بسجن يونتاس للتأكد من أن بيبي لا يزال موجودًا، يجب أن نعلم أماكن تواجد كل المسوخ، إن ما يحدث هو تكملة للسيناريو القديم أو تطور له، وإلا فأنا لا أفهم شيئًا".

- لينت، عليك أن تهدئي؛ نحن لا نعرف أي شيء حتى الآن.  
"أنا أعرف كل شيء!" أقولها صارخة، "أعرف ما يحدث! لماذا لا  
ينصت إليّ أحد؟".

"لا تصرخي في وجه أمي!" شيء حاد يضرب ساقي.  
نظرت إلى الأسفل، ورأيت (باكس) يكشف أسنانه في وجهي،  
مسكًا قلم رصاص، لم يخترق بنطالي لكنني سأصاب بكدمة.  
"اتركيها وشأنها!" يزجر.

دفعته بقوة ليقع على مؤخرته، وعلى وجهه تعبيرٌ كوميدي بالصدمة،  
ألقي نظرة إلى كارول لأجد على وجهها تعبيرًا مطابقًا.  
أقول لهما، "أريد أن أكون وحدي"، وأترك الغرفة.

أعطتني الدكتورة كارول بعض أدوات الفراش ومراتب هوائية،  
ثم أغلقت صالة الألعاب الرياضية عليّ. لا توجد نوافذ، وبمجرد أن  
أسحب جهاز مشي آلي لسد الباب، أقوم بتجهيز عِشِّي في الزاوية،  
وأقوم بشحن الهاتف، أقوم بتعليق مستوى الصوت، وأضع سلاحني  
أسفل الوسادة، ثم أحاول استنتاج ما يحدث.

من الذي يسعى خلفنا؟ معجب متعصب؟ لا بد أن يكون كذلك،  
فالمسوخ في حياتنا دقيقون جدًا فيما يخص فتياتهم، تمامًا كما يفعل الناس  
حين يطلبون مشروبهم من ستارباكس، مستشار غنيم الأسود منزوع  
الدهن ذا قدرة عالية لاحتمال الألم، بمعيار إضافي من القهوة. جليسة  
أطفال من الصويا المزدوجة، لا تحشى الطعن في عينيها، من دون رغبة.

لكن كيف هم منظمون بهذا الشكل؟ معجبو الفتاة الأخيرة هم أشخاص يعانون الوحدة والجنون، ذلك النوع من الأشخاص الذين ينتقلون إلى السكن بالقرب من قاتل متسلسل، ومن يحملون بإنجاب طفل محبوس منه. النوع من الناس الذين يرتدون ملابس مثل ريكي ووكر ويطوفون حول منزلي، من يتبعون أمًا في مراكز التسوق ويحاولون سرقة مناديلها الورقية من أجل طقوس الفودو، هؤلاء لا يمكنهم التفكير بعقلانية.

قبل أن أنام مباشرة، أدركت أنني أعرف من هو: إنه كلهم. في ظلام المنزل حولي أشعر أن كل المسوخ تزحف عبر الظلال، ريكي وبيلي ووكر يتسللان إلى أسفل الدرج ويسكت أحدهما الآخر كي لا أشعر بهما، نيك شيبان يقف عند الباب الأمامي بابتسامة تائهة على وجهه الكبير المستدير كالقمر، عائلة هانسن يتخطون في صناديق القمامة خلف المنزل، الشبح يدخل من باب المرآب، تيدي فولكر يقف في ضوء الشلاجة، ملك الحلم الشاحب يتربص في ظل المرأة على الجانب الآخر من الغرفة.

هناك صوت في القاعة، فيرتفع معدل نبضات قلبي، آخذ ثمانية أنفاس عميقة وأقول لنفسي إنه من المحتمل أن يكون ذلك الصغير المخيف، يجب أن أتذكر أن ألقى نظرة على كتابه الهزلي في الصباح، أفحصه جيدًا بحثًا عن علامات العنف، أنظر ما إذا كان عليّ أن أقلق بشأنه يومًا ما هو الآخر أيضًا؛ حتى طفل في الثامنة من عمره يمكن أن يكون خطيرًا إذا فاجأك.

أشعر أنني عارية؛ كانوا يعرفون خططي، كانوا يعرفون مخرجي، كانوا داخل جهاز الكمبيوتر الخاص بي، داخل منزلي؛ أشعر بأنني متهكة للغاية لدرجة أنني لا أعتقد أنني سأشعر بالنظافة مرة أخرى.

تركْتُ جوليا ورائي، كان الشيء الصحيح الذي ينبغي لي عمله، كانت ستفعل نفس الشيء، لم يكن لديَّ وقتٌ لأقلق عليها، كان لديَّ الوقت فقط لإنقاذ نفسي.

أضع ثقلين بوزن خمسة أرطال بجانب سريري، للاستخدام في حالة الطوارئ؛ لا أريد أن أضطر إلى إطلاق النار على طفل الدكتور كارول، أفضل أن أصرعه.

عندما جئت لأول مرة إلى لوس أنجلوس، ظننتُ أنني سأموت، كان الرجال يتبعونني أينما ذهبت، توقفت عن مغادرة المنزل، توقفت عن الذهاب إلى اجتماع المجموعة، ثم بدأوا في قرع جرس بابي، وأدركت أن بقائي في المنزل لم يعد آمناً أيضاً.

أخبرتني داني أنه يجب أن أتعلَّم كيفية إطلاق النار، فهذا سيجعلني أشعر بالأمان، لكنني لم أحل مسدساً من قبل، ثم كيف يمكنني الذهاب إلى ميدان للرماية؟ لا أستطيع أن أعطي ظهري لكل هؤلاء الأشخاص لأواجه حقلاً فارغاً، كل تركيزي على هدفٍ هو ورقة صغيرة على بُعد خمسة وسبعين قدماً، أخبرتني أدريان أنهم يجددون مخيم ريد لايك، ولا يزال هناك ميدان للرماية، ثم قادتني إليه.

كنّا الوحيدتين هناك وبقينا ثلاثة أيام، أطلقتُ فيهم الرصاص حتى تخدَّر معصمي، جلست أدريان بجانبني مرتدية سترتها البيضاء وبنطالها الجينز وفي أذنيها سداة حماية حمراء، كانت تحمي ظهري، لم تكن تؤمن بالبنادق لكنها كانت تؤمن بي.

والآن أدريان ماتت، وربما تكون جوليا كذلك، وهيدر؛ في غمضة عين ضاع نصف حياتي.

أصعب ما في النوم على مرتبة هوائية هو أنك حين تبكين، تصنع دموعك بركة، فليس لديها مكانٌ آخر تذهب إليه.

## ترتيب أفلام السقاخين المتسلسلين:

رقم سبعة - فيلم "نومكومينج" (جزء واحد - 1989)

هاك بار في سياتل كان يعرض الفيلم كل يوم جمعة لمدة أربعة عشر، وهذا ليس علامة على وجود ديانة ما لكنه سبب آخر كي نكره سياتل. لم يكن سيثاً لكنه لم يستحق جزءاً ثان بعد أن صارت فتاة كندا الأخيرة هي الوحيدة، وهذا لأنها كانت سيثة بالفعل

رقم ستة - سلسلة "أجراس القتل" (4 أجزاء 1993 - 1997)

مؤثرات إيرى جالاجار محطة لكن نضع كؤوس من البيرة ربما تراها مسلية. هذه السلسلة نزلت مباشرة على أشرطة الفيديو ولم يكن أياً منهم يريد عن التسعين دقيقة

رقم خمسة - سلسلة "بانانادل" (خمسة أجزاء 1979 - 2003)

لم يكن الفيلم المعاد سنة ٢٠٠٣ سيثاً، بينما شوه الجزء الأول القيم الأسرية تماماً وتسبب، ومارال، في كوايس للمشاهدين حتى اليوم لكن الجزء الثاني قد هوى بالمستوى والثالث خرج أقل منه

رقم أربعة - سلسلة "أحلام مخيئة" (أربعة أجزاء 1989 - 2003)

هل كانت هيدر ديلوكا فتاة أخيرة حقيقية أم صناعة الاستديوهات؟ هل دفعت هذه السلسلة بتلك النوعية من الأفلام للأفضل بمؤثراتها الخاصة أم للأسوأ بشخصية القاتل الإيمو اللزج لعلها تحظى بقبول الآباء والأمهات؟ أياً كان السبب، لكسا ستفق بالتأكيد أن مقتل أسرة القاتل على يد المنتج في افتتاحية الجزء الأخير لم يبل أي قبول.



رقم ثلاثة - سلسلة "المريية" (ثلاثة أجزاء 1981 - 1986)

سلسلة عجيبة ولا شك، وبالأخص الأخير والذي كان أغربهم، والذي ألقى بالعمل كله في القاع. لكن هذا لا يعني أن الحرتين الأولين لم يكونا في منتهى الإثارة والرعب ليو منّا هذا وقد قاما بدور فيلم "حوز Jaws" في البر

رقم اثنان - سلسلة "مذبحة الصيف" (عشرة أجزاء 1980 - 2003)  
تخطي بالمرتبة الثانية لأنها الأكثر والأطول فيهم جميعاً بعد أن صارت الأجزاء الثاني والرابع والسادس من كلاسيكيات هذه النوعية من الأفلام بالإضافة إلى الأجزاء الخاصة بتيدي فولكر والذي صار إيقونة.

رقم واحد - سلسلة "ستاب" (حزئين وسلسلة تلفزيونية - 1996 - 2003)

الجودة فوق الكمية، هذا ما جعل من تجربة ستاب شبه مثالية لهذه النوعية من الأفلام. بعد أن التهم الثعالب ذيله في الجزء الأول، لم يتوقع أحد الكثير من الثاني، لكنه فاجأ الجميع. كان تدريباً حياً على الإثارة، كان فيلم هتشكوك لو كان قد صنع واحداً من هذه النوعية في حياته، بنهاية تجعلك تبكي. لم تستمر السلسلة سوى موسم واحد، قراراً كان صائباً وذكياً، اعتزال على القمة.

\*\*\*

لا أنام، لا أغمض عيني، لكن بطريقة ما أدخل في حالة يبدو فيها أن الوقت يمضي أسرع من الطبيعي. لا أرى الشمس تشرق، ولا أسمع الطيور تغرد، ولكنه الصباح وهناك من يحاول فتح الباب، لكنه يصطدم بجهاز المشي الآلي الذي وضعته أمامه، مرارًا وتكرارًا كأنه روبوت مرتبك.

دونك... دونك... دونك...

أنا مستيقظة، على قدمي، مسدسي في يدي، قبل أن يظهر وجه الدكتورة كارول.

"لينيت، يا إلهي!" تخرج رأسها مرة أخرى، وتترك الباب مفتوحًا.  
"هل أنت وحدك؟" أسألها فتبادرني قائلة:

- هل أحضرت مسدسًا إلى منزلي؟

"... نعم أم لا؟" أصمم على الحصول على الإجابة.

- لينيت، هل ما زلت توجهين المسدس نحوي؟

"لا"، أكذب عليها.

- أقدر أنك تشعرين بالخطر، لكن أطفالي موجودون في المنزل،

يجب أن نضع هذا السلاح في خزانتي في أثناء وجودك هنا.

أقول: "سأبقيه في وضع الأمان وأخفيه في حقيتي، لكنني لن أضعه

في خزانة ما".

أضع مسدسي في حقيبة الوسط من دون أن أجعله في وضع الأمان؛

فالثانية التي سأستغرقها في رفع زر الأمان قد تكون الفارقة بين الحياة

والموت، ثم أدفع جهاز المشي الآلي بعيدًا عن المدخل، الذي كان أثقل

من الليلة السابقة.

تقف الدكتور كارول في الصالة مرتدية سترة ناعمة بلون الفحم  
وبنطلونًا رماديًا، شعرها مصفف ومكياجها أبيض.  
تقول: "أريني".

أفتح حقيبة الوسط وأريها المسدس. إنها واحدة من هؤلاء  
الأشخاص الذين لم يحملوا سلاحًا من قبل، لذا فإن كونها قريبة من  
أحدها يجعلها متوترة، حتى إنها لا تتحقق مما إذا كان على وضعية الأمان  
قبل أن أقوم بغلق حقبيتي مجددًا.

كارول: "جئت لأرى ما إذا كنت تريد إفطارًا".

بالمطبخ في الطابق العلوي هناك رجلٌ بلحية شقراء ورأس مفلطحة  
يقف عند الحوض مرتديًا سروالًا رياضيًا وجوارب بيضاء متسخة  
وقميصًا لأكروس، يحاول الرجل فتح علبة من لحم الخنزير المقدد  
بسكين سلخ طوله يتعدى القدم.

"دعني أساعدك، يا عزيزي"، تقولها كارول وهي تتقدم لتأخذ منه  
السكين.

يشاهدها وهي تؤدي عمله من أجله، وأدركت أنه ابنها الآخر،  
سكاي. رؤيته في هذا العمر يجعلني أشعر بالعجز. شاب رفيع، لديه  
القليل من الدهون في جسده، ربما يمارس الجري، أطول مني، وذراعا  
كذلك، يبدو ذا قدرة تحمّل عالية؛ يمكنني أن أصرعه لكنني سأحتاج إلى  
تسديد ضرباتي الأولى بسرعة وكفاءة، هذه هي الأشياء التي ألاحظها،  
ليس أنه جذاب بالنسبة إلى عمره، ليس لأن لديه ذقنًا جميلة.

"لماذا لا تزالين هنا؟" يسأل باكس الذي تجسد من العدم على الجانب  
الآخر من المنضدة، يلحس قطعة من الخبز المحمص، قبل أن تحببه أمه:

"لأنها ضيفتنا، ارفع كوعيك".

يرفع مرفقيه من على المنضدة ويعود إلى مصّ الخبز المحمص وهو يقول: "ليست ضيفتي".

يقول سكاي من مكانه بجوار الحوض: "ليس ضيفتي أنا أيضاً، لم أكن أعرف أنك تسمحين بوجود المرضى في المنزل".

"يجب أن تكونا محترمين يا سكاي"، تقول كارول التي نجحت أخيراً في فتح علبة لحم الخنزير المقدد، وتأخذه إلى الموقد قبل أن يهتف الصغير: "تأكدي من طهيه لفترة كافية، أحبه مفرماً أكثر من المعتاد".

من المهن مشاهدة المرأة التي أنفدتنا من حافة الهاوية تتحوّل إلى نادلة لطفليها، في النهاية لن يجدوا والدتهما طاهية ومغسلة وخادمة دائمة لهم. سيتعيّن عليهما خداع إحدى المسكينات للزواج بهما للحصول على هذه الخدمة المجانية مرة أخرى.

تُعدّ الدكتور كارول بعض البيض المخفوق ولحم الخنزير المقدد والخبز المحمص من القمح الكامل وعصائر المانجو. أتمسك بالفاكهة، فأنا أفضل طعامي معبأً وعندما أكون في بيئة غير آمنة، فإن أقرب ما يمكنني الحصول عليه هو الفاكهة.

يجلس الجميع على الطاولة باستثناء باكس، الذي يظل على كرسيه، يدور بتكاسل من جانب إلى آخر، يصفع خبزه المحمص بفمه المفتوح حتى أتمكن من رؤية كتل الخبز البنية اللزجة، ينظر إلى أخيه ويتسم، يبادله سكاي الابتسام.

"ما الأمر؟" تسأل الدكتورة كارول، راغبة في مشاركتها المرحّة.

يقول سكاي: "لدى باكس ما يقوله".

"لا"، قال باكس، وهو يهز رأسه ويصفق بيده على فمه.

تشجعه كارول: "لا تحجل يا باكس".

ينظر باكس إليّ، ويحاول الحفاظ على وجه مستقيم لكنه يقول:  
"صدر جميل"، ثم يسقط من كرسيه وهو يضحك.

شيء ما داخل صدري يضيق.

"باكس!" تهتف كارول، مصدومة حقًا، "هذا ليس شيئًا لطيفًا".

لم أرَ أحد تلك القمصان منذ فترة طويلة، لكن من الواضح أن أحدهم كان يبحث عني في جوجل، أرفض أن أترك هذا الطفل الصغير عديم الفائدة يضايقني.

"لا بأس"، قلت للدكتورة كارول، ثم وجهت نظري إلى باكس،  
"أتريد أن ترى الندوب؟ تريد أن ترى كيف تبدو مضحكة؟".

لا تعرف الدكتورة كارول كيفية التعامل مع هذا الموقف، فيشعر  
باكس بانزعاج أمه ويتوقف عن الضحك.

أعقد ذراعي وأمسك بطرف قميصي، "أنا لا أمانع في إظهارها إذا  
كنت مهتمًا بذلك".

هنا تقول الدكتورة كارول: "اصعد إلى الطابق العلوي، واستعد  
للمدرسة يا باكس".

نتابعه وهو يغادر لكنه توقف في أسفل الدرج لينظر ورائه، يرانا  
نراقه فيستدير ويركض إلى الطابق العلوي.

يقول سكاي بصوت ناعم: "أنا أريد".

رأيت سكاي ينظر إليّ قبل أن يضيف: "أنا آسف، عندما أخبرتني  
أمي من أنت، بحثت في جوجل وباكس رأني".

"لا يمكنك إخبار أي من أصدقائك أنها هنا"، هكذا تقول كارول ليجيها سكاي، "بالطبع".  
هنا أقف.

تقول الدكتورة كارول: "لبنيت، لا أريدك أن تفعل ذلك".  
استدرتُ ورفعتُ قميصي إلى أسفل ثمدي مباشرة.  
الندوب الموجودة في أسفل ظهري هي الأسوأ، هم الذين أعرضهم لسكاي، أشعر بعينيه عليّ قبل أن يشهق.  
"لماذا جراحك شديدة الفوضى هكذا؟" سأل.  
قلتُ بعد أن أعطيته ظهري لأكلم النافذة، "لقد سقطت بوزني كله على القرون، قُطعت مني كتلٌ من اللحم بينما كنت أنأرجح فوقها".  
"وكيف كان إحساسك؟" سأل.

أنزلت قميصي لأستدير إليه، ندباتي عادة ما تحرس الناس لكنني منبهة من أنه لا يزال يتحدث، أما وجه أمه فقد أصبح شاحبًا.  
"مؤلمًا، ومهينًا، ولكن بعد الساعات الخمس الأولى، يغدو الألم طبيعيًا".

هنا تقول كارول: "فلنكتفِ من هذا الحديث".  
عاد ثلاثتنا لتناول الطعام، لكنني لمحت سكاي يخلس النظر إليّ، وما أن انتهينا من الطعام حتى اختفى في الطابق العلوي في غرفته تاركًا طبقه وطبق أخيه للدكتورة كارول لشطفها ووضعها في غسالة الأطباق.  
من دون جهاز الكمبيوتر الخاص بي، من دون أسلحتي لأنظفها، ومن دون نظامي وجدولي، لا أعرف من أنا. أقف في الزاوية، أحاول ألا

أبدو محرجة، أشعر بالارتياح حين تنتهي الدكتوراة كارول من التنظيف بعد أبنائها وتقول: "دعينا نذهب إلى مكتبي".

مكتبها عبارة عن ملحقي مشمس في خلفية المنزل، به العديد من النوافذ، يطل على حديقتهم المسورة المليئة بمجموعة من الخيزران، النوافذ العملاقة والأبواب الفرنسية تجعلني أشعر بالتوتر الشديد.

أرقد على كرسي عثماني، مسندة ظهري إلى الحائط الصغير، وأحاول أن أرى كل شيء حولي، تندفس الدكتوراة كارول في كرسيها وتضع القانون: "أعتذر عن سلوك باكس، فعمره ثماني سنوات ولا يفهم معنى التعاطف، لكنني لا أريدك أن تتفاعلي مع أولادي بهذه الطريقة".

- لقد سألت.

- وقمت برفع قميصك. أعلم أن هذا وقت صعب، ولكن هذا

بيتي وعائلتي وقواعدي، إذا كنت لا تستطيعين احترام هذا سأطلب منك المغادرة.

أفكر في خياراتي، لا يوجد الكثير.

- سابقى.

- و...؟

مكتبة

t.me/soramnqraa

- سأحترم حدودك.

- شكرًا لك.

هي تكبرني بسنوات قليلة فقط، لكنها كانت تعالجني لسنوات طويلة حتى سمحت لها بالتحدث معي كأمي، أريدها أن تكون سعيدة بي، لا أريد أن أخسر المجموعة أبدًا.

تقاطعنا رنة رقمية هادئة.

"معذرة"، تعتذر كارول، وتلتقط هاتفها لتجري محادثة منخفضة، أعلم أنها لا تحمل أخبارًا سعيدة لأنها تنظر إليّ ثلاث مرات.  
"هل هي هيدر؟" أسأل عندما تغلق الخط.

تحقق إلى السجادة المصنوعة من القش الصلب الملقاة بيننا لمدة دقيقة، ثم ترفع عينيها وتدرس وجهي، من الواضح أن ما تسمعه لا يروق لها، ثم يعود تعبير وجهها إلى عهدي بالدكتورة كارول العزيزة، بعد أن أحكمت القناع على وجهها.

- أطلقت داني النار على ضابط شرطة، وهي الآن في الحجز.  
"ماذا؟" أهتف بعدم فهم، شاعرة بالعباء، شاعرة كأني فريسة.  
"سأطلب منك السماح لي بالاحتفاظ بسلاحك الناري"، تطلبها  
مني بهدوء لأجيبها:

- ألا ترين الخطر الذي نواجهه؟ في البداية أدريان، ثم جوليا  
وهيدر، والآن داني؟

تجيبني: "سواء كانت هذه الأحداث مرتبطة أم لا، لن أدع سلاحًا  
يبقى في منزلي".  
- لا.

تجلس بشكل مستقيم، تبادلي النظرات، وتستعيد الوضع المهني  
الجاد،

تقول: "دعيني أضعها في خزانتي، وإلا سأطلب منك المغادرة".  
أعاني صعوبة في التنفس، أضع رأسي بين ركبتي، وأحاول أن أجعل  
حلقي يرتخي، أحاول التقاط أنفاسي، سوف أكون مكشوفة، سأكون



عزلاء، لكن لا يمكنني مغادرة هذا المنزل، سيكون الأمر أسوأ بالخارج،  
تُرى، ماذا الذي حدث لداني؟

أجعل عضلات حلقي تسترخي، وأسحب الأكسجين إلى رئتي،  
وأخيراً، أخرج مسدسي من حقيتي وأسلمه لها، ثم أستاذن للذهاب  
إلى الحمام، وأنزل إلى الطابق السفلي، حيث أقوم بفتح سوستة حقيتي  
السفلى وأخرج مسدسي الصغير عيار 22، وأخفيه في حقيبة وسطي،  
واحد هو لا شيء.

عندما أعود إلى الطابق العلوي، تطلب مني أن أسرع إليها.  
قبل أسبوع، ولسبب ما، أعادت شرطة ولاية نيو جيرسي فتح  
ملفات قضية داني. لا بد أنهم قد اكتشفوا شيئاً ما لأنهم اتصلوا بمكتب  
التحقيقات الفيدرالي، الذي اتصل بعمدة بلدة داني، الذي أكد لهم أن  
علاقتهم مع داني طيبة. هذا الصباح عند بزوغ الفجر، أخذ الشريف  
العملاء الفيدراليين إلى مزرعة داني، وطلب منها أن تأتي معهم  
للاستجواب، لم يأخذوا ميشيل في اعتبارهم.

سرطان ميشيل يقتلها، وكما أخبرتهم داني فإن الأمور قد ساءت  
الشهرين المنصرمين، والآن، كل ساعة تمرّ تقربها من الموت، ستكون  
محظوظة إذا أمكنهم الاستحواذ على نصف ساعة هنا، وعشرين دقيقة  
هناك، وهذه هي الطريقة التي تقضي داني أيامها في محاولة لخلق وقت  
يمكنها تمضية مع صاحبة عمرها لأكثر من تسعة عشر عاماً، الصديقة  
الحقيقية الوحيدة لها، ومن المستحيل أن تسمح داني أن تترك جوار  
ميشيل لأي شيء سوى اجتماع المجموعة.

اقترح الشريف إجراء مقابلة معها في غرفة المعيشة، لكن مكتب  
التحقيقات الفيدرالي لم يكن لديه صبر؛ ستأتي معهم للقسم، وهذا

نهائي. كانت داني قد عادت لتوها من لوس أنجلوس، وطلبت منهم الخروج من أرضها، وحين رأت أنهم لن يستجيبوا، عادت إلى الداخل وجاءت ببندقيتها، ثم بدأت في إطلاق النار.

لا أصدق أن داني أطلقت النار على شرطي؛ إنها تقدر القانون والنظام وتسمح للشرطة المحلية استخدام ركنٍ من ممتلكاتها من أجل حفل الشواء السنوي. لقد أقامت ميدان رماية هناك لهم حيث يأتون لإطلاق النار في دوراتٍ تدريبية منظمة على أهدافٍ معدنية تصعها لهم بينما تشوي ميشيل لهم لحماً، رجال الشرطة هم أبطالها، وأنا أتذكر كم مرّت عليها أحداث 11 سبتمبر بصعوبة، لذلك فأنا لا أصدق أنها أطلقت النار على أي فردٍ من رجال القانون.

لم تصدق الدكتورة كارول ذلك أيضًا، لذا فقد ظلت على الهاتف كي تعرف حقيقة الأمر، أخيرًا قالت بزفرة ارتياح: "لم تطلق النار على أحد، هناك الناس. أطلقت رصاصة في الهواء ثم قاموا بصعقها، كنت أعرف أنها لن توجّه سلاحًا إلى رجال الشرطة".

ثم اتضح أن هذه ليست الأخبار الحيدة الوحيدة.

تضيف "وجوليا على قيد الحياة، لقد أصيبت بثلاثة أعيرة نارية، وهي في وحدة العناية المركزة، لكنها لم تفق بعد".

قلت لها: "كنت أعرف أنها كانت على قيد الحياة"، وأشعر أن حملًا انزاح من على كاهلي، لم أكن أدرك كم كنت خائفة عليها.

تستطرد كارول: "يجب أن أخبرك ببعض الأخبار السيئة عن داني، السبب في إعادة فتح قضيتها، لقد اعترف شخص آخر بالجريمة".

حدقت مباشرة إلى عينيها وقلت: "إنهم بحاجة إلى وضعها في قائمة محتملي الانتحار".

تومى الدكتورة كارول برأسها.

- سأجري مكالمة.



القتل أمرٌ صعبٌ، وقتل أخيك أصعب، أما أن تكتشفي أنك قتلت من دون سببٍ هو الأصعب على الإطلاق. تنجح الدكتورة كارول في الوصول إلى واسطة لنقل داني إلى زنزانة المراقبة، لكن داني تقاومهم طوال الطريق، تصرخ وتنادي بأعلى صوته. أرسلت الشرطة سيارة إسعاف وتم نقل ميشيل إلى مشفى لرعاية الحالات المتأخرة، لا أعتقد أن ذلك قد يطيل الوقت المتوقع لحالتها، إنها تعشق تلك المزرعة، هي وداني، وقد وعدتها الأخيرة أنها ستبقى فيها حتى يحين أجلها، ولا تكره داني شيئاً أكثر من عدم الوفاء بوعودها، لا بد أنها تعيش أسوأ لحظات حياتها. لكنه على الأقل مكانٌ مألوفٌ بالنسبة إليها.

في الثمانينيات، كان شقيق داني الأكبر، نيك، يحب قتل الحيوانات، كان ضخماً ويصعب السيطرة عليه، وكان يجد إيذاء الأشياء الأصغر منه مضحكاً. ذات ليلة، عندما كانت داني في السابعة من عمرها، أذى نيك حليستهما، أذاها بشدة لدرجة أنه أُرسِل إلى مصحة. اصطحبها والداها لزيارته في عيد ميلاده الثامن عشر عندما كانت داني في العاشرة من عمرها. تقول إنه كان مخدراً بعقار ثورازين لدرجة أنه لم يستطع حتى الاستلاع، وكان الجزء الأمامي من قميصه مبتلاً بلعابه. زيارة لم تكررهما قط.

قالت في إحدى جلسات المجموعة: "كنت طفلة، لكن هذا ليس عذرًا، كان يجب أن أعود إليه".

لم ترَ نيك مرة أخرى حتى صارت في السابعة عشرة من عمرها. تسببت عاصفة عاتية في انقطاع الكهرباء عن المصحة؛ وهربت مجموعة من السجناء. سرق نيك زبي أحد العمال، وعاد إلى ضاحيتهم الصغيرة الجميلة، عاد ليتساءل لماذا لم تأتِ أخته الصغيرة لرؤيته، جاء بقناع، جاء بسكين، ويومها كان عيد الهالوين.

كانت داني تجالس طفلًا في تلك الليلة، توفر المال كي تترك بلدتها، كي تخرج من جحيم نيو جيرسي، جحيم الساحل الشرقي بأكمله. أرادت أن تذهب إلى الغرب الموحش حيث الهواء صافيًا، الخيول ترمح بحرية، حيث يمكنها أن تجد الحب في عالم رعاة البقر.

مرتديًا قناعه، شقَّ نيك طريقه عبر الحي الذي يعيشون فيه، يبحث عن داني، في طريقه إليها قتل أربعة أشخاص وكلبين، وقد أخبرني أحدهم أنه حاول أكل أحد الكلاب. حتى وجد داني أخيرًا، تصدت له بشجاعة ودمرت المنزل في الأثناء، ثم طعته بسكينه. ظهر رجال الشرطة في اللحظة الأخيرة وأطلقوا عليه الرصاص عدة مرات ليقع من نافذة الطابق الثاني، لم يتمكنوا من العثور على جسده.

مأسينا تأتي في فصول، هذا ما يجعل مهاجمينا مختلفين، ما يجعلهم مسوِّخًا، فهم لا ينفكون يعودون إلينا، وقد عاد شقيق داني في نفس الليلة.

أخذها رجال الشرطة إلى المستشفى، أعطوها منومًا، وتركوها في غرفة تحت حراسة شرطي، وقد اخترقهم نيك جميعًا مثل غضب الآلهة.

ليلتها مات أحد عشر شخصًا، هذا هو أكثر ما يؤلم داني، أطباء وممرضات ورجال الشرطة ومسعفون، من يركضون نحو الكوارث الطبيعية وحوادث السيارات وليس منها. وحسب رواية داني فإن بعضهم قد ألقوا بأنفسهم أمام نيك لكسب وقت ليهرب الآخرون. تقول إنهم لم يترددوا لحظة.

في مرآب السيارات بالمستشفى، وجدت داني نيك، كان ينزل من أحد المنحدرات، قادمًا إليها مباشرة، بلا قناع، يتأقل إلى الأمام، يتسم كأنه ملاك، هسّمت رأسه بآلة إصلاح الإطارات، فلم تكن تملك خيارًا. كَوّن معجبو نيك طائفة دينية بعد وفاته جعلوه فيها إلهًا، ثم على مرّ السنين، نشروا شائعة مفادها أن المقنع الذي ارتكب جرائم القتل وشقيق داني شخصان مختلفان.

"هل تعتقدين أن هذا صحيح؟" سألتها د. كارول ذات مرة لتجيبها داني:

"ليس دوري أن أتكهن".

كان ذلك كابوس داني: أن تكون قد قتلت الشخص الخطأ، أحد النزلاء الذين هربوا من المصححة في تلك الليلة لم يتم العثور عليه، هاري بيتر واردن، رحل ضخم، بحجم نيك، له تاريخ طويل من العنف، التبول في الفراش، إيذاء حيوانات الجيران الأليفة، ماذا لو أن هذا الرجل ونيك قد أتيا إلى صاحبتهما معًا؟ يخبره نيك عن أخته، وكيف أنه يريد أن يراها ولا يتوقف عن الحديث عنها طوال الطريق، ليس هناك طريقة أمامها حتى تتأكد، فلم يخلع القاتل قناعه قط.

ما علق في رأس داني هو ماذا لو كان من قدم إليها في مرآب السيارات هو نيك؟ فقط نيك، شقيقها الذي لا تزال عروقه مليئة بالثورازين، يتعثر في مشيته، يريد من أخته أن تأخذه إلى مكان دافئ وتأتي إليه بحساء نودلز بالدجاج كما اعتادت أمهما؟ ماذا لو كان شقيقها عاد إلى بيته أخيرًا، يريد أن يسألها لماذا لم تأتِ لزيارته، وضربته هي حتى الموت بألة حديدية؟

عندما أخبرتنا بذلك، كانت المرة الوحيدة التي رأيت فيها داني تبكي.

كيف عرف أي شخص هذا؟ كيف يمكن لشخص أن يعرف أسوأ مخاوف داني؟

لقد عرفوا لأنها تحدثت عن ذلك في المجموعة.  
عرفوا لأنهم قرؤوا عنها في كتاب.



ترجُ الموسيقى باب غرفة سكاي، بعد الكثير من النقاش المزعج، أقنعت الدكتورة كارول نفسها بأنها قد نجحت في إقناعي أن أفضل شيء هو الذهاب إلى الشرطة. مع وفاة أدريان، ووجود داني في السجن وچوليا في المستشفى، ومع وجود هيزر في عداد المفقودين (بالإضافة إلى الاشتباه في أنها قد أضرمت النار عمدًا)، فكلما أسرعنا في تسوية الأمور قانونيًا، كان أفضل، سيكون لدى الشرطة أسئلة ويجب أن أتعاون، وقد وافقت. قلت: "ذهني مشتعل، اسمحي لي أن أستجمع أفكاري اليوم، وسنذهب أول شيء صباح الغد".

عانقتني الدكتورة كارول، وهي تقول: "لن أفعل ما يؤذيكي يا لينيت، سلامتك تهمني".

لكنني ليس لدي أي نية للوجود هنا في الصباح.

باب سكاي لم يعد مغلقًا بل مفتوحًا على مصراعيه، تدهسني موسيقاه مثل الشاحنة، تجعلني أتوه بين دقات الإيقاع العالية والنفثات الآلية، تكاد الضوضاء أن تدمي الهواء، أخطو إلى الداخل وأغلق الباب خلفي.

رائحة منظفات، فيبريز وشامبو السجاد، لا أرى أشياء من التي يمكنك أن تجدّها في غرفة شاب مستهتر، على الرغم من الملابس المتسخة ملقاة على الأرض، مكدسة في إحدى الزوايا، يلفظها كيس من القماش الخشن المفتوح، طبقات فوق طبقات على فراشه. سجادات ذات لون محايد: أهو رملي؟ سكاي نفسه جالس على مكتبه من دون قميصه، ظهره لي، يتعبد في جهاز الحاسوب. الغرفة مظلمة باستثناء مصباح مكتبه الهالوجين، أصرخ أناديه لكنّ صوتي يضيع في الموسيقى، كيف يمكن للناس السماح لأنفسهم أن يكونوا عرضة للخطر هكذا؟ لديّ مرآة مثبتة على جهاز الكمبيوتر الخاص بي حتى أتمكن دائمًا من رؤية ما ورائي.

يبدو أنه يفرك بطنه، وعندما أقرب أدرك أنه خفّض سرواله حتى ركبتيه، يمكنني التعامل مع العنف، ولكن هذا يجعل فمي يجف ويشعرني بوخز في راحتي، أعتقد أنها نتيجة طبيعية عندما ترى ابن معالجك البالغ من العمر ستة وعشرين عامًا وهو يداعب نفسه.

شعرت فجأة بجسدي، تحت ملابس القذرة، لا أعرف ما إذا كان يتوجب علي أن أنقر كتفه أو أن أستدير وأخرج من الغرفة، وبينما أفكر

في الخيارات المتاحة أمامي، لمحني بزاوية عينه وقفز من فوق كرسيه مصعوقًا، يتعثّر في محاولة ستر نفسه، يتراجع مبتعدًا عني، ساقاه متشابكتان في سرواله، يده على فخذه، يفقد توازنه، ذراعه ترفرفان في الهواء قبل أن يقع بقوة على مؤخرته، سوءته مكشوفة.

"لا بأس!" أصرخ وأنا أرفع راحتي لأظهر أنني لا أحمل سلاحًا، لا أستطيع سماع ما يقوله على الموسيقى، ولكن يمكنني ترجمة شفتيه، "يا". "إلهي!" و"أخرجني من غرفتي

يتلوى على وركيه كي يحكم ارتداء سرواله القصير، ويسرع بارتداء قميص متسخ مكتوب عليه بابلو لأدوات الصيد. يلتقط عصا التحكم عن بُعد ويخفض مستوى صوت الموسيقى حتى توقفت أسناني عن التحبّط.

- سأقول لأمي.

ألاحظ أنه لا يطردني، رغم ذلك. لو عندك ست وعشرون عامًا وضبطتك امرأة غريبة فإنك لا تتهادى في الغضب فربما تكون محظوظًا.

- هل تعلم أمك أنك تمارس هذه الأفعال؟

يقطب حاجبيه كما لو أنه لا يعرف ما أتحدث عنه، حتى أومأت برأسي إلى جهاز الكمبيوتر الخاص به فيتحوّل لون وجتيه إلى الأحمر قبل أن يهب ليغلق الجهاز. لن أتوقف عن الاستعراب مما يثير الرجل الأمريكي العادي.

"ماذا تريدن؟" يقول، غاضبًا من فرط الإحراج.



لا يجب أن أستغل الموقف، أحتاج إلى أن يساعدني بمحض إرادته، فأقول له: "صدقني، لقد رأيت أشياء تجعل ما كنت تشاهده الآن يبدو مثل الأفلام الكرتونية".

"أرجو ألا تشي بي"، يصير صوته أكثر هدوءًا قبل أن يستعجب ويقول: "ما كنت أشاهده؟".

كنت أفكر طيلة الصباح، لا أحب طلب المساعدة من أحد، لكنني أعتقد أنه لو كان ابن الدكتورة كارول وكان هنا في المنزل، فسأكون حمقاء ألا أحاول، وأنا بحاجة إلى استمالتة إليّ كي يساعدني.

- هل أنت جيد بالفعل مع أجهزة الكمبيوتر؟
- لقد أعددت موقع عمل أمني ويريدها الإلكتروني.
- أريدك أن تقلني إلى شقتي، وتساعدني في التسلل إليها، وأخبرني من الذي اخترق حساباتي.
- لماذا؟

- أريدك أن تقلني لأنني لا أملك سيارة، أحتاج إليك لمساعدتي في التسلل إلى شقتي لأن الشرطة ستراقب مبناي، وأريدك أن تخبرني من الذي اخترق جهاز الكمبيوتر الخاص بي لأنني بحاجة إلى أن أعرف من الذي يحاول قتل أصدقائي، ولا أتوقع منك أن تفعل ذلك مجانًا.

"كم الثمن؟" سألني فأجيبه:

- خمسمائة دولار.
- حسنًا، نلتقي في الطابق السفلي الساعة العاشرة، والآن، اخرجي.

قالها وهو يرفع مستوى الصوت احتياطياً حتى يصبح الهلام داخل  
مقلتي عينيَّ يهتز من قوته.

أنا أثق بالدكتورة كارول بقدر ما أثق بأي شخص، وهذا ينطبق على  
أولادها، أنتظر حتى تستقبل مكالمة في مطبخها، ثم أهرع إلى الملحق  
المشمس بالخلف وأستخدم بطاقة مكتبة قديمة لفتح باب مكتبها، بطاقة  
أبقيها معي لمثل هذه المواقف. إذا لم تتمكن من إعداد بريدها الإلكتروني  
بنفسها أفترض أنها لا تزال تحتفظ بملفات ورقية، ومن المؤكد أن هناك  
خزانات للملفات تحت مكتبها المنحني.

أبدأ بالدرج العلوي إلى يمين كرسيها مباشرة، على افتراض أنها  
المكان الذي تحتفظ فيه بأوراق أسرتها، وقد كنت مصيبة، باكس، يلبه  
إليوت، سكاي. إذا كنت سأكون في سيارة مع سكاي الليلة، أريد أن  
أعرف نوعية الخطر الذي سأواجهه.

التحق سكاي بجامعة بيركلي، لا توجد إجراءات تأديبية، لا  
اعتقالات، لا توجد أدوية موصوفة له باستثناء باتانيز لعلاج حمى  
القش، لا علاج نفسي باستثناء بعض الوقت مع معالج النطق وهو  
طفل لأنه لم يستطع نطق حرف "الراء"؛ إنه نظيف، نظيف كما يمكن  
لأي رجل أن يكون؛ سيؤدي دوره.

استغرقت دقيقة للنظر داخل أدراجها الأخرى، أسماء المرضى،  
أسماء العائلة ثم الاسم الأول، الواحد تلو الآخر: داير، ساندر،  
كلاين، ديورا، ميسون، تمارا، مورين، فيوليت، سانشيز، فيرا، كلهن  
نساء، وهذا ما ليس غريباً. منذ أن تخصصت الدكتورة كارول في ضحايا  
العنف وهذا هو الشيء الوحيد الذي يبدو أن النساء يحصلن على الكثير  
منه. أقلب خلال عدد قليل منهن لأرى أنهن جميعاً نساء واجهن وحشاً  
أدمياً لكنهن لم يقتلن، براعم فتيات أخيرات.

أغلق الدرج، وأنفقد المكتب نفسه، فوقه تراصت الشهادات، الاقتباسات، صورة لها وهي تصافح أرنولد شوارزنيجر، صورة أخرى لها على غلاف مجلة تايم مع أدريان وجوليا. لم أكن أتعامل مع الصحافة كما كانوا يفعلون في تلك الأيام، مجرد التفكير في التعرض لكل تلك الأعين يجعل جلدي يقشعر.

بجانب جهاز الكمبيوتر الخاص بها يوجد رفٌّ به ملفٌّ واحدٌ، أنفض الغبار من عليه وأفتحه لأجد صورة لوجه مألوفٍ مثبتة في الملف من الداخل، ستيفاني فوجات، مبتسمة كما لن تبسم مرة أخرى. هناك شيء ما في تلك الابتسامة، بلهاء وغير حريصة، تتحوّل فجأة في نظري إلى ابتسامة جيليان، شقيقتي الصغرى، أحاول ألا أفكر في جيليان، أحاول إبعادها عن ذهني بأي ثمن، لأنني سأفكر فيما حدث لها، أعيد كل شيء كما كان بالضبط وأخرج من المكتب. أغلق الباب ورائي ثم أبدأ في البكاء مرة أخرى.

أجلس في صالة الألعاب الرياضية أحرق إلى الحائط المقابل لي، أحاول ألا أفكر في جيليان وكيف أنني لم أستطع إنقاذها، وبالتأكيد لن أفكر في هروبي وتركبي جوليا ملقاة على الأرض. أستغرق وقتًا طويلًا في التفكير. لكنني لم أستطع أن أتحرك قبل قدوم الليل، ثم يتبخر الوقت عندما أبدأ في التفكير في كل الطرق التي خذلت بها كل من أعرفهم. عندما يطرق باكس بابي ويسأل عما إذا كنت سأنضم إليهم على العشاء، أطلب منه أن يخبر والدته بأنني سأخلد إلى الفراش مبكرًا؛ غدًا يومٌ حافل مع الشرطة.

\*\*\*

أعلم أننا بالنسبة إلى الدكتورة كارول مجرد عمل، لكن رؤية هذه الملفات جعلتني أشعر كما لو أنني ضمن مجموعة مقتنيات، ممثلة أفلام حركة قليلة الأعمال، فراشة مثبتة على لوحة. تصفّحت خلال ملف ستيفاني قبل أن أعيدته مكانه، كانت في مخيم رد ليك لأنها قبل ثلاث سنوات، عندما كانت في الثالثة عشرة من عمرها، بدأ مدرب التنس يسمّ لاعبيه بعد أن صار مهووسًا بإحدى فتيات الفريق. اكتشفت ستيفاني سرّه خلال اجتماع في مكتبه قبل أن يتمكن من إعطائها جرعة مميتة. لم تكنريد ليك الأزيمة الأولى لها إذن، بل جزءًا ثانيًا في المسلسل، إنها مثلنا الآن، طفلة مسكينة، دمية أخرى في مجموعة د. كارول.

تخبرني ساعتني أنها 9:57 مساءً، أتسلل إلى القاعة، أضع حقيبة هروبي على كتفي، وحقيبة الوسط حول خصري. أستطيع سماع د. كارول في الجزء الخلفي من المنزل تتكلم في هاتفها، تتحدث إلى شخص ما بشكل واضح وواثق، يتلاشى صوتها وأنا أشق طريقي إلى الباب الجانبي حيث ينتظرني سكاي.

"مستعدة؟" همس.

أنظر إلى قدميه لأجده يرتدي حذاء ميري أسود، أثقل وأكثر إزعاجًا من أن يستخدم للتسلل من المنزل.

"غير حذاءك"، همست.

"إنه من نوعية أندر أرمور"، يهمس بحبيًا، "حذاء المهفات الصعبة".

أدير عيني في مقلتيها في سخط، يا للصبيان وألعابهم. فتح الباب الجانبي وأرهفنا السمع، صوت الدكتورة كارول يتردد في المطبخ من دون توقف، هذه علامة جيدة، ننسلخ إلى المرائب، يصنع حذاؤه الضوضاء التي توقعتها بالضبط.

"أنتما هناك!" هكذا جاء صوتٌ حادٌّ قبل أن أغلق باب المطبخ ورائي، "إلى أين أنتما ذاهبان؟".

إنه باكس، أحاول إغلاق الباب في وجهه، لكنه يمسك به.

- هل تتسللان؟ هل أنتما ذاهبان في موعد غرامي؟

"أصمت"، همست.

لكنني لا أعرف ماذا أفعل بعد ذلك، أضربه؟ أربطه وأكتم فمه؟ أنظر إلى أخيه مستنجدة.

"لا تخبر أمي"، يهمس سكاي إلى باكس.

تحولت عينا المتلصص الصغير إلى ثقبين أسودين أصغر من رأس الدبوس وهو يقول:

- ما الذي يساويه هذا في نظرك؟

على الأقل هو يهمس الآن فيقول لي سكاي: "من الأفضل أن تعطيه شيئاً".

"ماذا تريد؟" أسأل باكس فيقفز على أطراف أصابعه ويجول ببصره داخل المنزل، ثم عاد إليّ وعلى وجهه ابتسامة قرع العسل في عيد الهالوين.

"اشتري كتابي"، يقول وهو يلوح بالكتاب الهزلي الذي حاول إقناعي به قبلها بساعات.

"ما ظنك بخمسة دولارات؟" أهمس وأنا أمد يدي إلى محفظتي.

"ما ظنك بمائة؟" يقول.

أحرق إليه لأجده جاداً تماماً، فالتفت إلى سكاي لكنه يهز كتفيه، خير عون أنت، هذا أخوك الصغير الذي يبتزني. أخرج خمس أوراق نقدية من فئة العشرين دولاراً وأتذكر كيف يكون لديك أخت صغيرة.

شعور مؤلم ينحرف في صدري ويجعلني أكره هذا الطفل أكثر، يدفع بقصته  
المصورة في وجهي فالتفتها من يده وأضعها في حقيتي.  
"سلام، أيها البلهاء!" يرحل ضاحكًا فيقول سكاي، "لنذهب قبل  
أن يغير رأيه"، حينها فقط نخرج من مرآب الدكتورة كارول، إلى ظلمة  
الليل.

\*\*\*

رغم أن فيلم "بانهانديل ميت هوك Panhandle Meat Hook" لم يتم عرضه في السينمات، لكن جزئه الرابع كان من أقوى الأجزاء. وفي نفس العام خرج فيلم "مذبحة الصيف - الجزء السادس" والذي كان أشهر هذه النوعية من الأفلام على الإطلاق، لكن في العام التالي خرج فيلمين كاد أن يدمرا شعبية هذه النوعية: "Gnomecoming" و "أحلام مميتة". وفي أقل من أربعة أعوام، لم يتمكن فيلم "أجراس القتل" من الظهور على شاشات السينما وذهب مباشرة إلى أشرطة الفيديو. وهو ما كان المسار الأخير في نمش هذه النوعية من الأفلام.

\*\*\*

يقول سكاي، وهو يغيّر ذراع السرعة، "أفضل ألا تجلسي على الأرض".

انكمشتُ في أرضية مقعد الراكب ضامة ركبتيّ إلى ذقني وظهري إلى الباب، بينما يدفع درج التابلوه رأسي إلى الأمام، هناك أعين بالخارج تبحث عني، ولن أجازف.

- الأمر ليس قابلاً للنقاش.

يتنهد سكاي ويواصل القيادة، بينما تسقط أنوار السيارات المعاكسة على وجهه الطويل من اليمين إلى اليسار. ركوب السيارات يجعلني أشعر بالنعاس دائماً، يهز رأسي، يثقل جفنيّ، ويملاً صدري برائحة النوم. ينعطف يميناً فيخترق مقبض الباب ظهري. حقيقتي على المقعد، مفتوحة جزئياً، يدي في الداخل على سلاح عيار 22، والعرق يكسو قبضته الخشنة.

"أي نوع من الأشياء؟" يسأل سكاي لأجيبه من دون فهم، "ماذا؟".  
- في غرفتي قلت إنك قد رأيت أشياء تجعل ما كنت أشاهده يبدو كأنه كارتون أطفال، مثل ماذا؟

هذه واحدة من علامات الخطر، الاهتمامات الجنسية غير الطبيعية، هرب النعاس مني، وأناكد من إحكام قبضتي على سلاح. يقول: "آسف، هذا ليس لائقاً".

يوجّه عينيه نحوي، ويمنحني نصف ابتسامة محرجة. أتذكر كيف شعرت بالخجل من كل شيء يخرج من فمي عندما كنتُ أصغر بقليل مما هو عليه الآن، ولذلك فقد وجدت له عذراً، وأجيبه:



- هناك رجل اسمه كينيث هامبسون كان يعمل في معسكرات  
الكشفافة للصبيّة خارج لاريدو متخذًا اسم حاصد الصحراء،  
يقوم بالاحتياال على زملائه في السجن حيث يبيع قوارير من  
سائله المنوي تحت اسم بذور الحصاد.  
"لا يمكن!" يهتف سكاي فأردف:

- يهرّبها أحد الحراس في الوعاء الحراري الخاص به ثم يبيعها عبر  
الإنترنت.

- كيف علمتِ بذلك؟

- هناك عالم كامل هناك، الكل يريد قطعة من هؤلاء المرضى  
النفسين، يسمونه قتليليا، أو حب اقتناء بقايا جرائم القتل،  
أشياء مثل تراب قبور الضحايا، فستان الحفلة التي كانت كولين  
فان ديوسن ترتديه عندما دخل الفارس ذو الساتان الأبيض  
وقطع رأسها، بيع بثمانية آلاف دولار.

"كيف يفلت الناس بفعل كهذا؟" يسأل فأجيبه ببساطة:

- إن من باعوا فستان الحفلة الراقصة هما والداها؛ في بعض  
الأحيان تكون بحاجة إلى المال أكثر مما تحتاج إلى التعايش مع  
نفسك.

- هل سبق لك أن فعلت ذلك؟

إنه سؤال منطقي، لكنني غاضبة الآن، فقد وضع إصبعه في جرح،  
أعد إلى خمسة لأهدأ قبل أن أكذب عليه: "لا".

"أنت تحبين هذه الأشياء"، كان هذا بيانًا وليس سؤالًا، وأستطيع أن  
أشعر بحكم في صوته، تمامًا مثل والدته.

تأخذ السيارة منحني، ويلتفت ليتحقق من حركة السير قبل أن ينضم إلى الطريق السريع. نحن الآن نتحرك بسرعة كبيرة لدرجة أنني مضطرة إلى أن أصرخ كي يعلو صوتي فوق صوت المحرك:

- قل لي كيف اخترت أنا هذا، كيف اخترت هذه الحياة؟ كنت أهتم بشؤوني حتى دخل وحش آدمي من باب منزلي، ليس لأنني تجاهلتُ لافتات ممنوع الاقتراب وتسللت إلى الملجأ القديم، ليس لأنني بنيتُ بيتي فوق مدافن هندية، لم أسعَ إلى ذلك، لقد فعل ذلك بي.

قال بصوت عالٍ: "صحيح، لكنك تواصلين التفكير فيه. أعني أُمي تقول أن هذا حدث منذ زمنٍ طويل، يمكنك المضي قدماً".

ظهري يؤلمني بشدة، فطريقة جلوسي تسحق كليتي اليسرى، وهي التي لم تكن في حالة جيدة منذ جاء ريكي ووكر إلى زيارتي، أقاوم الرغبة في النهوض والجلوس في مقعد الراكب.

"أنتَ على حق"، أجيبه، "لا أحد منّا يجب أن يترك أسوأ ما حدث له يشكّل حياته، لكن لسوء الحظ فهذه الأشياء عادةً ما تتكرر وتحاول قتلنا مرة أخرى. بعد فترة تكتشف أن حياتك ليست الشيء الذي يحدث بين لقاءاتك مع الوحوش الآدمية، بل إنها هؤلاء الوحوش".

"لكن لا يتعيّن عليكِ البحث عن رجلٍ يبيع إكسیر حياته عبر الإنترنت"، هكذا يقول وهو ينعطف إلى اليسار مما يخفف بعض الضغط عن كليتي المسكينة. ما زلت أحمل مسدسًا في يدي اليسرى مما يسبّب ألمًا حارقًا في كتفي.

"هل تقرأ الصحف؟" أسأله فيجيب بازدرأء: "لا".

- جرائد إلكترونية إذن؟

يجيبني، "نعم".

- لماذا؟ لن يحدث لك أي من هذه الأشياء، لو لم تعرف عن ديب

ووتر هورايزون، حياتك لن تتأثر، لماذا تهتم؟.

- لأنني أريد أن أعرف ما يحدث في العالم.

- بالضبط.

يفكر في كلامي، ثم يهز رأسه ويقول: "الأمر ليس نفس الشيء".

قبل أن أوضح له كيف أنه نفس الشيء، يقول:

- نحن في شارعك.

ينعطف يمينًا فتنسحق كليتي.

أقول "تحرك ببطء، ابحث عن أي شاحنات عليها شعارات محطة

تلفزيون أو هوائي إرسال كبير".

يقود أبطأ من اللازم، يحرك رأسه من جانب إلى آخر بشكل

مفوضوح، لكنه شريكى الوحيد، أمل فقط ألا يلحظه أحدٌ فننفضح، لا

أريد أن أموت ولا أريد أن تكتشف دكتورة كارول أنني جررتُ ولدها

إلى هذه الفوضى.

قال "ثلاث شاحنات، اثنتان منهما عليها علامة قنوات تلفزيونية

والثالثة من دون علامة، لكنها تقف معًا".

"حسنًا" أقول له، "استمر الآن في البحث عن أي سيارات سيدان

ذات أربعة أبواب ذات طراز حديث بها رجلان لا يعلان شيئًا".

اقتربنا من نهاية المربع السكني.

"رأيتها!" يصيح هامسًا، "جراي بونتياك بونفيل، بها رجلان، واحد أسود والآخر أبيض، يشربان ريد بول".

أقول له، "استمر في القيادة، انعطف يمينًا في نهاية المربع السكني، لا تسرع ولا تكن أبطأ من اللازم، فقط تحرك بهوادة طبيعية".

يفعل ما أقوله له، وأرشده إلى موقف السيارات خلف مبنى، أمد يدي وأفتح الباب وأخرج لأريح عظامي المتألمة. أول شيء أفعله هو فحص المكان للتأكد أننا وحدنا. كما توقعت، لم يفكروا في وضع مراقبة هنا حيث أن الباب الوحيد المؤدي إلى هنا يفتح من الداخل فقط. أنقل مسدسي إلى حقيبة الوسط كي أجعل الوصول إليه سهلًا.

"كان لديك مسدس وأنت في سيارتي؟" يسأل غير مصدق.

- في حقيقتي.

- هل كان موجهًا إليّ؟

"لا" أكذب عليه فيبادرني:

- لقد كان مشيرًا إليّ بالطبع!

أضواء الشارع البرتقالية تحوّل وجهه إلى قرع عسل وعينية إلى أعين الباندا الدائرية، ألتقط حقيبة من مقعده الخلفي، وأقول له:

"تماسك وكن رجلًا، إليك ما أريدك أن تفعله، خذ بعضًا من المخلفات التي تملأ سيارتك وضعها في هذه الحقيبة، دُر حول المبنى واتجه إلى الباب الأمامي، ها هي المفاتيح. لا تتوقف ولا تنظر حولك، كن ملولًا وسر كأنك تنتمي إلى المكان مع بعض التعالي. خذ المصعد إلى الطابق الثاني، ثم انزل الدرج الخلفي واستخدم هذا لفتح باب الحريق، ابحث في الجوار عن مكشطة الطلاء حيث رميتها أمس خلف البناء".

يقول: كنت ستطلقين النار عليّ.

"هل تريد بقية أموالك؟" أسأله، فقد دفعت له فقط مائتي دولار حتى الآن، يومئذ بالموافقة فأخرج الأوراق النقدية، وأقول له: "تأكد من عدم ضغط قضيب الإنذار عند فتح الباب الخلفي، كرر لي مرة أخرى ما قلته".

يفعل، وبعدها يتجه إلى المبنى، بينما يصدر الكيس الممتلئ طقطقة عالية وهو يتدلى من جانبه حتى اختفى عن ناظري. لو كان له سروال قصير وضيق وليس طويلاً وواسعاً لصار صالحاً أن يعمل كقارع جرس لتومي مدرب التنس.

جوليا كانت لديها نظرية، فهي كانت تقول:

"ما نحن إلا لاعب الوسط في المدرسة الثانوية، يتحدث عن المرة التي أحرز فيها هدفاً في عام 72، المرحلة الثانوية هي أيام مجيدة للجميع، لكن بالنسبة إلينا فهي مرتبطة بذكريات أزمتنا النفسية. لدينا نفس الحنين إلى الماضي مثل الآخرين، ولكن عندما نعود بأذهاننا إلى ذلك الوقت -المفترض أنه رائع- نجد أشخاصاً يحاولون قتلنا، بالنسبة إلينا، الحنين إلى الماضي والعنف مرتبطان ارتباطاً وثيقاً".

أفكر في جوليا وهي في وحدة العناية المركزة، وجهها مصابٌ بكدماتٍ، آلة تنفس بجانبها، ربما تحطم عمودها الفقري مرة أخرى، أحاول أن أحمل نفسي هذا الخطأ.

شيء ما يتخبط في الجانب الآخر من الباب، معدن يحك في معدن، ثم ينفتح الباب، وينسكب الضوء إلى ساحة الانتظار، تندفع حشرات العث حارّة من خلال الشق وأنزلق أنا عبرها إلى الداخل.

"هل رأوك؟" أسأله فيجيبني تومي، أعني سكاي، "مشيت أمامهم بكل ثقة".

"هيا بنا إذن" أقولها وأنا أصعد الدرج.

"ألن نأخذ المصعد؟" يقول من ورائي، لا يزال في الطابق الأول من بئر السلم، ينظر إلى مؤخرتي.

- هل تمزح؟ إنها ثلاثة طوابق فقط.

أقولها له يتذمر، ولكن بعد ثانية أسمع حفيف حذائه الرياضي فوق السلم ورائي. أنتظر منه أن يلحق بي قبل أن أفتح باب الحريق. الردهة أمام شقتي خالية فأقطعها بسرعة، فأخر ما أريده هو أن يطل أحدهم من عين بابه السحرية ويكتشف وجودنا. يتبعني سكاي ببساطة كأنه لا يهتم.

هناك ثلاثة أشرطة صفراء تغطي بابي من النوع الذي تستخدمه الشرطة، وهناك ورقة مختومة برمز إدارة شرطة بيربانك على القفل الخاص بي، يوجد أيضًا قفل في لوحة مثبتة حديثًا بالباب. هنا يقول سكاي "اللعنة، هذه نهاية الطريق إذن".

أعبت في حقيبتي، وأخرج جرابًا صغيرًا من النوع الذي يفتح ويغلق بشريط لاصق، أخرج منها مفتاح ألانكيه وأضعه في فتحة القفل ثم أستخدم المنشار الذي حشرته معه. في نحو عشرين ثانية كان القفل قد انفتح. "رائع" يقول سكاي ويطلق صفارة إعجاب فأعلق بفخري: "اخفض صوتك".

أقطع الشريط وأدفع الباب لأجد قفصي مهشمًا، لا بد أنهم قد انهاروا عليه بالمطارق الثقيلة؛ المفصلات ملتوية والباب على وشك الانشطار.

الغرفة مصبوغة باللون البرتقالي بسبب أضواء الشوارع، وستائري ممزقة ومبعثرة على الأرض. من خلال النوافذ المكسورة أستطيع سماع زوج يمشيان بالخارج ويتناقشان حول المكان الذي أوقفا فيه السيارة، بينما تضحك الفتاة.

لا يوجد شيء في شقتي، إنها فارغة تمامًا.

"لقد سرقوك"، هكذا يقول سكاي الذي انحسر ورائي قبل أن يردف:

- هذا سيء.

- لكنه دليل.

أقوم بجولة بينما انتظر سكاي عند الباب الأمامي، هناك كتاب مفتوح في منتصف أرضية غرفة المعيشة عليه بصمة حذاء، بجواره آثار لشيء جُرَّ عبر العرفة، آثار دماء جوليا. في الحمام أجد حمالة صدر معلقة فوق الدش، خزائني الأربع جميعها مثقوبة ومفتوحة، فارغة تمامًا.

يجلس سكاي في زاوية غرفة المعيشة، ينظر إلى شيء ما.

- لقد سحقوا نباتك.

دفعته جانبًا.

فاين! أناديه في ذهني، شاعرة بالارتياح لأنه بخير.

لم أحصل منه على إجابة، فقط صمت بارد قاس. يرقد على جانبه في الزاوية، عود بائس لا قيمة له بينما تتشبث جذوره بكرة من التراب. أجد قدرًا للحساء في المطبخ فأجمع أكبر قدر ممكن من التربة وأضع فاين فيه، لكنني أكتشف أنه أكبر مما يجب، أضعه في الحوض لأسقيه.

"هل هذا ما عدت من أجله؟" يسألني سكاي وهو على باب المطبخ.

- لا، ولكن لن يستفيد أحد من قتل نبتتي.

يضيف فاين في ذهني: أو يهرب ويتركه ليموت.

أنا آسفة، أقول له، لكنه يعود إلى صمته.

أحمل فاين إلى غرفة المعيشة، جهاز المشي لا يزال موجودًا فوضعت فاين عليه ثم جلست أمام مكتبي. لا أجد فوقه أيًا من الشاشات، لا توجد لوحة مفاتيح، ولا ماوس، ولا حتى طابعتي. أخذوا وحدة التشغيل المركزية الخاصة بالكمبيوتر التي كان مكانها على الأرض أسفل مكتبي، لكنني أضغط اللوحة التي قمتُ بنحتها في الجدار خلف الأسلاك المتشابكة لتتكشف وحدة التشغيل الحقيقية؛ فالتفت وأخذوها كانت وحدة مزيفة، واحد لا شيء، اثنان هو واحد، ناموسي الأزلي.

"أريد أن ألج هذه الوحدة"، أقول لسكاي وأنا أخرجها من مكانها ليجيبني: "بالتأكيد، يمكننا أخذه معنا إلى بيت أمي".

- هل يمكنك فعل ذلك هنا؟

يقول: "لديّ كمبيوتر محمول خرب في صندوق سيارتي، يمكنه أن يؤدي دور الشاشة ولوحة المفاتيح".

- اذهب واثبت به بسرعة، أخرج من الباب الخلفي واترك الباب مفتوحًا.

في أثناء غيابه أتوجه إلى المطبخ، وأفتح الخزانة تحت الحوض، تظهر لوحة من الجزء السفلي فأزيع زجاجات المنظف جانبًا حتى أتمكن من وضع يدي في الفراغ بين الخزانة والأرضية، تلمس أصابعي شيئًا بلاستيكيًا، أقوم بسحب كيس الفريزر الكبير، به ثلاثة آلاف دولار من فئة العشرين دولارًا في ثلاث لفافات، أضعهم في حقويتي.



تمر عشرون دقيقة كاملة قبل أن يتهادى سكاي عائداً ومعه الكمبيوتر المحمول وكابلاته تحت إبطه، جيل الشباب يحتاج حقاً إلى التعرف على ما تعنيه كلمة "بسرعة".

"ماذا؟" يسألني عندما يجذني أرمقه ممتعضة، "قلتُ أن أنصرف بشكل طبيعي".

مرّت دقائق قليلة أخرى قبل أن ينجح في توصيل جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به بوحدة التشغيل المركزية. نجلس على الأرض متجاورين. يتطلب كل ما لديّ من قوة إرادة كي أجلس ثابتة. ثلاث شاحنات إرسال إخبارية بالأسفل، سيارة شرطة مموّهة، هي فقط مسألة وقتٍ قبل أن يصعد أحدهم للتحقق من مسرح الجريمة. كل حواسي في حالة تأهب قصوى لو فتح أحدهم أبواب المصعد أو خطا في الردهة، أخشى أن يلاحظوا القفل المفقود ويدخلوا، أو يلمح شخصٌ ما في الشارع انعكاس ضوء شاشة الكمبيوتر المحمول على السقف، أو أن تتلامس ركبتي مع ركبته، أطلب منه أن يسرع فيقول:

- سيكون الأمر أسرع لو عرفت ما أبحث عنه.

- شيء ما ربما قمتُ بتنزيله، أو برنامج قام بتحميل نفسه، طريقة

ما تمكّن شخصاً ما من سرقة محتويات جهازي من دون علمي.

في أقل من دقيقة عكف سكاي على إدخال شفرة وعلامات وأرقام، الأشياء المسؤولة عن تشغيل جهاز الكمبيوتر، قبل أن يقول: "ها هو ذا، لقد قام أحدهم بتحميل برنامج تيم فيووار".

- وما هو؟

- إنه برنامج يسمح بتشغيل نظامك عن بُعد، ويبدو أنه كان هنا منذ فترة، لقد تم اختراقك.

أشعر بالخرج أنه تم اختراق أمني، وأكثر إحراجاً أنه لم يستغرق سوى خمس ثوانٍ لمعرفة ذلك، لقد أصبحت متساهلة كثيرة الأخطاء. "كيف حدث هذا؟" أسأله متخذة موقفاً دفاعياً، "فهذا ليس من صناعي".

"شيء ما قمت بتنزيله على الأرجح"، يجيبني فأردف:

- لديّ جدار حماية جيد وبرنامج مكافحة فيروسات.

- نعم، ولكن بمجرد أن يتم تحميله، يمكنهم عبه تغيير السمات، ولذلك تجاهله نظامك.

"كيف وصل إلى جهازي في المقام الأول؟" أسأله وقد جعل التوتر بشري تنقبض، "هل دخل أحد شقتي؟".

يقول: "ربما، لكن لا تكوني درامية هكذا، ربما تم إخفاؤه في أحد المرفقات التي نزلتها من رسالة ما".

"لا أقوم بتنزيل المرفقات"، أعترض رغم يقيني أنني أفعل.

لقد قمت بتنزيل مرفقات من إدارة سجون ولاية يوتا، من موقع أمازون، من فتيات المجموعة، لقد قمت بتنزيل مرفقات من رسائل من دكتورة كارول.

طعم فمي سيئ، كنت متعجرفة حين ظننت أنني في أمان، مغرورة وغبية، بالضبط كما كنت قبل أن أقابل آل ووكرز. لقد أصبح العالم أكثر تعقيداً وأنا لم أواكب هذا التقدم، بينما كنت أحرس باب شقتي تسلموا هم عبر نوافذ جهاز الكمبيوتر الخاص بي.

"افصله عن الكهرباء"، هكذا أقول له باقتضابٍ قبل أن أخرج أدواتي المتعددة، وقد تمكّن مي الغضب.

يغلق الكمبيوتر المحمول الخاص به ويفصل الكابلات، أفك الجزء الخلفي من وحدة المعالجة المركزية الخاصة بي وأخرج القرص الصلب، ينزلق المفك مني أكثر من مرة من فتحات المسام الصغيرة، بحلول الوقت الذي انتهيت منه، كانت مفاصل أصابع يدي اليمنى قد صارت تؤلمني. أمسك فاين، وأدخل القرص الصلب في حقيتي، ثم أغلق وحدة التشغيل المركزية لآخذها معنا.

"اتركيها، فهي بلا فائدة"، هكذا يقول سكاي لكني لا أجيبه.

أغلق القفل بعد خروجنا، يتألم بؤبؤ عيني من إضاءة الردهة، ثم أقوم باستبدال شريط مسرح الجريمة الأصفر، محاولة أن أجعله يبدو كما كان، لا يوجد شيء يمكنني القيام به حيال ختم شرطة يربانك، ولكن نأمل أن تتجه الشكوك إلى الصحفيين الفضوليين عديمي الأخلاق.

نقوم بقطر وحدة التشغيل المركزية عبر سلم الحريق، بينما يشكو سكاي هامساً طيلة الطريق أن هذا غباء، لست مضطرة إلى أحذه، لكنه طفل، وماذا يدريه؟ سيعود بعض رجال الشرطة في وقتٍ ما، وإذا وجدوا وحدة التشغيل التي نفتقد قرصها المدمج حتى العباقرة إدارة شرطة يربانك سيدركون أنني عدت للحصول عليه، لأنه مهمٌ، وأنا لا أريد أن يبحث أحدٌ عن قرصي المدمج.

لأن عليه كتابي.

في سيارة سكاي، وضعت وحدة التشغيل المركزية في مقعده الخلفي وأخرجت مائة دولار.

أقول له: "هذه مائة إضافية كي ترميه في حاوية قمامة مكدونالد أو جاك إن ذا بوكس، أي مكان للوجبات السريعة؛ سيجمع قمامتهم مقابلو قطاع خاص لاحقًا الليلة أو باكرًا، هكذا نتخلص منها بشكل أسرع".

"إلى أين تريدان الذهاب؟" يسألني.  
أخرج مائة أخرى.

- هذا لاصطحابي إلى بيل إير من دون أن تخبر والدتك.  
يتردد. "لا أدري إذا كان في إمكاني فعل ذلك، فالعلاقة بين أفراد أسرتنا مبنية على الأمانة".  
أخرج ستين دولارًا.  
"هل لديك رقم يمكنني الاتصال بك من خلاله؟"، يسأل وهو يأخذ المال.

- لماذا؟

يقول: "سأبقيك في دائرة الأخبار، أطلعك على ما تعرفه أُمي".  
- لا، بعد أن توصلني، يجب أن تبقى عائلتك بعيدة عنا.  
"هل الأمر مثيرٌ هكذا دومًا معكن؟" يسألني.  
- لا، لكنها لن تكون آمنة أبدًا، ما يحدث لنا لا نهاية له.  
إن الوقوف في الخارج يجعلني أشعر بالتوتر، لذلك أجلس على الأرض. ينزل ليجلس سكاي خلف المقود ويغلق الأبواب، جيد، إنه يتعلم.

"أشعر بالأسف من أجلك"، قال ونحن في طريقنا إلى خارج ساحة الانتظار. "تحدث أُمي عنكن أنتن الست طوال الوقت، ما تعيشونه ليست حياة، لماذا لا تقومن بإعدام من فعلوا ذلك بكن؟ يمكنكن بعدها المضي قدمًا".

"سيأتي غيره"، أقول وأنا أضع فاين على المقعد، "على الأقل بهذه الطريقة أعرف من أين يأتي الخطر".

"هل هم مخيفون حقًا، هؤلاء الرجال؟" يسألني.  
- أكثر مما تتخيله.

يحدث إليّ، ويقول: "لا تكوني بلهاء، هيا، المكان حولنا مظلم تمامًا".  
لسبب ما، كوني أبدو كالبلهاء يجعلني أشعر بذاتي أمام هذا الطفل.  
لا، ليس طفلًا، فهو في السادسة والعشرين، وحين كنتُ في مثل عمره كانت حياتي قد انتهت إلى حدٍّ كبير. أرفع نفسي إلى المقعد، أراعي ألا أحرك ذراع نقل السرعات، ثم أربط حزام الأمان.

- ألا تشعرين بتحسّن؟ تبدين كما لو كنت شخصًا عاديًا.

يقول وهو يرمي لي بابتسامة، هذا الطفل ساحر، أبادله بأفضل ابتسامة لديّ، ولكنني أدرك أنها لا تساوي الكثير.

نقود السيارة لما يقرب من خمس وأربعين دقيقة، نصل إلى شارع 405 قبل أن نتجه إلى التلال، أكره أن أكون بالخارج بهذه الطريقة، لكنني على الأقل أتحرك بسرعة خمسة وسعين ميلًا في الساعة على الطريق السريع مما يصبُّ في مصلحتي. ننعطف متجهين إلى الأحياء الصغيرة عديمة الإثارة التي تتجمع حول شارع سان ست، ثم بجوار جامعة كاليفورنيا، واتجه عبر شارع ويست جايت، التي تشعر كأنك

تقود سيارتك عبر خلفيات تصوير سينمائي، وبعد ذلك نتوجه صوب إلى التلال.

لم أكن بالقرب من شخص غريب هكذا منذ ستة عشر عامًا، أشعر أنه شيء طبيعي، يهدئ من روعي. أتحقق من المقعد الخلفي للتأكد من عدم وجود أحد يختبئ هناك، ثم أتتحقق من ذلك مرة أخرى. أشعر كأن طبقات من بشرى تنقشر مع سرعتنا، أخاطر بإلقاء نظرة على سكاي، لديه نفس بروفايل تومي، يذكرني كيف كان يمكن أن تكون الأشياء مختلفة، كان من الممكن أن أصير شخصًا مختلفًا، أستجمع كل إرادتي حتى لا أمد يدي وأضعها على ذراع نقل السرعات، فوق يده.

أشعر بالتوتر، بالعرشة، كأني أريد أن أتحدث، يقشعر جلدي، وخبرات صغيرة تتحرك حيثة وإيابًا على ساعدي، أسيطر على نفسي بسرعة وأنتظر حتى نكون على بُعد مبانٍ قليلة من وجهتي، قبل أن أقول: "أنزلني عند الزاوية".

أوقف السيارة، وظللنا في مكاننا كزوج من المحبين في نهاية اللقاء الأول. تصبح اللحظة محملة بالمعنى، تصح غير مريحة، أرى زغبًا على خده، ذهبياً بسبب ضوء الشارع، إنه ينظر إليّ، تنفسي عالٍ وبضيق صدري.

ليس لديه درعٌ، لا حماية، بل إنه يشبه تومي قبل أن يذق جرس الباب في تلك الليلة. فجأة، أريد أن أعطيه شيئًا، شيئًا ليحافظ على سلامته، شيئًا يمكن أن يذكره بي. شيئًا يكون له فقط، ما قد يكون فارقًا إذا حدث له شيء، ما قد يحميه من أن يتحوّل إلى واحد منّا.

أنا أتكى وهو لا يزال ساكنًا جدًا، توقف صدره عن الحركة، أضع  
فمي على أذنه، وأشعر بأنفاسي الدافئة والرطوبة تحتويها ثنايا أذنه الوردية.  
- لا تترك حذرك أبدًا.

إنه ليس بالشيء الكثير، لكنه كل ما لدي.  
ثم دفعت نفسي إلى أن أخرج من سيارته وأبتعد.



إن لم تكن مديعاً شهيراً فلن يرغب أحد أن ترح بعسك في ما تنقله من أخبار.  
لكن كي تستطيع أن تفهم كيف يعمل هذا العالم المضطرب الخاص بـ هيلن ديلوكا  
لا بد أن تفهم كيف جعلت من هذا اللقاء التليفزيوني تحفة فنية من التمثيل بعد  
أن تواصلوا معها عبر الميسوك، وعذتهم بمشاركة رسائل وتفاصيل لا يعرفها  
أحد عن قصتها، ثم أكدت أن لديها دليلاً مادياً يدين رادولف كريج، المسجون  
لعدة مدد حياة متتالية من جرائم ملك الأحلام وليس هذا فقط، بل عرّضت  
أن يتم تصويرها في المدرسة الابتدائية التي كان يستخدمها كمرعى للتعبيد، ثم  
طلبت ثمانية وأربعين ألف دولاراً مقابل كل ما سبق  
تفاوضوا معها عبر الرسائل النصية حتى وصل الرقم إلى خمسة وخمسون  
دولاراً

ولذلك فأنت كفارئ لو رأيت هذا التعدي الصارف على المطلق وتضامره مع  
اللامعقلية والادعاءات الكاذبة ونظريات المؤامرة المثيرة للقلق والاشمئزاز يجب  
عليك فقط أن تتذكر أن هيلن قد أعطتهم خصم قدره تسعون مائة  
ورغم هذا قد تراه وقهاً كبيراً



لا أتحرك حتى أسمع سكاي ينعطف بالسيارة، ويقع نور الفرامل على الأشجار، قبل أن يتجه إلى أسفل التل. أقهقر إلى الشجيرات وأنتظر، ثم أجول ببصري في الشارع لأتأكد من أنه لن يعود، وأن لا أحد يتبعني.

تنوء حقيتي بالقرص الصلب وتضغط على ظهري الهزيل، لا بد أنه يزن طنًا، ولم لا؟ فهو مليء بأسرار الجميع.

الوم راسل ثورن، لقد كان طفيلياً مستغلاً، وقد رأى في أحد البرامج الحوارية على السي إن إن فرصة لتحسين مستقبله المهني. في مرحلة ما كان قد أجرى حواراتٍ معنا جميعاً، وفي أثناء ذلك اكتشف أنني أكتب من نشر الكتب الرومانسية ذاتياً تحت أسماء مستعارة، إنها مزحة سيئة، أليس كذلك؟ امرأة لم تكن لها علاقة جادة من قبل تكتب عن الفرص الثانية للملياردير مع معشوقة سنوات دراسته، أو ذلك المزارع القاسي بعد أن كسرت قلبه ناشطة حماية روح البرية. أنا لا أتدمر، لكنني أجيد ذلك، وأنا بحاجة إلى كسب لقمة العيش، ربما أنا جيدة في ذلك لأن كل الرومانسية بالنسبة إليّ هي درّب من الخيال، ليست لديّ أي تجربة حقيقية تعيقني أو تهز هذه الصورة.

اتصل بي راسل وحاول ابتزازي من دون أن يمارس الابتزاز صراحة، قال عبر الهاتف: "لا أعرف ماذا أفعل يا لينيت، أستطيع أن أبيع هذه المقالة إلى منفذ كبير، وربما أحصل على صفقة كتاب".

"إذا خرجت هذه المعلومة إلى العلن فلن أستطيع الكتابة بعد الآن"، قلت وأنا أشعر بالغثيان من مجرد التفكير في احتمالية وقوفي عارية ومكشوفة مرة أخرى في الشارع، من التفكير في مطاردة كل مشبوه من متصفحي وسائل الإعلام، من اعتقد أن لينيت تاركينجتون مجرد فتاة

أرادت أن نجد الحب الحقيقي، سأضطر إلى حذف كل شيء، سنوات من العمل.

- أحتاج إلى دفع إيجار مسكني يا راسل.

- إذا كنت تريد أن أتجاهلها، فلا بد أن تقدمي لي شيئاً يماثله في القيمة.

"مثل ماذا؟" أسأله فيقترح عليّ كأنها لم تكن خطته منذ البداية: "لم لا نصطاد عصفورين بحجرٍ واحدٍ؟ لماذا لا نشرِك في تأليف عمل أدبي صغيرٍ خاص بنا؟".

ثم وعد بأنه سوف يحصل لنا على دفعة مقدمة من ستة أرقام لكتاب عليه اسمانا يعطي لمحة من حياة الفتيات الأخيرة، لكنه لا بد أن يحتوي على مادة جديدة، ويجب أن تكون عن ما هو أكبر مني. ثم سطع العنوان في ذهني: مجموعة دعم الفتيات الأخيرات. لقد كانت مهنة د. كارول مهنة تعتمد على عملها مع الناجيات من الصدمات مثلنا، ربما حان الوقت الذي أستفيد به مادياً أنا الأخرى؟ أخبرته أن يبدأ بالتحرك على الفور وتجميع العروض ولكن من دون جلبة، أعتقد أنه تصوّر أنني سأغذيه بالمعلومات وسيقوم هو بتحويلها إلى نثرٍ خالٍ، ولكن بعد أن أغلقت الحظ أدركت: لماذا أحتاج إلى راسل ثورن؟

قررت أن أكتب الكتاب بنفسني، وبمجرد أن يأتي لي بعرض كنت سألتفّ حوله وأتواصل مع الناشر مباشرة، كانت خطوة وضيعة، هذا صحيح، لكن راسل كان رجلاً وضيعاً، وما إن بدأت في الكتابة حتى غيرت رأيي.

عادة أكتب عن فانتازيا تدور حول التزلج باستخدام الهليكوبتر والجزر الخاصة، لكن الكتابة عن شيء قريب من جراحي بهذا الشكل دمر دفاعاتي. خرج كل ما كان مدفوناً بين ضلوعي: إحساس داني بالذنب، إدمان هيدر، ادعاءات حوليا الفكرية، إنكار مارلين، سرطان ميشيل، تعطش الدكتوراة كارول إلى الشهرة. خرج مني على الورق في شكل انفجارٍ مستعزٍ وندمت على الفور على كل كلمة؛ كل جملة، لم تكن إلا خيانة. لم أتمكن من نشره، مهما كنت في أمس الحاجة إلى المال، لذلك فقد قطعت كل الاتصالات مع راسل، ودفنت المستند في أعماق قرص جهازِي الصلب، لا أستطيع التخلص من كتاباتي بعيداً، وكم كنت حقا حين اعتقدت أنها ستكون في مأمن، لكن كان يجب أن أعرف، لا يوجد أمان تام لأي منا.

جُنَّ جنون راسل وهو يحاول الوصول إليّ، لكنني قمت بحجب رقم هاتفه، ووضع عنوان بريده الإلكتروني في قائمة العناوين الممنوعة. لا بد أنه قد شعر بالإذلال حين وجد نفسه مضطراً إلى العودة إلى المحررين خالي الوفاض، والإهانة هي نقطة ضعف الرجال. هل كان ما حدث في شقتي من تخطيط راسل؟ هل كان يرتدي سترة واقية من الرصاص؟ هل كان ميتاً حقاً عندما هربت؟ هل سرق الكتاب من قرص جهازِي؟ رغم ذلك فهو ليس من المنطقي أن يأخذه ثم ينتظر حوليا، لكن من كان يعلم عن الكتاب؟ ما كان يجب أن أكتب هذا الكتاب.

كل بضعة أشهر، أعيد قراءة ما كتبته وأحياناً أضيف إليه شيئاً جديداً، لكنني أعرف أن الشيء الصحيح الوحيد الذي يجب فعله هو التخلص من الملف تماماً. لسبب ما لم أستطع أن أفعلها، والآن هناك من حصل عليه وهم يعرفون عن حياتنا أكثر مما يجب، بينما تريد الدكتوراة

كارول اصطحابي إلى الشرطة، لذا سأهرب إلى المكان الآمن الوحيد الذي أعرفه الآن.

الشارع خالٍ، لذلك أصعد التل، وأتجه ببطء كما لو كنتُ أنتزّه، أحمل نبات الفلفل في إناء الحساء، على الرغم من أن الوحيديين الذين يسرون في شوارع بيل آير إما أن يكون في أيديهم لجام كلب وإما على ظهورهم منفاخ أوراق الشجر.

أتوقف عند الزاوية، وأتحقق من المدخل. بجانب البوابة الأمامية أرى رجلاً ضخماً في بدلة سوداء ماركة توم فورد وحذاء عسكري مصفح، وفي أذنه سماعة، لقد وظّفت مارلين فرد أمن إضافيًا، تصرف ذكي، ولهذا أقرر القفز من فوق السور. أخفي فاين في بعض الشجيرات، مما أثار استياءه، ثم أركض من وضع الاستعداد، وأقفز لألتقط بعض الأفرع المتسلقة التي تنسبت بالجدار، أرفع نفسي إلى الأعلى.

تصدر الأوراق حفيفاً عاليًا فأتوقف لحظة فوقه لأتأكد من أن أحداً لم يسمعي. الوضع مستقرٌ، لكن السور مرتفعٌ جداً، لذا أستدير وأتعلّق من يدي، ثم أترك نفسي لأسقط في الشجيرات على الجانب الآخر.

أهبط على شجيرة فترميني إلى شجيرة أخرى، قبل أن أجد التراب في فمي، أترنّح واقفة على قدمي، وأبتعد عن مكان هبوطي بأسرع ما يمكن. أظن أن مع وجود حارس عند البوابة يمكنني الذهاب مباشرة إلى بوابة البيت، ولكن مع اقترابي من الطريق الداخلي الطويل، أدرك أن هناك خدمة صف السيارات.

اللعنة.

إن مارلين تقيم حفلة.

لا يمكنك أن تفصل بين هيدر ومخدراتها، أو داني عن ميشيل، أو جوليا عن نظريتها النسوية، ولا يمكنك أن تمنع مارلين توريس عن حياتها الاجتماعية؛ إنه دينها. الأسبوع الذي ركبت فيه تلك الشاحنة إلى اللا مكان، في تكساس، كل ما كانت تحلم به هو أن تظهر للمجتمع للمرة الأولى بشكلٍ لائق، وقد أمضت بالفعل شهرًا تتدرب على انحناءة تكساس التي ستحيي الجمهور بها في أول ظهور لها في حفل سيمفونية ليج أوف أوستن جويل للسيدات.

لكن الشائعات كانت تقول إن شخصًا ما كان ينبش القبور ويهين الجثث، ومجرد التفكير في أن صورة البقايا المحنطة لعميد الأسرة وهي معلقة بالأسلاك على شاهد قبره قد ينتهي بها الحال في الصفحة الأولى كانت كافية لحمل والدته مارلين تذهب إلى الفراش مع المهدي في يد والفودكا في الأخرى. فرغم كل شيء كان هناك العديد من الإسبان الأصليين ممن مُنحوا الأراضي في تكساس، كان يجب عليهم أن يحافظوا على مكانتهم، لذلك توجهت مارلين مع شقيقها وثلاثة من أصدقائهم في ذلك اليوم الصيفي الحار للتأكد من أن جثمان جدهم توريس ما زال في مكانه الموقر تحت التراب.

كان ذلك عندما التقت إحدى عائلات أوستن القديمة بأخرى. أحاول تجنب التفكير النمطي المكرر، لكن في حالة عائلة هانسن كانوا حرفيًا ريفيين رجعيين متعصبين ممن يقدسون عرقهم فلا يتزوجون من خارج العائلة، كانوا من قبل أصحاب مسلخ ثم انهارت صنعتهم في تلك الأوقات الصعبة التي مرّت بها أجيالٌ عديدة. ماتت آخر نسائهم في بداية ذلك العام، وكان ذكورهم بحاجة إلى التزاوج، ثم جاءت تلك

الشاحنة المليئة باللحم الصغير الطازج فانقضوا عليها كسياح جائعين في بوفيه مفتوح.

هناك خطأان لا يمكنك العودة منهما بعد عبورهما، القتل هو أحدهما، أكل البشر هو الثاني. أخبرتنا مارلين بما حدث في أحد لقاءات المجموعة، منذ زمن طويل، في بداية الجلسات. كان هناك الكثير من الأمواس الحادة، وسترات مصنوعة من جلد الإنسان، وكان هناك مطارق ثقيلة، وأوعية مليئة بالبقايا البشرية، يحاول معظمنا نسيان التفاصيل.

كانت مارلين هي الوحيدة التي نجت، بقيت في غرفتها طيلة شهري يوليو وأغسطس، مختبئة من الصحافة، ثم قبل أسبوعين من حفل جويل ظهرت وأعلنت أنها ذاهبة إلى الرقص، حذرها والداهما من ذلك، حذرها أطباؤها ورجال الشرطة، لكنها ذهبت، وفي ليلة الحفل كانت ترتدي فستانها الأبيض الكبير المنتفخ، وبينما كان جوني ميرسر يغني "نهر القمر" انطوت مثل الورددة لتحبي الجميع بانحناءة تكساس مثالية. وصفها عدد قليل من الناس بأنها تافهة، لكننا نعرف لماذا فعلت ذلك. ربما رآها بعض الناس في تلك الليلة تؤدي انحناءة تكساس، لكننا، نحن الفتيات الأخيرة، رأينا سخرية من آل هانسن وتحدياً لهم.

بعد عام، ظهر من بقي على قيد الحياة من أفراد عائلة هانسن عند مبنى محطة إذاعية حيث حصلت مارلين على وظيفة دي جي ليلية، أملت أن تصبح مراسلة أخبار محلية يوماً ما. تعاملت بسرعة مع العم تكس بينما اعتنت الشرطة ببقاير، لكن بادي طاردها حتى قمة الهوائي العملاق، فما كان منها إلا أن هُشمت ووجهه، وألقته من ارتفاع خمسة وثمانين قدم ليسقط على إحدى سيارات الشرطة.

من الصعب أن تواجه المجتمع بعد شيء مثل هذا، لذا انتقلت إلى دالاس بعد فشل زواجها الأول، ثم جربت لوس أنجلوس، حيث وضعت نجل مؤسس شركة التأهيل الأمريكي نصب عينيها، وهي شركة خاصة تمتلك وتدير ثمانية وأربعين منشأة إصلاحية في ثلاثين ولاية، يقدمون خدمات إلى خمسة وثمانين ألف سرير. الآن هي نباتية ملتزمة، متسلقة اجتماعية شرهة، وعنية حتى التوحش، والليلة، التقت تلك الأجزاء الثلاثة من شخصيتها في هذه الحفلة.

سيارة أخرى فارهة ماركة إسكالايد بنوافذ مظلمة تتوقف، يدور السائق حولها، ويفتح الباب الخلفي فتنزل شابة نظرة وندية في ثوب بلون الخوخ ويقودها مومياء مسنٌ في بدلة توكسيدو متعلق بذراعها كأنه يمسك لجامًا. يعود السائق إلى سفينته الأرضية، ويقودها بعيدًا لتلتقط أذني نغمات الحفلات حين يدخل المومياء وحيوانه الأليف البراق المنزل. أنا حقًا أكره تكدير صفو حفل مارلين الكبير، ولكن هناك أشياء أكثر أهمية تحدث. قررت أن أتسلل من الخلف، حيث ستكون الحراسة هناك أقل، أعثر على مارلين، وأخذها لتكلم في سرية. ربما ستكون غاضبة مني في البداية، لكن بمجرد أن أحذرهما عما يحدث سأطلب منها السماح لي بالبقاء، فقط حتى أعرف إلى أين سأذهب بعد ذلك، لا يمكنها أن ترفض.

"معذرة"، ينادي رجلٌ من ورائي، "هل لي أن أساعدك؟".

لا أنظر إليه، فأنا أعرف كيف يتكلم رجال الأمن؛ انعطفت إلى اليسار لأشق طريقي عبر الجانب المظلم من المنزل، فوق العشب، نحو الأضواء والضحكات في الفناء الخلفي، أشعر كأنني وراء الكواليس، أستعد للدخول إلى دائرة الضوء.

يقول الرجل: "معذرة" وصوته أقرب هذه المرة.  
قبل أن أتمكن من الركض، تشبّثت يديّ بكتفي.  
"قف...".

لا أدعه ينهي كلمته، أدور في مكاني لأتخلص من ذراعه، وأركله  
بركبتني بين ساقيه. يلتوي ليستقبل ركبتي في فخذه، إنه رجل ضخّم  
في بدلة سوداء، هنا أشعر بالذعر، مددتُ يدي إلى حقيبة وسطي، إلى  
سلاحي، كان يجب أن أستله منذ البداية. قبل أن أتمكن من فتح سحّابها،  
أمسك بمعصمي وأدار ساعدي بحيث يكون مواجهًا إلى الأعلى،  
ضاغطًا كوعمي، كان يجب أن أبقي على المسافة بيننا لأنه حين يمسك بك  
رجلٌ فإن الأمر متّيه.

أحاول أن أصل إلى حقيبة الوسط بيدي اليسرى، لكن لويه معصمي  
يستحوذ على كل انتباهي، يدفع أصابعي إلى الخلف تجاه صدري كما لو  
كان يطوي كفي على رسغي، يصدر مفصلي قرقرة مؤلمة قبل أن يجبرني  
على النزول على ركبتي، ثم يطويني على بطني، معتمدًا على ضغط  
معصمي للسيطرة عليّ.

قبل أن أدرك ما يحدث، كانت قدمه على الجزء السفلي من ظهري،  
وحقيبة وسطي منزوعة عني وبعيدة عن متناول يدي، قبل أن يتكلم من  
خلال سماعة أذنه.

"لدينا دخیلٌ مسلحٌ"، يقول باقتضابٍ وبصوتٍ منخفضٍ.  
أتمدّد، وأحاول أن أصل إلى شفرة الحلاقة الملتصقة على كاحلي،  
فيحول وزه من دون ذلك، ويضع قدمه الأخرى على معصمي.



شيء واحد يجب أن أقوله عن مارلين، إنها لا تدخر مالا للحصول على أبرع رجال الأمن.

سقط ضوء المصباح على وجهي، وقام شخص ما بربط معصميّ معاً.

لقد سار الأمر بشكل سيئ، ماذا سيفعلون بي؟ أحاول المقاومة لكنهم يبقونني في مكاني من دون أي جهد.

قال أحدهم، "اتصل بالشرطة، سنضعها في المرآب حتى يصلوا"، هناك وقفة ثم غتمات متتالية لـ "سيدتي".

يهزني أحدهم لأجلس معتدلة، معصميّ مقيّد وراء ظهري، أمامي تقف مارلين ترتدي شيئاً انسيابياً ذا لون رمادي فاتح يبدو باهظ الثمن. عظامها متينة وبشرتها شديدة النضارة واللمعان، شعرها الداكن كثيف ورائع، جسمها كله في حجم عضلة ساعد أحد رجال الأمن.

"أوه، لين"، تقول وهي تتنهد بينما أرى كأس نبيذ في يديها، "من اللطيف منك أن تزوريني، لكن لا يمكنك أن تكوني هنا الليلة". أقول "علينا أن نتحدث".

قال لي أحد الفتوات: "حسناً يا آنسة، أنت بحاجة إلى التوقف عن الكلام الآن".

بدأت بالصراخ، سيأتي ذلك بأحدهم راکضاً.

تشق صرختي الثانية الهواء، فيكفهر وجه مارلين وينحني أحد الحراس على ركبتيه ليضع يده على فمي.

مكتبة

t.me/soramnqraa

تقول مارلين: "اجلبوها إلى الخلف، سنضعها في كوخ الضيوف"، ثم تستدير إليّ قائلة: "ستحدث لاحقاً، موافقة يا صديقتي؟".

أقضم راحة اليد الناعمة الغارقة في العرق التي تغطي وجهي، وأطحنها بأسناني، حتى شققت جلده، لكنه لا يحجم عن مسكته.

"إذا جعلته يرفع يده، هل ستلتزمين الصمت؟" تسألني مارلين، أهرز رأسي موافقة، فيرفع يده، لأبدأ بالصراخ مرة أخرى.

"لينت!" تنفجر مارلين فأتوقف عن الصراخ، "عندي ضيوف! آيا كان ما جئت من أجله يمكنه الانتظار، لقد انفطر قلبي على أدريان وچوليا، يمكننا التحدث عن ذلك لاحقاً وسيكون رائعاً، لكن هذا الحفل من أجل حيوانات السيرك المتقاعد، وهو مهم جداً بالنسبة إليّ، هل تفهمين؟ لقد عانت هذه الأسود بما فيه الكفاية".

"ساعة واحدة"، أقول لها فتنهد مرة أخرى وتكرر:

"حسناً، لطيف منك أن تأتي للزيارة".

تميل إلى الأمام وتعطيني قبلة كبيرة على خدي تاركة بصمة أحمر الشفاه. هنا، خلف جدرانها مع كاميراتها وحراسها، يمكنها أن تصير الشخصية الاجتماعية الطائشة التي طالما أرادت أن تكونها.

يرفعني رجل الأمن البغيض لأقف، ويقودني حول الفناء الخلفي.

تقول مارلين: "فك وثاقها، هذا ليس أحد سجون مقاطعة جيري".

"ساعة واحدة"، أذكرها بينما كان الأبله يفك قيودي.

نتجنب الأضواء ونحن نسير بحذاء الفناء الذي يمتد على يميني والذي يعج بالفوانيس الصينية المعلقة. أستطيع أن أرى العجائز الأغنياء مع زوجاتهم المحظيات حول دفايات معدنية طويلة تمتد فوقهم

كأبراج المراقبة. لا يحمي أحدٌ ظهره ولا يراقب المخارج والمداخل أو يظهر أي وعي بالمكان حوله. على يساري تنتشر أضواء لوس أنجلوس عبر سواد خلقتها التلال، أنوار تبدو أنظف وأكثر رونقاً مما يجب، يمكن لهذا المنظر أن يخدعك حتى تظن أن العالم مكانٌ جميلٌ.

"لا تتلكئي"، يقول أحد الحراس وهو يدفعني إلى الأمام بوكزة في أسفل ظهري.

أمامي، على الجانب الآخر من حمام السباحة الأزرق المتوهج بالأنوار، يوجد أحد الأكواخ من تلك التي تنتشر في دول البحر الأبيض المتوسط بسقفها المميز من القرميد الأحمر، كوخ كبير بما يكفي لعائلة صغيرة. في وهج الفوانيس الورقية المتدلية من الأشجار أرى أحد الحراس يقف بجانب أبواب الكوخ فرنسية النمط ويداه مشبوكتان خلف ظهره. قاموا بفتح قفل الباب الهوائي المحكم، ودفعوني إلى الداخل لأنقل من برودة الليل إلى جفاف التدفئة المركزية. كان بيت الضيافة مضاءً ومليئاً بأثاث من القرن التاسع عشر، البلاط ضخماً ومعشوق والجدران مغطاة برسومات مكسيكية راقية من تلك التي تتميز بنقاط ملونة وخطوط متعرجة. تنتشر محوانات معدنية على شكل أرانب ونمور الهاجوار وبيغاوات وثعابين في جميع الزوايا، إنه كوخ مليء بأشياء لا أستطيع تحمّل ثمنها، أشياء لطيفة، توحى بالاستقرار، تلك الأشياء التي تمتلكينها عندما لا تكونين بحاجة إلى الهروب من الباب في اللحظة التي تأتي فيها الكارثة باحثة عنك، تلك الأشياء التي يمكنك امتلاكها فقط حين يكون في إمكانك توفير الأمن لحمايتها.

في وسط كل هذه الفخامة المثيرة للغيرة، تجلس هيدر واضعة قدميها فوق طاولة القهوة وهي تشاهد التلفزيون، تدخن سيجارة وترمي الرماد على الأرض ثم تنظر إليّ، كأن كل شيء على ما يرام.  
- كيف حالك يا لين؟ حفلة تافهة، أليس كذلك؟

\*\*\*

كانت المفاجأة من القوة مما منعني من النطق لمدة دقيقة كاملة، لكن لا بأس، فهيدر ستتكلم بالنيابة عني.

"مرحبًا، هيدر"، قالت ساخرة من أنه من المفترض أن يكون أنا من يقولها. "سررت لرؤيتك يا هيدر، سعيدة لأنك على قيد الحياة يا هيدر، أحسنت القرار بمجيئك إلى مارلين يا هيدر، لقد كنت أركض في جميع أنحاء المدينة طوال اليوم مثل الغيبة".

إلى يميني يوجد مطبخٌ مفتوحٌ خلف كاونتر، ممرٌ مظلمٌ على يساري، وغرفة المعيشة أمامي بأبوابها الفرنسية التي تجعلها تبدو كأنها مدخلٌ إلى غابة مظلمة، أخطو فوق ساقبي هيدر وأغلق الستائر.  
تقول: "كنت أريدها مفتوحة".

لا توجد طريقة لحجب الرؤية من خلال نوافذ المطبخ أو من النوافذ التي تمتد من الأرض إلى السقف في ركن الطعام. الثلاجة فارغة إلا من ليمونة ذابلة وعلبة صودا طيبخ وعلبة مياه فوارة، وجدت سكاكين لحم في الدرج الثالث فأخذ منهما اثنين.

"هل هناك سببٌ لتكدير صفوي هكذا؟" تسألني.

أذهب إلى الممر، وأبدأ في فحص بقية المنزل.

"هذا مضيق للوقت لأنك ستغادرين"، هتفت هيدر.

هناك غرفتان في الطابق العلوي، كلاهما فارغ، أتتحقق من الدواليب، تحت الأسرة، خلف الستائر في الحمام المشترك، تحت الحوض، في كل مكان أذهب إليه أترك الأضواء مشتعة فأنا لا أستطيع تحمّل الظلال لا يمكنني ترك أي أماكن تصلح للاختباء، ثم أعود إلى الطابق السفلي. "هل يمكن غلق هذا الباب بالمفتاح؟" أسألها وأنا أحاول العثور على قفل الباب الأمامي فتجيبني هيدر، وهي تشعل سيجارة أخرى باستخدام شعلة تلك التي انتهت منها لتوها: "لا أتمنى هذا".

- هذا سوف يبطئك فقط إذا أطلق أحدهم عليك النار، عليك الهروب بسرعة وتركي أنزف حتى الموت على الأرض.

أعتقد أنها سمعت عما حدث لجوليا.

"لقد كانت معركة"، أقول، وأنا أتقدّم نحوها، محاولة أن أخفي إحساسي بالخزي أسفل قناع الغضب. "كان عليّ أن أتخذ قرارًا لحظيًا"، تلتقي عينانا فأتوقف عن التقدم، وأضيف بنبرة ضعيفة، "وقد تأكدت أن جوليا بخير".

"أنا متأكدة أنك فعلت، أيها الأسد الجبان"، كما تقول وهي تلتقي بعقب السيجارة في زجاجة المياه، حيث تصدر هسيسها المميز حين تنظفيء.

- هل تعرف مارلين أنك هنا؟

"طلبت مني أن أنتظر"، أجبتها قبل أن أنزل لأجلس وأسند ظهري إلى الحائط بجوار الباب الأمامي، المكان الوحيد الذي يكون بعيدًا عن مرمى نوافذ المطبخ المفتوحة على مصراعها، قبل أن أستطرد، "قالت إنها ستحدث معي بعد مرور خمسين دقيقة".

تقول هيدر: "حسنًا، شخصٌ واحدٌ هنا يكفي، اثنان يجعله مزدحمًا، وقد كنتُ هنا أولًا".

"لماذا أنتِ هنا؟" أسأَلها.

- لقد انفجر منزلي اللعين واحترقت كل أشيائي، فأتيت إلى مارلين. إن تلك المرأة تقطر مألًا، إلى أين كنتِ ستذهبين لو حدث هذا معك؟ أجعل أحدهم يطلق على جوليا النار وأهرب لأبكي مثل الطفلة الصغيرة؟ حسنًا، ليس هناك مكانٌ لك في بيت مارلين.

- أريد فقط التحدث إلى مارلين، هذا أمرٌ جادٌ.

تجيبني: "بالطبع هو أمرٌ جاد، هل رأيتِ الطابق العلوي؟ هناك جاكوزي، سوف تضطرين إلى جرجرتي من ساقي لأترك هذا المكان، وسوف أقاتلك بضراوة".

"هل لديك أي فكرة عما يحدث؟" أسأَلها.

- أعرف بالضبط ما يحدث، مارلين تمتلك منزلًا بمساحة رهيبة لا تعرف ماذا تفعل بها. أعتقد أنني أقدم إليها خدمة بالبقاء هنا ما دام زوجها جيري ليس هنا، أُخَيِّم في بيت الضيوف الصغير هذا طوال المدة فهي لديها خدم ليفعلوا كل ما أريد، سوف نتوقع معًا، أنا ومارلين، حتى ينتهي كل هذا، أود أن أجعلك تبقين لتحمي ظهري لكن ليس لديَّ رغبة في الموت.

قلتُ لها: "الشرطة تبحث عنكِ".

- ما هو الجديد؟ لقد نمتُ في الغابة خلف بيتي، حسنًا، سأكون صادقة معك الآن، لقد فقدت الوعي، بعد المجموعة؟ لقد

كنتن قاسيات عليّ أيتها السافلات، أكثر مما تحتمله إرادتي للبقاء واعية، أدريان ماتت؟ هذا هو نوع الهراء الذي يجعلني بحاجة إلى الشرب، لذلك قمت بتوفير بعض النقود، واشتريت القليل من الفودكا، وشربتها في الغابة. استيقظت بصداع قاتل وتماديته حتى وصلت المنزل في الوقت المناسب كي أرى كل ما أملكه مشتعلًا ورجال الشرطة ينتشرون في كل مكان؛ أوقفت سيارة أجرة وصرفت خمسة وأربعين دولارًا كاملة حتى وصلت ليل آير.

أقول لها: "هناك من يسدد فوهة سلاحه إلينا جميعًا".  
تقول هيدر: "سأبدأ في السباحة، أحصل على حديد مثالي، وأتخلص من بعض هذا الشحم".

تضغط حزامًا غير مرئي من الدهون فوق بنطالها الجينز وتمهزه؛ هيدر عبارة عن حزمة هزيلة من الأسلاك المضغوطة في الجينز المهلهل، ومغطاة بالكدمات، لكن في رأسها لا تزال ترى كل تلك الدهون التي كانت لديها في فترة الدراسة الثانوية.

"نحن بحاجة إلى وضع إستراتيجية"، أقول لها متجاهلة ضعفها.  
"إستراتيجية؟" تقول ضاحكة وهي تعبت في حقيقتها، تسحب سيجارة ملفوفة باليد وتشعلها باستخدام سيجارتها، واضح من الرائحة أنه ليس تبغًا. "ماذا ستفعلين؟ سترتدين زي المرأة الوطواط وتتأرجحين في أنحاء المدينة؟".

"كيف عرف هذا الشخص مكان بيتك؟" أسأله، "كيف عرفوا أين تسكن أدريان؟".

ولكن حتى عندما أقولها فأنا أعرف من أين: من جهاز الكمبيوتر الخاص بي، لا بد أن عناوين منازلهم كانت في مكان ما به.

تقول هيدر: "منزلي صُنع من أجل المدمنين الذين يحاولون التعافي، ولذلك فهو به من يدخن بشراهة، ولهذا فاحترقه ليس غريبًا، توقفي عن محاولة أن تكوني بطلّة، الكل يشعر بالأسف من أجلك لأنك مصابة بجنون العظمة والأوسي دي، الوسواس القهري".

أقول لها: "أعرف ما هو الأوسي دي".

تقلدني: "أعرف ما هو الأوسي دي، ها أنتِ ذا تتكلمين مثل فورست جامب ثانية، بالكاد تستطيعين أن تعبري من الباب من دون أن تتعرضي لانفجار عصبي، وتريدين مساعدة شخص ما؟ لا يمكنك حتى ارتداء الملابس بنفسك. أنت مثل صبية لعبنة في الثانية عشرة من عمرها، في اللحظة التي تتأزم فيها الأمور ستختفين مثل بامبي".

- علينا أن نحمي بعضنا بعضًا.

- هذا جميل، لكنك مريضة ووضيعة بما يكفي للتخطيط لهذا الأمر برمته للحفاظ على المجموعة معًا. من بين الجميع، أنت أفضلنا في التخلي عن الماضي.

ثم كأن الكون يتحد مع هيدر لإثبات وجهة نظرها، يطل علينا هذا الماضي من شاشة التلفزيون.

- ارفعي الصوت.

تقول هيدر "ارفعيه بنفسك"، ثم التفتت إلى شاشة البلازما قبل أن تقول: "اللعة، إنه صاحبك".



جارت بي كانون على الشاشة وأنا متجمدة في مكاني، الزمن لم يكن رحيماً به، فهو يرتدي قبعة وربطة عنق مما يرتديهم رعاة البقر، ملبسه كله باللون الأبيض الكريمي مع رمادي كأجنحة الحمام، وقد نما له شاربٌ أبيض كثيف، ربما ليعطي وجهه الذابل بعض الضخامة، رقبتة مترهلة وأسنانه تبدو شديدة البياض على جلده الذي لفحته الشمس.

أقرأ شريط الأخبار في الجزء السفلي من الشاشة: مستجدات صادمة في قضية القتل الليلي الصامت. أحلق إلى حركة فم جارت الرطب، الطريقة التي يستمتع بها بوجوده أمام الكاميرات مثل الزواحف التي تتشمس على صخرة، إذا كان هناك شخص واحد لم أرغب في رؤيته مرة أخرى فهو جارت.

صوته رفيع كالفأر، لا أستطيع أن أتحمَّك في نفسي فأبحث عن جهاز التحكم عن بُعد، وأرفع مستوى الصوت لأجده يقول: "... ظللت سنوات أكرر أن هذه القضية لها رائحة عفنة"، يبطئ من سرعة كلامه ويستطرد: "وبعد استمرار تحقيقات دقيقة من جانبي كشفت عن معلومات جديدة".

تقول هيدر: "على الأقل هناك من تثيرينه".  
"من دون شك سوف نسعى إلى الوصول إلى لينيت تاركينجتون لنستكمل الاستجواب". يتابع جارت، "أتلقي تعاونًا غير مسبوق من شرطة لوس أنجلوس، ونحن في هذه اللحظة نحاول الوصول إلى الآنسة تاركينجتون، في ولاية يوتا، ترتدي العدالة حذاء رعاة البقر، ونحن مستعدون دائمًا لكل... تيت".

تنتقل الكاميرا مرة أخرى إلى مراسلة تحديق بجديّة إلى العدسة وهي تقول: "جاريث ب. كانون، بطل القانون، يعلّق على معلومات متفجرة جديدة متعلقة بقضية جرائم قتل الليل الصامت، انضموا إلينا غدًا حين تعطينا نانسي جريس قراءتها للموضوع".

"هل قالوا ما هو؟" أسأل هيدر لتجيني وهي تسحب مفصلها بقوة: "ألم تسمعي؟ هناك معلومات جديدة متفجرة، ربما كنت أنت من يقتل الناس، أيتها المريضة النفسية الصغيرة".

مهما كان الذي يحدث، فأنا أعلم أنه ليس لديهم أي شيء يديني، إذا كان لديهم، فإن جاريث لن يكون قادرًا على إبقاء فمه مغلقًا. حقيقة أنه كان متحفظًا يعني أن يديه مغلوله، ويريد إبقاء الكاميرات على وجهه لأطول فترة ممكنة. آخر مرة كان لدى جاريث "قنبلة معلومات جديدة" كان حين انتهى من كتابة السيناريو الخاص بالجزء الجديد الذي سيحيي الامتياز السنيماي.

تقول هيدر: "هذا مملٌ للغاية، أحتاج إلى مشروب، لم يظهر شيء من العدم في تلك الثلاثجة اللعينة خلال الدقائق الخمس الماضية، أليس كذلك؟".

تقف لتفحص الثلاثجة، وتغلقها بقوة ثم تلتقط حقيبتها وتفتح الباب الأمامي، فيهرع على الفور رجال الأمن ذوو البذلات السوداء ليسدّوه.

"آنستي، سأضطر إلى أن أطلب منك العودة إلى الداخل"، هكذا يقول لها القصير الأصلع عريض المنكبين الذي يسد المدخل. تقول هيدر: "سيدي، سأطلب منك أن تذهب إلى الجحيم".

"آنستي..."، يجيبها قبل أن يردف، "لن أكرر طلبى".

تقول هيذر: "دعني أخبرك بما سأفعله، سأذهب إلى تلك الحفلة للتحديث إلى صديقتي العزيزة، السيدة مارلين بليك، التي تدفع راتبك اللطيف، إذا وقفت في طريقي سأذهب إلى القفز في ذلك المسح، وأعري نفسي، وأترك هذه المجموعة من المتبرعين المدللين تأخذ فكرة دقيقة عن شكل الشدي الطبيعي".

يلف القصير المدكوك يده حول ذراعها ويعصرها.

"آه، أيها اللعين"، تخرج من هيذر كالفحيح، "سأصرخ".

"هل يمكنني الحصول على المساعدة في الموقع اثني عشر"، هذا ما قاله القصير المدكوك في سماعه أذنه.

أجلس بعيداً عن المشاكل، فأنا بحاجة إلى مكانٍ للمبيت الليلة. داني بأمانٍ في السجن، جوليا في الأغلب تحت حماية الشرطة في المستشفى، وبينما لا أحب فكرة أن أجتمع مع مارلين وهيذر في مكانٍ واحدٍ، لكنه على الأقل آمنٌ.

خلف القصير المدكوك أرى عملاقين متطابقين يهرولان ناحيتنا وخلفهما مارلين، يسدون الباب، يتدافعون للدخول ويدفعون هيذر معهم.

"أعتذر لك، سيدة بليك"، يقول القصير المدكوك حين تظهر مارلين من بين التوأمين.

تبسم مارلين فتنعكس الأنوار على أسنانها المثالية، وتظهر معها غمازاتها.

"لا بأس ، توم"، ثم نظرت إليّ بعينين ميتتين، "لقد أخبرتك أن تنتظري هنا".

تقول هيزر: "لقد شعرت لين بالجويع يا صاح، هل حاولت من قبل أن تمنعها؟ إنها مثل المدمر الآلي حين تكون كذلك".

نجيب مارلين، وشفتاها بالكاد تتحركان: "ستبقيان هنا حتى آتي إليكما، هذا ليس أمراً قابلاً للمناقشة".

"نحن لسنا سجناءك"، تقول هيزر بتقاطعها مارلين:

"لستن ماذا؟ لقد جئتِ إلى منزلي، ودفعت لكِ أجرة التاكسي، وأعطيتكِ مكاناً للمكوث وتقولين سجينة؟".

"لقد اقتاد هؤلاء الرجال ليبيت إلى هنا كما يفعل النازيون"، تقول هيزر دفاعاً عني.

"أنا لستُ متورطة في شيء، أنا فقط بحاجة إلى مكانٍ للمبيت"، أقول لمارلين فتهاجمني قائلة:

"هل هذا كل شيء؟ تتسللين من فوق جداري ومعك سلاح ناري مثل الهجامين فقط كي تجدي مكاناً للمبيت؟ السبب الوحيد الذي منعني من الاتصال بالشرطة هو أن الأسود شديدي المرض والعجز يحتاجون إلى مأوى، والأشخاص الذين سيدفعون مقابل هذا لا يجنون الفضائح".

أقول لها: "مارلين، هي فقط ليلة واحدة، سنكون بخير".

تميل إلى الداخل وتقول من بين أسنانها المبتسمة:

"لولا هذه الحفلة لكنت قد أمرت رجال الأمن بإلقائك خارج القصر مع حقائبك، بينما أحتمي النبيذ الأبيض وأضحك".

يتنبه حراس الأمن بعد جملتها هذه، لكن هيدر تتدفعهم وهي تهتف "تَبًّا لك"، بالكاد أخذت خطوتين قبل أن يلوي رجال الأمن ذراعيها خلف ظهرها.

قالت مارلين وهي تستدير لتذهب: "لن أكرر نفسي، لا تخرجوا من هنا".

ألقي رجال الأمن هيدر على الأريكة، وخرجوا من الباب قبل أن تستقر مكانها.

"لا يمكنكِ معاقبتنا بإرسالنا إلى غرفتنا يا أمي!" صرخت هيدر قبل أن تركزض إلى الباب وهم يغلقونه في وجهها.

أنه مغلق، ظلت ترطن لخمس دقائق كاملة قبل أن يفتح الباب ويتدفق من خلاله عددٌ من الخدم، قبل أن يغلق رجال الأمن الثلاثة الباب مرة أخرى. يضعون الأطباق في الممر: شطائر جبلي الزنجبيل على كعك خالٍ من الجلوتين، كرات أرز بالفطر، لفائف السوشي النباتية. بالطبع كل شيء نباتي. تعطي هيدر تعليقاتٍ حادة لكل شخص يضع الطعام، ولا تتوقف إلا عندما يضع النادل الأخير ثلاث زجاجات من الشمبانيا في الثلاثة وهو يقول:

"تحية من سيدة المنزل"، ثم انبعث الدخان ليتبخروا من الوجود، وتصير الغرفة فارغة والباب مغلقًا. أقوم بحشو فمي بالطعام، لم أدرك كم كنت جائعة حتى أخذت أول لقمة.

تملاً هيدر كوبًا بالشمبانيا وتعود لتوييخي.

"كان الأمر يسير بشكلٍ جيدٍ حتى ظهورك، أتعلمين؟ أنت حمقاء يا لين، لطالما اعتقدت ذلك".

أستمر في الأكل، أحتاج إلى طاقة في حال اضطرت إلى الجري.  
تستطرد: "أنت شديدة الهدوء، ويعتقد الجميع أنك حزينة ومحبولة،  
لكنني أراهن أنك تعرفين أكثر مما تقولينه".

كنّا قريبتين، أنا وهيدر، لكن عندما أدركتُ كم هي غير متزنة حتى  
بدأتُ في الحفاظ على مسافاتي منها. ما حدث لكل واحدة منا كان قبيحًا  
بما يكفي، لكنها الوحيدة التي تشعر بالحاجة إلى تجميل الأمر. منذ أن  
ابتعدتُ عنها جعلتني هدفًا لها، وهو ليس خطأها، لكنها المخدرات.  
ومع ذلك، أشعر بالتوتر لأنها تعتقد أنني أعرف المزيد عما يجري مما  
أقوله، لأنني بالفعل أعرف.

رغم سخافة هيدر، أبقى معها، أخبرني أحدهم ذات مرة أن كل ما  
عليك فعله للنجاة من هجوم الدببة هو الجري أسرع من صديقتك،  
وهكذا سيكتفي بها الدب، نفس المبدأ هنا.

بعد الكثير من الإهانات وزجاجتين من الشمبانيا، انفتح الباب  
واقتحمت مارلين المكان، كوب من الماء المثلج بيد واحدة، مرتدية  
رداءً ضخماً من القماش، ملفوفاً ومثبتاً حول جسدها في حلقات رقيقة  
وفضفاضة، خلفها خادمة تحمل فاين في أصيصه.

"هل هذا يخص أيًا منكما؟" فرقع مارلين بأصبعها، "وجده رجال  
الأمن في الخارج".

أكاد أصبح فرحاً، لكن بدلاً من ذلك أبقى فمي مغلقاً وأخذ الوعاء  
بكلتا يديّ مغممة: "شكراً".

"هل حصلت على نقود الأسود اللعينة؟" تقول هيدر وهي تلوح بكأسها في وجه مارلين، أطاحت به مارلين من يد هيدر ليطير ويرتطم بالحائط، فتغمر الشمبانيا وجهي.

"بحق الجحيم؟" تهتف هيدر وهي تحاول الوقوف، لكنها في حالة من السكر جعلتها تسقط مكانها مرة أخرى. تبصق مارلين حروفها من الغيظ:

"إنها الواحدة صباحًا وبיתי فارغ، هل تعرفين ما يعنيه هذا؟ يعني أنه حفل جمع تبرعات فاشل، لقد أنفقت مبلغًا خرافيًا، لكن الحفلة فشلت لأنه منذ ساعة من هذا"، حيث استدارت لتهاجمني، "هناك من صعدت فوق جداري بمسدسها ونباتها المنزلي الغبي، ثم ظهر المصورون الفضوليون".

"لقد أخبرتك أنها ستسبب المشاكل"، تقول هيدر مشيرة بإصبع مرتعشة نحوي.

"يريدون معرفة سبب اختباء فتاتين أخيرتين في بيت الضيوف عندي".

تهتف مارلين، "إنهم يعرفون اسميكما، لذلك أنا أحملكما المسؤولية".  
"كيف عرفوا أننا هنا؟" أسألهما فتجيبني:

"لقد تبعوك، لأنك أصبحت مهملة وغير مبالية".

لم أرَ أحدًا خلفي أنا وسكاي، هل مرّوا من تحت ناظري؟ ربما لمحتنا إحدى شاحنات نقل الأخبار عند منزلي وتبعونا إلى هنا؟ لقد مرّت أشياء كثيرة تحت ناظري في الآونة الأخيرة، أشعر بكبر السن والبطء، والغباء.

أقول لها "هذا ليس جيداً، هذا المراسل، راسل ثورن، لقد أصيب بعيارٍ نارٍ في شقتي، ثم حاولوا إطلاق النار عليّ، ثم أطلقوا النار على جوليا وأحرقوا منزل هيدر، والآن يعرفون أننا هنا".

تقول مارلين: "هم؟ من هم؟ هل توقفتِ عن تناول أدويةك مرة أخرى؟".

"أنا لا أتناول الأدوية"، أجيبها وأنا أعرض على فكي من الغيظ، فتقول مارلين: "حسنًا، نحن نعرف الآن مشكلتك".

أقول: "هناك من يحاول قتلنا، هذا كل ما جئتُ إلى هنا لأخبرك به، يمكنكِ التعامل مع هذه المعلومة كما تريدين، أنا فقط بحاجة إلى مكانٍ آمنٍ لليلة واحدة".

الشخير يشق هواء الغرفة، لقد أغمي على هيدر على الأريكة، تأملناها لوهلة، ثم اجترعت مارلين رشفة طويلة من كأسها، إنه ليس ماءً مثلجًا، إنه فودكا.

تقول مارلين: "بالطبع يمكنكِ البقاء هنا الليلة"، وللمرة الأولى بدت متعبة، "أردتُ حقًا مساعدة تلك الأسود".

ساد الصمت دقيقة ما عدا شخير هيدر.  
"هل سمعت أي شيء عن ميشيل؟" تسألني.

أعلم أن مارلين وداني صديقتان مقربتان، كانتا دائمتي الاتصال هاتفياً لسنواتٍ قبل أن تبدأ اجتماعات المجموعة، داني لها مكانة عزيزة في قلب مارلين، وهذا يعني أن ميشيل لها مكانة أيضًا، فهي توأم داني الروحي.

- إنها في مأوى صحي.



أجيبها وتسري في جسدي رعشة باردة، لأن هذا يعني أن الجميع في مكان آمن باستثناء ميشيل.

تقوم مارلين بتدليك طول أنفها بإصبعيها، وهي تقول:  
"أنا بحاجة إلى التدبُّر في ما يحدث، سأجري بعض المكالمات في الصباح ثم نتكلم، المنزل مُأمَّن ورجال الحراسة يحمونه طوال الليل، لذا من فضلك، لا تغادري بيت الضيافة".

أشعر بتأنيب ضمير عندما أترك هيدر في غرفة بها هذا الكم من النوافذ، لكنها أثقل من أن أرفعها. أطفئ الأنوار وأتحقق من الأبواب، ثم أصعد إلى الطابق العلوي. أخفي القرص الصلب داخل فراش غرفة النوم، ثم أنام في حوض الاستحمام مع بابٍ مغلقٍ وأضواء مضاءة.

أستلقي في حوض الاستحمام، قررت الخروج من هنا في الصباح قبل أن يستيقظوا، سأغادر قبل شروق الشمس، أقول لنفسي إنه لا يوجد شيء يمكنني فعله لميشيل، لا أستطيع أن أكون مسؤولة عن الجميع وأنا بالكاد أستطيع أن أكون مسؤولة عن نفسي.

فاين يجلس على المنضدة في وعائه، لكنه هادئ للغاية، وأخشى أن يكون في حالة صدمة، فقد مرَّ بالكثير في يومٍ واحدٍ، وكل هذه التغييرات ليست صحية له.

\*\*\*

استيقظت على هيزر وهي تدق باب الحمام.

"يجب أن أستخدم الحمام، أيتها الحمقاء"، صرخت في الخارج بينما كنت أعاني لأفبق مع دفعات الأدرينالين. "استخدمي الآخر"، أصرخ مرتبكة وصوتي يرتعش، أرى أشعة الشمس على بلاط الأرضية، لقد نمت كثيراً.

صرخت: "أريد استخدام هذا".

لن تتوقف عن دق الباب حتى أخرج إليها. "غريبة الأطوار!" تهتف حين ترى بطانياتي ووسائدي في حوض الاستحمام.

أنظر من النافذة، الجو هادئ بالخارج، فقط عدد قليل من الطيور. أشعة الشمس عبارة عن ذهب سائل بينما يتصاعد البخار فوق سطح حوض السباحة الساخن؛ لقد فات أوان الهروب.

أنزل إلى الطابق الأرضي، وأمشي في هواء الصباح البارد إلى منزل مارلين. في المطبخ المبني بأكمله من الحجر الرملي، وعلى المائدة الشبيهة بجزيرة من الرخام الأسود، يربض طبق فواكه وخبز بيغل وكريمة الجبن. مهما كان ما يحدث حولها، لا تستطيع مارلين ألا تتصرف كمضيعة.

تقول الأخيرة من فوق السلم، من حيث لا أراها: "ليس لدي طاقة للوقاحة، انتي بطبق وتعالني، هناك شاي بالخارج بجوار القهوة".

نجلس بالخارج على طاولة خشبية تحت سرادق ذي عوارض خشنة ملتصق بجانب منزلها. تتلى فقاعات بلاستيكية تحتوي على كاميرات من زوايا السقف، لا توجد نافذة من دون نظام إنذار، يقف عملاقان في سترات رياضية عند طرف الفناء.

تقول: "الآن، وبعد أن تناولت فنجان القهوة الثاني، أخبريني لماذا تعتقدين أنهم يحاولون قتلنا".

- يجب أن أنتحرك يا مارلين، هل هناك طريقٌ خلفي للخروج من هنا؟

- هل تعتقدين أنني جيمس بوند؟ تكلمي وسأخرجك من المقدمة لاحقاً.

أشرح ما يجري من دون التطرق إلى كتابي. في منتصف الحديث، تظهر هيدر وتطفو هائمة إلى المطبخ، ثم تطهر وفي يدها سيجارة، تجعلها مارلين تجلس بعيداً عنا حتى تنتهي منها، وتأن معترضة حين ترمي هيدر بقايا سيجارتها في حوض السباحة.

أقول "أنا بحاجة إلى الذهاب، أنتم يا رفاق في أمان، داني في الحجز، جوليا لديها من يحميها، لكنني بحاجة إلى الذهاب".  
أدعو الله ألا تتذكر ميشيل.

تقول هيدر: "بش المصير، من يحد شيئاً يحتفظ به".

"لقد أحرثت بعض المكالمات هذا الصباح، وتحدثت إلى المحامي الذي يعمل لدي"، هكذا تقول مارلين، "ولقد تحدث بدوره إلى شخص في مكتب العمدة وطمأنه أن داني بأمان، وبينما لن يتم استدعاؤها لبضعة أيام، يمكنها هي وميشيل العودة إلى المنزل بمجرد أن يستمع القاضي إليهما. جوليا في المستشفى في غرفة تحت الحراسة، من المحتمل أن يصدر أمر إيقاف لكما في وقت لاحق هذا الصباح، لذا بعد أن تتناولوا الإفطار، سيحتاج كل منكما إلى أن تحزم أمتعتها قبل أن أطلب لها سيارة، هل لديكما نقود كافية؟".

"كنت أعرف أنك ستخربين عليَّ صفقتي"، هكذا هبذر تصرخ في وجهي.

ثم لا أستطيع أن أسكت حيال ميشيل، يقيدني الواجب مثل السلاسل، فأقول:

"تأكدي من أنهم يضعون شرطياً أمام غرفة ميشيل".

تعرف مارلين على الفور ما أرمي إليه فتقول:

- إنها تحتضر، لن يفيد قتلها أحداً.

"هناك طرق أفضل وطرق أسوأ للموت"، أقول ذلك وقد انتصر الإحساس بالواجب عليَّ مرة أخرى.

ترد مارلين على كلامي قائلة: "السرطان هو الطريق الأسوأ، أنا لا أحاول أن أكون قاسية يالين، ولكن لا يمكنني تحمّل ما تمرّين به. قُتلت أدريان على يد شخص يحمل ضغينة لها، وأطلقت داني النار على ضابط شرطة، وكانت هبذر تدخن مخدرات في قبو منزلها وأضرمت النار في بيتها...".

"لقد فقدت الوعي في الغابة خلف منزلي!" قاطعتها هبذر محتجة.  
"عزيزتي، لقد كنتِ تحت تأثير المخدر ولا يمكنك التذكر"، تقول مارلين لهبذر ثم تلتفت إليّ، "أنت وچوليا، حسناً، لم أسمع سوى جانبك من القصة، ربما أطلقتِ عليها الرصاص بالصدفة، لديك القدرة على التلويح بالبنادق حولك وميل دائم إلى الميلودراما".

"علينا الاطمئنان على ميشيل أولاً"، أقول لها في محاولة لكسب الوقت، رغم أنني أريد الاطمئنان عليها فعلاً. "أنتِ تعرفين أنني على حق، نحن مدينون لداني، التأكد من سلامة صاحبة عمرها هو أقل

شيء". أعني ذلك حقًا، ولكن أيضًا إذا تمكنت من إقناع مارلين بأخذنا إلى دار الرعاية في إحدى سياراتها المصفحة متعددة الاستخدامات، سيمكنني التسلل حينها من دون أن يلاحقني أحد. سيمكنني هذا فرصة الخروج من لوس أنجلوس قبل أن تمسك بي الشرطة ويبدوون في طرح أسئلة حول معلومات جاريت بي كانون الجديدة المتفجرة.

تطل مارلين على لوس أنجلوس بالخارج، رجال الحراسة يمزحون معًا، يتظاهر بعضهم بدفع بعض في حمام السباحة، إنها تشعر بالأمان هنا. سمحت لها أموال جيرى ببناء عالم خيالي حيث يمكنها الاستمتاع برفاهية التظاهر بأن مشاكلنا ليست مشاكلها، لكنها ما كانت لتعيش هذه المدة الطويلة إذا لم تستطع التمييز بين الخيال والواقع في بعض الأحيان.

قالت أخيرًا: "سأذهب وأرى ميشيل، أنا مدينة لداني بهذا القدر. يمكنكما المجيء معي إذا أردتما، لكن بعد ذلك، سنفترق؛ ليس لدينا شيء مشترك يا (لينيت)، لا يمكننا الاستمرار في العيش في الماضي".

أسألها: "كيف نخرج من هنا مع هذا الكم من المصورين في الخارج؟ لا يمكننا أن ندل من يفعل بنا هذا إلى ميشيل، أيا من كان".

تتسم مارلين.

"هل تعتقدن حقًا أنه ليس لديّ سوى طريق واحد للخروج من منزلي؟".

\*\*\*

## يوم كورنيج (يوم الاسترداد)

يتم احتفال في الجميع، يرددون كلمات معينة ويقفون في حدائقهم. ولكن هذه القرمة (البنات ملهين، بطة "ولو" كراصة الزمير) تريد الاحتفال بصنمها بعد احتفالاتهم. فمن كورنيج يطلق هذه البطة الكتلية الصغيرة بأن لا يولدوا الموسيقي والاحتفالوا طلبة. لكن يراعى البطة قد فرودوا الاحتفال بالعودة للوطن، أو يوم العودة للأقزام.

احتفالها يدعى الاحتفال الموسيقي. فكلها وهم صغر جسدنا لكن الطغاة التي سوف تتركها يتم سيكون مقلداً. وهناك تلك طغاة وسيدة من كل ما يلف أمام القرمة.

## الاحتفال

الاحتفال يخرج بمؤثرات بصرية وسمعية. فكلها ساعرة الملائكة الموسيقية كانت. فالتاج كلوديو توفو، بلايوم بطونك. ل. أ. جاز، طيف يونج كاتيلو. وأخرون.

سوف يثبت فهدم "يوم كورنيج" أن احتفالا وملاقاة الأمر بالقوة هي الدعوة فلا يوجد أفضل من البلد الذي نعيش فيه.



الاحتفال  
الاحتفال  
الاحتفال

لا أحد يعود إلى المنزل بعد نزوله ضيفاً على دار رعاية الحالات المتأخرة، ولكن حتى مع ذلك، تبدو الدار في سانت كلير كأنها دار جنازات؛ لا يدخلها ضوء الشمس، لا ساعات على الحوائط، لا إضاءة مباشرة ولا صوت فوق الهمس الكئيب، كل شيء باللون البيج أو الرمادي. تتلّى الصلبان في كل غرفة، ولوحات باهتة لمروج وحدثات من التي تجدها في الفنادق معلقة في كل قاعة، بينما يتحرك عددٌ كبيرٌ من الممرضات في سرعة وهدوء في أحذيتهم الخفيفة، وهناك حوامل بلاستيكية ملصقة على كل سطح رأسي، بها كتيبات حول كيفية التعامل مع الحزن.

تقول مارلين عندما خرجنا من المصعد: "هذا مشيراً للكتابة".  
"أنا ذاهبة إلى مشاهدة التلفزيون"، تقول هيذر كالمراهقة، تتهاذى مبتعدة للبحث عن الاستراحة.

تركناها واتجهنا إلى الممر المليء بالأبواب المفتوحة، نتابع الأرقام المكتوبة عليها كي نصل إلى غرفة ميشيل. يكشف كل بابٍ عن قصة درامية صغيرة خاصة به. ينظر أفراد الأسر إليّ في مشهد أقرب إلى الوداع الأخير لمن يستلقي أمامهم على فراش الموت، والممرضات يمررن بجوارنا وهن ينزلن من مشهد موتٍ إلى آخر، بينما تخرج صوت أنفاس مجهدة من غرف أخرى.

لا يعجبني هنا، لا أستطيع رؤية الخارج، ولا أعرف ما الذي يحدث في المنعطفات، بينما نواصل التعمق أكثر، أتمنى لو لم تأتني هذه الفكرة.  
أخيراً وصلنا إلى 1211. كنت أتوقع أن يكون هناك شرطيّ جالساً عند الباب، أو إشعار على الباب، أي شيء يخبر الناس أن ميشيل موجودة في خطرٍ بسبب داني، لكن بابها لم يكن حتى مغلقاً، ندفعه وندخل.

هناك جسدٌ بالٍ مستلقٍ في منتصف السرير، ملفوف في ملاءات، لا توجد حقن ورديدية ولا قسطرة ولا أجهزة مراقبة أو أجهزة للقلب؛ لقد تجاوزت كل ذلك الآن، حتى مارلين تذبل قليلاً حين تراها، هذه هي الغرفة التي ستموت فيها ميشيل.

"هل تعتقدين أن هذا يزعجها؟" همس ممرضة لنا.

نجفل أنا ومارلين، فلم نكن قد لاحظنا حتى أنها كانت تتبعنا قبل أن تعطي الصليب المعلق على الحائط عند سفح سرير ميشيل نظرة دات معنى.

همس مارلين، "أنا متأكدة من أنها لا تمنع".

تغادر الممرضة، تتركنا مع أقرب أصحاب داني إلى قلبها، نقرب من السرير.

"... داني؟" همس ميشيل.

لونها أصفر، شفتاها متشققتان، وعيناها الجاحظتان بحرقه تبران بشدة مع جلدها الشمعي، تضع مارلين يدها على جبين ميشيل، وتنعم شعرها الرمادي.

قالت لها مارلين: "داني تريد أن تكون هنا، أعلم أنها في هذه اللحظة تفعل المستحيل ليكون ذلك ممكناً".  
تحاول ميشيل تكوين كلمات.

تقول لي مارلين: "لينيت، اذهبي واطلبي من الممرضة القليل من الإسفنج وكوباً من الماء، هل تريدان أن تمتصي بعض رقائق الثلج، يا عزيزتي؟".

أومأت ميشيل لها برأسها بالإيجاب، فتضيف مارلين مخاطبة إياي:



"وأحضري إلينا بعض رقائق الثلج أيضًا".

أخرج إلى الردهة، غير متأكدة من أين يمكنني الحصول على كل هذه الأشياء. أتوجه إلى مكتب الممرضات ويهرعن لتلبية طلبي كما لو كنَّ ينتظرن مني أن أسأل. أتوتر حين أرى أنه لا توجد نوافذ، بل أبواب كثيرة، وردحات أكثر، غرفة ميشيل ليس بها مخارج بديلة ولا أعرف طريق الهروب لو حدث شيء.

عندما أعود إلى الغرفة مع كوبٍ من القوم به رقائق الثلج، وإسفنجة في طبقٍ بلاستيكي يصدر طقطقة وأنا أسير به، وزجاجة من المياه بلا نوع، تخرج الممرضة مع الصليب مطويًا تحت ذراعها وتهمس لي:

- هل تعتقدين أنها تريد أن ترى حاخامًا؟

"لماذا؟" أجيبها محتارة قبل أن أسمع مارلين تقول من داخل الغرفة:

- سنكون بخير، شكرًا لك.

تومئ الممرضة باقتضابٍ قبل أن تتركنا مرة أخرى. أدخل وأعطي كل ما أتيت به إلى مارلين، ثم أفق عند طرف السرير، بعيدًا عن ميشيل بقدر ما أستطيع. ترفع مارلين طرف السرير الآخر، حيث رأس ميشيل، وتضع كوب رقائق الثلج على شفتي ميشيل، وبينما تمتص الأخيرة الثلج تمرر مارلين الإسفنجة الرطبة على شفتيها المتشققة. أنا مذهولة، أين تعلمت مارلين كل هذا؟ تنظر ميشيل إليها وتبدو ممتنة.

تقول مارلين، وهي تمشط شعرها: "كل ما عليك هو أن ترتاحي، أعلم أنك متعبة".

"شكرًا لك..."، يخرج صوت ميشيل مهتدجًا، "... أعرف... لست جميلة الآن".

تبتسم مارلين.

- حسنًا، وداني أيضًا لم تعد جميلة، ولهذا فأنتما صديقتان.

تعبس ميشيل، وترتعش أنفاسها لأدرك أنها تضحك. تخرج إحدى يديها من تحت البطانية وتبحث عن شيء ما، لكنها لم تمسك إلا بالهواء، تلتقط مارلين يدها.

"أنا ... أحبك ..."، تقول ميشيل.

تقول مارلين: "نحن نحبك أيضًا، وأنا أعلم أن داني تحبك كثيرًا، أنت أفضل أصدقائها على الإطلاق".

"هي ... وعدتني ... أنني أستطيع ..."، تقول ميشيل، "عندما ... يحين الوقت ... أن أكون في البيت".

"أعلم"، تقول مارلين قبل أن تستطرد ميشيل:

"أنا أردت ... أن أرى ... لقد زرعت ... جديد ... الوقت ... ليس كافيًا".

تنشأ بملء فمها.

تقول مارلين: "أعلم، لا يوجد لأيّ منّا وقت كافٍ".

"سأعود حالًا"، أغمغم.

كل حالات الموت التي رأيتها كانت سريعة وعشوائية، تومي، جيليان، أمي، أبي، لم أر هذا التلاشي البطيء من قبل، ألا تستطيع ميشيل تجنبه؟ ألا تستطيع نزع السلك الذي يربطها بهذه الحياة، وتتخلص من كل هذا؟ أنا غاضبة منها لأنها أجبرتني على مشاهدتها وهي تموت، أنا خائفة، وأعرف ما عليّ أن أفعل.

أجد هيدر في نهاية القاعة مستلقية على كرسيين، ولمحت قناة ال سي إن إن تُعرض بصوتٍ منخفضٍ على أحد أجهزة التلفزيون التي تم التبرع بها.

تقول هيدر: "لقد عقد صديقك للتو مؤتمرًا صحفيًا".

أقول "سوف نخرج ميشيل من هنا".

تهتف هيدر: "فلن فعل ذلك، إن هذا المكان هو حفرة من الجحيم".

تهب واقفة، سعيدة بأن يكون لها هدفٌ، سعيدة بتحدي النظام.

ألقي نظرة إلى التلفزيون مرة أخرى لأرى صورة لي في السادسة عشرة، وبشرقي القبيحة مليئة بحب الشباب، أشعر بفخٍ يتغلّق عليّ، أريد أن أخرج من هنا.

"مارلين موافقة؟" تسألني هيدر ونحن نسير.

أكذب عليها: "إنها موافقة تمامًا".

نعود إلى فخ الموت. لقد جذبت مارلين الكرسي الوحيد وقربته من

السريـر وهي تمسك بإحدى يدي ميشيل بكلتا يديها، وتريح مرفقيها على المرتبة. ثم تنظر إلينا ونحن في مكاننا عند الباب، مشدوهين.

أقول "لقد أجرينا تصويتًا، وسنعيد ميشيل إلى المنزل".

"سنفعل ماذا؟" تقول مارلين.

"هل داني... قادمة؟" تقول ميشيل، وهي تعاني كي تتنفس فأجيبها:

"لا".

"نعم"، تقول مارلين لميشيل، ثم تلتفت إليّ، "لن نذهب إلى أي

مكان، سنجلس مع ميشيل حتى تصل داني إلى هنا، لن نحرك هذه السيدة من هنا".

"ميشيل"، قلتُ وأنا أنحني عليها متفاجئة من أن رائحتها ليست كريهة. "داني لن تأتي، ليس قبل يوم أو اثنين، ولكن يمكننا إعادتك إلى المزرعة الآن، إذا كنتِ تريدين ذلك".

"أنا لا... أعتقد أنهم... سيسمحون... تلهث وعيناها تتفحص وجهي فأجيبها:

"لا تدعي هذا يقلقك، داني في السجن، ولن يسمحوا لها بالخروج اليوم".

هنا تقول مارلين: "أنت لا تعرفين ذلك، ربما تكون في طريقها بالفعل".

"حقًا يا مارلين؟ هل تعتقدين حقًا أنهم سيسمحون لها بالخروج؟".  
"نحن سوف..."، قالتها قبل أن تبتز جملتها وتنظر إلى يد ميشيل فأجيبها بعد أن وضحت نقطتي: "بالضبط، ميشيل، داني لن تأتي، لكن يمكننا اصطحابك إلى المزرعة، في الحال، يمكنك أن تكون في بيتك وكل ما عليك فعله هو أن تطلبي".

تحديق ميشيل إلى وجهي بالطريقة الوحيدة التي يستطيع بها الشخص المحتضر النظر إليك، التركيز التام على العينين، من دون هراء، فقط الاهتمام الذي لا يشته شيء.

ثم تومئ برأسها، وتقول: "زهور داني...".

"أتريدين رؤية زهور داني؟" أسألها.

تومئ برأسها، وترتجف شفثاها حول الكلمة للحظة قبل أن تنطقها.  
"... نعم...".

تقول هيذر: "هذا فظيع، ما يحدث لها، فظيع".

"معذرة، ولكن في ماذا تتناقش؟" تقول المريضة بنبرة صوت عالية بشكلٍ مخرج، لم نسمعها حتى وهي تدخل.  
نلتفت إليها، أظن أننا جميعاً نبدو مذنبين بينما المريضة تبدو مرتبكة.  
أقول لها: "لا تدعي الأمر يقلقك، هل يمكننا الحصول على كرسي متحرك؟".

تقول: "حسناً، لا، أخشى أن الآنسة جيتواي لا يمكن نقلها، نحن نحافظ على راحتها لكنها يجب ألا تتحرك".

أقول "حسناً، سأحصل أنا على الكرسي المتحرك".

قالت المريضة وهي تنظر من هيدر إلى مارلين: "نحن لا نعرف من أنتم في الأساس".

مررتُ بجانبها وخرجتُ إلى القاعة، هناك كرسي متحرك في منتصف الردهة مع لوحة معدنية بيضاء على ظهره مكتوب عليها: رقم 43. آخذه إلى الغرفة لأجد أن مارلين لا تزال في محادثة مع المريضة. تهتز أقدام ميشيل بقلقٍ تحت بطانتها بينما هيدر تنكمش على نفسها في الزاوية، ربما تتساءل كيف يمكنها الاستيلاء على بعض مسكنات الألم.  
قالت المريضة لمارلين، وأنا أضع الكرسي عند قمة السرير: "لا يمكنني السماح لك بفعل ذلك".

أقول لها: "لم نطلب رأيك".

تُقيِّم الموقف، قبل أن تنقل نظرها من مارلين إليّ، ثم إلى الكرسي، وأخيراً إلى ميشيل قبل أن تهرع خارجة.

تقول مارلين: "أنا مستاءة من وضعك لي في هذا الموقف".

أتجاهل تعليقها، وأقول: "حسناً، ساعديني في حملها على الكرسي".

لكن مارلين لا تتحرك، بدلاً من ذلك، هيذر هي التي تزيح  
الملاءات، وما رأيته تحتها أصابني بالذعر، ولكن بالمقارنة مع ما تخيلته،  
فإن ميشيل لا تبدو بهذا السوء. لم يتبقَّ منها الكثير، لكنه ملفوف داخل  
رداء المرضى مما يجعلني أشعر بالشجاعة الكافية للمסהا، أحملها، ذراع  
تحت ظهرها، وواحدة تحت ركبتيها لأجدها باردة جداً، لا تقاومني  
فأرفعها لأجدها أخف مما كنت أتخيله، أضع مؤخرتها العظمية على  
إحدى ذراعي الكرسي المتحرك فتقطب حاجبيها متألّمة.

في اللحظة التي أريح فيها ميشيل على الكرسي تبدأ في الارتجاف  
فأقول لهيذر: "أحضري بطانياتها".

وضعنا البطانية الزرقاء الصغيرة حول ساقي ميشيل وأتت هيذر  
بواحدة أخرى من الخزانة. أميل ميشيل إلى الأمام وأسقط البطانية  
خلف ظهرها، وأثنيها على كتفيها، فتألم ميشيل مرة أخرى.

"اسمحي لي أن أفعل أنا ذلك"، تقول مارلين، مستاءة من عدم  
كفائي، ثم تضع البطانية حول ميشيل، وتحكمها حول ظهرها.

تشد ميشيل ذراع مارلين بيد مرتجفة وتقول: "شكراً... أنتِ..."،  
تعتدل مارلين، وتدلّك أنفها لمسح مخاطئ وهمي، قبل أن تقول لي:  
"سيكون لديك الكثير للإجابة عنه".

"قودي المسيرة أنتِ"، أقول لمارلين وأنا أشعر أنني أقوم بما يجب،  
أشعر أنني في مهمة مقدسة. "هيذر، أنتِ في المؤخرة، سننزل إلى الطابق  
الثاني، ثم إلى مرآب السيارات، وبعدها إلى السيارة".

أحدق إلى مارلين حتى تومئ بالموافقة.

نخرج من الغرفة في تشكيلٍ مدروسٍ: أنا أدفع الكرسي، مارلين أمامنا، وهيذر خلفنا بخطواتٍ قليلة. تركت جوليا وفابن ورائي، لن أفعل نفس الشيء بميشيل. هناك مجموعة من الأطباء والمرضات عند مكتب التمريض، اعترضوا طريقنا.

"من فضلكم"، تقول مارلين ونحن في طريقنا، "عذرًا، نحن في عجلة من أمرنا".

يتفرقون ثم يعيدون جميع صفوفهم ويتابعوننا، وسمعت أسئلة من نوعية: "من أنتم؟"، و"إلى أين تأخذونها؟" ثم تقوم هيذر بها تتقنه. "تراجعوا!" تصرخ في وجوههم، "تراجعوا أحسن لكم!".

أسمع التكة المميزة لشفرة قاطعة الصندوق وهي تخرج من جرابها البلاستيكي، ولستُ في حاجة إلى النظر خلفي لأراها وهي تلوح بالسلاح الأبيض في وجوههم، تحافظ على المسافة بينهم وبيننا. نتحرك بسرعة، مارلين تمد الحظي، ونمر بأبوابٍ مفتوحة تطل منها أعين دامعة، عائلات غارقة في مآسيهم الخاصة.

"عذرًا"، ظَلَّت مارلين توزع اعتذاراتها وهي تمر من بين المرضات، "اعذرونا، آسفة جدًا، بعد إذنك، شكرًا لك".

المصعد أمامنا، وعندما اقتربنا منه لمحت اثنين من رجال الأمن قادمين من الاتجاه المعاكس، لديهما بطون عملاقة، وقبعات يسبول وسترات واقية خضراء، يبدوان في النصف الثاني من عقدهم السادس، وقد تكون هذه هي أسرع مرة يتحركون فيها في حياتهم.

تباطأ أحدهم حتى توقف، وسدّ الممر، ثم رفع يده بغطرسة كما لو أننا سنتوقف بكل تأكيد فقط لأنه يرتدي سترة مكتوباً على ظهرها أنه فرد أمن ثم قال: مكتبة سُر من قرأ  
"يا فتيات، لقد انتهت الحفلة".

مارلين هي أول من تصل إليه، ويقفز قلبي لرؤيتها تضغط زر طلب المصعد، وهي تقول بكل ما يمكنها من لطف:

"سيدي، نحن صديقاتها المقربات، ونحن بصدد نقلها إلى منزلها لالتقاط بعض الأشياء، وسنعود على الفور، أخبرونا أنه مسموحٌ وآمل ألا نكون قد ارتكبنا أي خطأ".

"هذا مركز رعاية من يعانون من أمراضٍ فتاكة في مراحلها الأخيرة"، يقول رجل الأمن الأصغر، "من يدخل هنا لا يعود إلى داره".

تقول مارلين: "حسناً، إنها تحتاج فقط إلى بعض الأشياء".

"هذا أمرٌ لا يعني"، هكذا قال الشخص الذي مدّ يده وهو يتقدّم ليغطي أضرار طلب المصعد حتى لا تتمكّن مارلين من استخدامها. يحيط بها الاثنان ببطونهما الكبيرة، ويقول: "أنت بحاجة إلى أن تعيدي هذه المريضة إلى غرفتها".

"من أين تعرفينها؟" يسأل الآخر.  
"كلنا ننتمي إلى نفس نادي القراءة"، تقول مارلين، وهي تبتسم بلطفٍ.

يرن المصعد وينفتح الباب، هناك فتاة مراقة بأعينٍ يحيط بها كحل أسود، علبة سجائر في يدهم والقداحة في الأخرى. تحول مارلين بين رجال الأمن والكرسي المتحرك وتنضم إليها هيدر، وتقفأ كتفًا إلى كتف.



"ما هي مشكلتك بحق الجحيم؟" تسأله هيدر، "إنها تريد الخروج، هل هذا سجن؟".

أدفع الكرسي المتحرك إلى المصعد خلفهم.  
"يا آنسة!" يصرخ أحد الرجلين، وقد جُنَّ جنونه حين رأيَ أهرب بها. "لا يمكنكِ فعل ذلك يا آنسة!".

أقف بجانب المراهقة، وأضع ميشيل في مواجهة جدار المصعد الخلفي، "مارلين، نحن في المصعد".

تقهقرت مارلين مع هيدر إلى المصعد، وبدأت الأخيرة في ضغط زر الطابق الثاني بكل أصابعها، وفي نفس الوقت زر إغلاق الباب. يرتكب أحد الحراس خطأ فادحاً ويمسك مارلين من ذراعها، يحاول الباب أن ينغلق لكنه يرتد على العضلة السمكية.

يقول: "لا أستطيع السماح لكم بفعل ذلك يا فتيات".  
تمدُّ مارلين يدها الأخرى إلى حقيبتها الصغيرة، وتسحب أسطوانة سوداء صغيرة، تضعها بين ساقيه لتضعقه بقطعة عالية لينتفض الرجل إل الخلف كأن بغلاً ركله، يستلقي على الأرض باكياً.

تقول مارلين: "أنا آسفة، أشعر بالذنب لما فعلته لتوي".  
ينغلق باب المصعد، وبعد مرور لحظة مثيرة يبدأ في الهبوط، ساد الصمت للحظة ثم:

"لقد صعقتني في منطقته الحساسة"، تقول الفتاة المراهقة بريبة فتعلق هيدر: "أحسنت".

"أريدك أن تعرفي أنني مستاءة بشدة من الموقف الذي وضعتني فيه"، تقول لي مارلين للمرة الثانية.

يرن الجرس معلناً وصولنا، فنخرج إلى الطابق الثاني.

"أتمنى لك نهاراً سعيداً"، تقول مارلين وهي تنبسم للفتاة قبل أن تغادر المكان. ندفع الأبواب الزجاجية المزدوجة، وندخل في مرآب بارد ومظلم. أستمع إلى أصداء سيارات الشرطة القادمة، ولصيرير الإطارات في المنعطفات، تلاها أصوات الراديو التي تصرخ بحثاً عن أربع إناث، واحدة منهن على كرسي متحرك، لكن المرآب صامت. أدفع الكرسي فوق الخرسانة المملخة بالدهون حتى نصل إلى سيارة مارلين الرياضية التي تقول: "اسمحوا لي أن أرجع بها إلى الوراء". تحذرها هيذر: "من الأفضل ألا تتخلي عنها".

تقول مارلين: "عزيزتي، لو كنت أعرف كيف لكنت فعلتها منذ فترة طويلة".

تجلس في مقعد السائق، ثم تغلق الباب فتضيء المصابيح الخلفية باللون الأحمر، ثم الأبيض، وهي ترجع بها إلينا، أرفع ميشيل إلى المقعد الخلفي.

"أنا آسفة..."، تقول وهي تعاني للتنفس، بينما أحكم حزام الأمان حولها. إنها تقريباً ملتصقة بالمقعد، لم يتبق الكثير من ميشيل.

"لا بأس يا حبيبتي"، قالت مارلين وهي تستدير في كرسيها. "تماسكي فقط، وستجدين نفسك في المزرعة بأسرع مما تتخيلين".

تقفز هيذر لتجلس بجوار مارلين، وتنظر إليّ قائلة: "ماذا؟ أنا لن أجلس بجانب امرأة ميتة، لا تأخذه بمحمل شخصي يا ميشيل".

نحاول ميشيل ترطيب شفثيها والتحدث، لكنها ضعيفة ولسانها جاف. أجلس بجانبها وننطلق تاركين المكان. لا توجد بوابة عند

المخرج، ربما لأنه سيكون من غير اللائق إحضار المرضى إلى هنا ليموتوا ثم يقومون بضرب عائلاتهم من أجل النفقات وهم في طريقهم إلى الخروج. لا توجد سيارات شرطة في انتظارنا، ولا حتى مراقب لتدوين بطاقة الخروج.

ينزلق الكرسي المتحرك، ويدور حول نفسه في المؤخرة، نزحف فوق المطبات عند المخرج، إلى الشارع ثم إلى الطريق السريع، هنا ندرك أنه ليس لدينا أي فكرة عن مكان مزرعة ميشيل.

أقول "لقد كانت چوليا هي من تعرف مكانها".

تقول مارلين: "حسناً، چوليا ليست هنا الآن، هيدر، هل تعرفين الطريق؟".

"ألا ترسلين إليها بطاقات معايدة لعينة كل عام جديد؟" تسألها هيدر.

"إلى صندوق البريد الخاص بها"، ترد مارلين بحددة.

"ميشيل؟" أنادياها، لكن وجهها كان ناحية الشباك وقد أغلقت عينيها مستمتعة بأشعة الشمس.

أكرر: "ميشيل، نريد منك أن تدلينا إلى المزرعة".

أومأت برأسها من دون أن تفتح عينيها، ثم تقول شيئاً، أنحني لأقرب منها وأسمعها همس: "العاشر... العاشر...".

قلتُ لمارلين: "اسلكي الطريق رقم عشرة".

نمرُّ وسط مدينة لوس أنجلوس، مقلين الحديث. تشغل مارلين الراديو فتنساب موسيقى الجاز الخفيفة. أرهف السمع لعلِّي ألتقط سرينة

الشرطة. أعلم أن ما يحدث لن ينتهي على خير، أستطيع أن أشعر بالفعل أنني قد بدأت أفقد السيطرة، بجواري، تتمتم ميشيل لنفسها.

"حبيبتي، ماذا نفعل بعد أن نصير في الطريق رقم عشرة؟" تسألها مارلين وهي تنظر إليها في المرأة. "هل نتجه إلى رقم مائة وواحد؟ أسألها إذا كان يجب أن نسلك المائة وواحدًا".

أسأل ميشيل: "هل نأخذ المائة وواحدًا؟ هل لديك عنوان يمكنني وضعه على هاتفي لنسير على هداه؟".

"هل أحضر أحدٌ محفظتها؟" تسأل مارلين.  
تقول ميشيل: "العشرة"، ثم قالت شيئًا آخر فأقرب لأسمعها تكرر: "أنا آسفة...". بدالي أنها على وشك البكاء.  
أقول لها: "لا بأس، حقًا، لا تقلقي".

لا أعرف ما إذا كانت قد سمعني لذلك أربت على يدها لأجدها جافة بينما تقول هيدر: "لم يكن لديها حقيبة".

"لقد بدأت أرى بعض العيوب في هذه الخطة"، هكذا تقول مارلين، وهي تنظر إليّ في المرأة.

"أي مخرج نسلكه يا ميشيل؟" أسألها مرة أخرى.  
"زهور داني..."، كان كل ما سمعته منها.

أقول "هذا صحيح، سري زهور داني، لكننا نحتاج إلى معرفة كيفية الوصول إلى هناك، نحن على الطريق نمرة عشرة، ما هو المخرج الذي ستأخذُه؟".

"أنا ذاهبة... " تقول وهي تلهث، "لأرى؟".

تقول مارلين: "لقد مررنا للتو بشارع فينيسيا، أنا متأكدة من أن المخرج الوحيد بعد هذا هو 405".

أقول: "إلا لو سلكنا الطريق الساحلي".

تقول مارلين بنفاد صير: "أوه، الرحمة".

تملأ السيارة رائحة كريهة.

"هل تغوّطت على نفسها؟" تسأل هيدر، وهي تلوح بيدها أمام وجهها وتفتح نافذتها. "اللعنة، يا لها من رائحة، ماذا كانت تأكل؟".

تنحرف مارلين نحو مخرج.

"ماذا تفعلين؟" أسألها، نحن لا نستطيع التوقف، هناك رجال شرطة، هناك وحوش آدمية، علينا أن نستمر في التحرك.

"لن أترك هذه المرأة تجلس في فضلاتها"، تحييني مارلين وهي تسلك منحدر الخروج إلى شارع سطحي، متجهة نحو سوبر ماركت. "إنها صديقة داني المقربة، وتستحق معاملة كريمة".

تعلق هيدر: "لن يكون لديك الكثير من الكرامة عندما تكون ملابسك مليئة بالبراز"، تتوقف مارلين وتغلق المحرك، وتلفت إلى هيدر قائلة بحدة:

"هذه عملية بشرية طبيعية، سوف نمنحها من الاحترام ما يتوقعه أيُّ منا إذا كنّا في موقفها. يجب أن تخرجها برفق من السيارة، وتجلب إحداكما السجادة من الخلف، تلك التي أستخدمها حين أحتاج إلى تغيير الإطارات، سنضعها عليها، سأعود حالاً".

ثم التقطت حقيبتها وتركتنا.

تقول هيدر: "لين، عاهديني، إذا حدث هذا لي فقط ارميني في حفرة واتركيني".

ترفض أن تلمس ميشيل، لذا بعد أن قمتُ بتأمين ساحة الانتظار، أفك حزام مقعدها وأرفعها. لا أريد أن ألسها ولكني لا أريد أن أكون مثل هيدر أيضًا، كيف صرنا هكذا؟ لقد رأيت عائلتي تقتل أمام عيني ولم أحدث صوتًا، لكن حين أرى فضلات صديقتي أقشعر؟ لماذا نتقبل الوفاة السريعة والعنيفة أكثر من تحملنا التدهور البطيء الذي يعاني منه معظم الناس؟ في النهاية، أليس هذا هو السبب في أننا قاتلنا بشدة؟ ليكون لنا الحق في أن نفعل ما تفعله ميشيل الآن؟

"بالطبع لدى مارلين سجادة يوجا لتغيير الإطارات"، تقولها هيدر متهمكة، وهي تفرد البساط في ساحة انتظار السيارات بجوار السيارة. أضع ميشيل عليها برفق، لكن لا أعرف ماذا أفعل بعد ذلك. عيناها تتبع شيئًا ما في السماء، أنظر إلى أعلى، ولكن لا يوجد شيء هناك. نحن مكشوفون جدًا، ولا أستطيع رؤية من يمر وسط كل هذه السيارات.

\*\*\*

"هلا جردتماها من ملابسها؟" هكذا تطلب مارلين، وقد عادت محملة بالحقائب.

تقول هيدر: "لا بحق الجحيم".

تقول: "أنتم مثل الأطفال، لقد كانت هذه فكرتك يا لينيت، ماذا تنتظرين؟".

تصر مارلين أن تجعل هيدر من إحدى بطانيات دار العجزة ستارة للخصوصية، ثم تأمرني أن أنزع البطانية الأخرى من حول خصر ميشيل وأرفع رداءها.

قلت لميشيل: "أنا آسفة".

لا أعتقد أنها تسمعني.

إنها ترتدي حفاظات، تفكها مارلين بخفة وأنزعها من عليها لأجدها مليئة بالفضلات السوداء. تطويها مارلين وتضعها في أحد أكياس التسوق الفارغة، ثم تستخدم جالونًا من الماء وبعض مناشف الأطباق لغسل مؤخرة ميشيل. أراقب محيطنا وأستمع إلى صفارات الإنذار، تجفف مارلين ميشيل ثم تجعلني أساعدها في سحب حفاظي آخر فوق ساقها.

نضع ميشيل في المقعد الخلفي من دون أن تبدي اعتراضًا، ونربط حزام الأمان مرة أخرى، لا يبدو عليها أنها لاحظت ذلك.

تقوم مارلين بلف السجادة المبللة، ووضعها في أحد أكياس التسوق والمياه لا تزال تتساقط منها.

"هيدر، اذهبي وتخلصي من هذا".

تقول هيدر: "أنا لن ألمس هذا، فقط اتركيها هنا".

تحتد مارلين مرة أخرى: "لن نكون مصدرًا للنفايات، ارمي هذا بعيدًا وإلا سأصفعك".

تحمل هيدر الأكياس والحصيرة المبللة وتبتعد بهم بينما أبقى أنا عيني مفتوحة كيلا تفاجئنا الشرطة. ننتظر هيدر التي عادت في غضون دقائق، لنخرج من ساحة انتظار السيارات ونتجه إلى أوليمبيك بوليفارد.

شيء ما خدشني فنظرت لأرى يد ميشيل تحك أصابعي من دون وعي، لا أعرف كيف أتصرّف حيال هذا، لذا أفرد كفي لأتركها تشبك أصابعها في يدي. إن أصابعها لا تزال قوية، لا تنظر إليّ، بل تحدق من النافذة، عيناها جاحظتان وشفثاها تتحركان.

"هل تعرفين إلى أين نحن ذاهبون؟" أسأله مرة أخرى.

"لنرى... داني...". تقول، "... زهور داني...".

تقول هيذر وهي تضع رأسها في يديها: "إن هذا لا فائدة منه".

هنا تقول مارلين: "أخرجني هاتفك، سوف نتصل بالدكتورة كارول. هي تعرف مكان مزرعة داني بكل تأكيد".

تقول هيذر، بالنيابة عن كلا منّا: "ستفزع حين تعرف ما قمنا به".

أويدها "نعم، لا أعتقد أن هذه فكرة جيدة".

تقول مارلين: "لقد أوقعنا فكرتك العظيمة في هذه الأزمة فلتتصل إحداكما بالدكتورة كارول وإلا سأضربكما".

تتمم هيذر: "بطارية محمولي فارغة"، تدفع مارلين هاتفها إليها.

"استخدمي هاتفي، ستجدين اسمها في القائمة تحت اسم إليوت".

تأخذ ميشيل نفساً مرتعشاً ثم تتنأب، أعد إلى خمسة قبل أن تأخذ نفساً آخر.

"لا يمكنني العثور عليها"، تقول هيذر وهي تبعد يد مارلين التي حاولت استعادة هاتفها.

أشعر أنها بعيدتان جدّاً عني وهادئتان.

تأخذ ميشيل نفساً عميقاً مفاجئاً، ثم تبدأ في اللهاث.

أقول "إن ميشيل لا تبدو بحالة جيدة".



تلقي مارلين نظرة سريعة في المرأة قبل أن تقول هيدر: "لقد وجدتها".  
تدير عجلة القيادة بقوة إلى اليسار، فأنزلق إلى ميشيل، "لن نذهب  
إلى المزرعة"، تقول مارلين وهي تعدل مسار السيارة.

"اعتقدت أن هذا هو بيت القصيد؟" تقول هيدر لكن مارلين لا  
تعقب بل تسألني:

مكتبة

t.me/soramnqraa

- كيف حالها يا لينيت؟

- ليست بخير.

توقف مارلين السيارة وتخرج منها لتأمرنا:

- تعاليا هنا.

أسحب يدي من ميشيل وأرتجل من السيارة، ولا يبدو عليها أنها  
لاحظت ذلك. نحن في حي من الضواحي المليئة بالحوية، وقد أوقفت  
مارلين السيارة بالقرب من إحدى حدائق المدينة. ساحة عشبية كبيرة بها  
مساران يقسمانها إلى أرباع تتخللها الأشجار وطاولات التزهة. لا أرى  
الكثير من الناس، نقف على الرصيف بينما تسترخي هيدر على غطاء  
المحرك.

"ما الأمر؟" تسألها هيدر.

مارلين: "هذه المرأة ليس لديها الكثير من الوقت، أنا لا أتفق معك،  
لكن ما جعلتنا نفعله ليس أسوأ شيء في الدنيا. نحن بحاجة إلى أن نكون  
معها الآن. سوف ينتهي وقتها قريباً، وسيكون هذا في الهواء الطلق، وإذا  
سألت عَمَّا إذا كانت داني هنا، فستقولان نعم، وإذا سألت عما إذا كانت  
في مزرعتها، فستقولان نعم أيضاً".

تبدأ هيدر كلامها "لكن...".

تقاطعها مارلين: "وأنتِ على وجه الخصوص، هذه المرأة لن تموت في مؤخرة السيارة".

ثم تستدير إليّ فأقول لها: "تمام سيدتي".

تثناء ميشيل، وتضم يديها إلى جسدها عندما أفتح الباب، ثم تتمكّن -وتساعدنا هيدر بأقل قدر ممكن- من حملها على الكرسي المتحرك. نلفها في البطانيات وندفعها إلى الحديقة الصغيرة. لا يزال الوقت مبكرًا، ولا يوجد حولنا سوى عدد قليل من الصينيات المسنات وهم يمارسن رياضة التاي تشي، ورجل عجوز يرتدي سروالًا يصل إلى إبطه يهدم حفر حيوان الخلد بعكازه.

تقول مارلين: "هنا"، فندفع ميشيل إلى إحدى الطاولات، ثم أديرها حتى تواجه البحر، لا أستطيع رؤيته ولكن يمكنني شم رائحة الملح الرطب على النسيم القادم من هذا الاتجاه.

تهبط الشمس، فتحوّل الحديقة إلى لونٍ أخضر غير طبيعي.

"داني؟" تسأل ميشيل عن رفيقة عمرها فتجيبها مارلين: "إنها هنا، بجانبك".

تهمس هيدر كاذبة، لكنني أرى ميشيل تبسم قبل أن تقول: "أخضر". تفرك مارلين كتف ميشيل العظمي من فوق رداؤها وهي تقول: "نحن كلنا معك يا ميشيل، نحن هنا بجوارك"، تقفز يد ميشيل من على ذراع كرسيها المتحرك إلى معصمي، ثم تنزلق إلى أسفل لتمسك يدي، لاحظت أنها تشبث بأصابع مارلين بيدها الأخرى، وهي تقول: "جيد... أصحاب...".

كدت لا أسمعها من شدة الريح التي كانت تحرك الأشجار بعنف، تلهث قليلاً، وتحقق إلى الشمس، ثم تغلق عينيها من شدة نورها. تتوقف عن اللهاث، ثم تلهث، وتتوقف مرة أخرى، ثم تنهيا بتنهيده طويلة، لأجد أنني أمسك بيد امرأة ميتة.

أستطيع أن أشعر بداني وهي تدور كالمسورة في زنانتها على الجانب الآخر من المدينة، مرعوبة أن يحدث ما قد حدث للتو. كان الاثنان معاً من البداية، أصدقاء منذ الصغر، وأياً كان هذا، هذه المؤامرة التي نسجوها، فقد منعوا داني من التواجد في المكان الوحيد في العالم الذي وعدت أن تكون فيه، بجوار صاحبة مشوار سنوات وعقود. فسوة تشقني شقاً. أياً كان من فعل هذا، أياً كان الوحش المريض الذي فرق بين شقيقتين في نهاية حياة إحداهما، سوف أجعله يدفع الثمن. لم أتمكن من إخراج أصابعي من يد ميشيل إلا بعد برهة. إنه شعور قاسٍ.

"يجب أن نذهب"، تقول هيدر قبل أن تعقب مارلين:

"علينا إعادتها إلى السيارة"، الآن بعد أن انتهت مهمتها، أصبحت في وضع صعب، "نأخذها إلى المصححة، أو شيء من هذا القبيل".  
"لا يمكننا التحرك بها"، أقول قبل أن ألاحظ أنني أهمس، "أعتقد أن الشرطة تبحث عنا جميعاً ونوافذ سيارتك ليست داكنة".

تقول هيدر: "أنا أرى ألا نقود السيارة ومعنا جثة".

فتقول مارلين: "لن نترك ميشيل وحدها في حديقة عامة".

"حسنًا، كما تشائين"، تقول هيدر وهي تسير مبتعدة.

تقول مارلين: "لن نتركها هنا، إنه غير قانوني".

أقول: "داني لن توجّه إلينا اتهامات".

تقول مارلين: "لكن البلدية ستفعل".

"بأي تهمة؟" أسأله.

تقول مارلين: "لا أعرف، لإلقاء مخلفات؟".

بدأتُ أشعر بالتوتر مرة أخرى، نحن في العراء وهناك الكثير من الاتجاهات المفتوحة حولنا. نحن نسبق من يلاحقنا بخطوة، لكنني بحاجة إلى إقناع رفيقتي بأنه يجب علينا استغلال هذه الفرصة لوضع مسافة أطول بيننا وبين من يبحثون عنا. النسيم يحرك خصلات شعر ميشيل، فأعيدهم إلى مكانهم.

تقول مارلين وهي تبحث في حقيبتها: "هذا أهم شيء، هل رأيت هاتفك؟".

أقول "لا، نحن بحاجة إلى التحرك يا مارلين، هناك من يبحث عنا".

تتجاهلني مارلين وتقول: "أقسم أنه كان في يدي لتوه".

- مارلين؟

"لينيت"، قالت بعد أن توقفت عن البحث عن الهاتف، "أريد فقط

أن أقول...".

أقول لها: "أعلم، تريدين أن تقولي كم أنت غير سعيدة بوجودك

معي"،

"كنت سأقول فقط إننا فعلنا شيئاً عظيماً هنا، لتتصل بالدكتورة

كارول ونصطحب ميشيل إلى المزرعة، يمكننا أن نضعها هناك".

أقول لها: "ممتاز، إنه مكان آمن، نحتاج إلى أن نصل إلى جوليا أولاً،

ثم نخرج داني من السجن، وبعدها نتوقع حتى يمر هذا الخطر".

صوت هيدر وهي تتحدث إلى طفلٍ يقرب، فألقت إليها لأجدها تقود الرجل العجوز - بسرواله الذي يصل إلى إبطه - إلينا، يمشي بجانبها متكئا على عصاه، عيناه المتورمتان اللطيفتان تنساب منهما الدموع خلف النظارات الطبية الضخمة.

هيدر: "يارفاق، هذا كارل دي وولف جونيور".

"سررت بلفائكن"، يقولها وهو يرتعش، ناظرا إلى اتجاهنا - تقريبا. مارلين: "أوه، لا".

هيدر: "سيجلس مع ميشيل في أثناء انتظارها لركوبها".

كارل دي وولف جونيور: "هذه الحديقة ليست آمنة، لا يجب أن تجلس فيها سيدة لوحدها".

تقول هيدر، وهي تساعد على الجلوس على مقعد التزهة بجوار كرسي ميشيل المتحرك: "بالضبط، وهذا هو السبب في أنك ستجلس مع ميشيل وتنتظر، لن يستغرق الأمر وقتا طويلا".

قال كارل دي وولف جونيور، وهو يميل برأسه إلى اتجاه ميشيل: "إنه لشرف كبير، فأنا أستمتع بالمحادثة الجيدة".

تقول هيدر: "إنها مستمعة أكثر منها متكلمة"، ثم تقودنا بعيدا.

"هذا تصرف منحط"، هكذا نفثت مارلين في وجه هيدر، "حتى بالنسبة إليك، تصرف وضع".

"ما الوضع في هذا؟" تسأل هيدر.

تقول مارلين: "الوضع فيما فعلته أنه قد يندسها".

أتوقف عن المشي، وأنظر إلى الورا قائلة: "أنا أتفق مع هيدر فيما فعلته".

تتوقف الاثنتان لتنظرا إلى ما أراه، هناك وجدنا كارل دي وولف  
جونبور يرتب على يد ميشيل، وهو يثرثر معها، ثم يميل إليها ليضبط  
وضع البطانية حول كتفيها، قبل أن يسحبها إلى أعلى ليحكمها فوقها.  
"على أي حال"، تقول هيدر ونحن في اتجاهنا إلى سيارة مارلين، "لقد  
اتصلت بالإسعاف، تفضلي" ثم أعادت إلى مارلين هاتفها.  
"ماذا فعلت؟" أقول لهيدر، لكنها تراجع لتبتعد عني.  
تقول مارلين، وهي تتصفح قائمة مكالماتها: "لا يمكنك أخذ الأشياء  
دون إذن، بمن اتصلت؟".

تبتسم هيدر كأنها تحجل من شيء ما بينما أنا أهدق إليها، ثم أسمع  
الصوت الذي يجعل الزمن كأنه لم يمر لأعود في السادسة عشرة من  
عمري مرة أخرى.

"مرحبًا سيدتي الجميلة، لقد بحثت عنك في كل مكان".  
صعد جاريت بي كانون إلى الرصيف مرتديًا بدلته البيج المكونة من  
ثلاث قطع، مالت قبعة رعاة البقر على رأسه لترمي بظل على عينيه، بينما  
يتلوى شاربه الأبيض عندما يتحدث بأسما.

"فقط حاولي الركض، لأنني أتوق إلى الانقضاء عليك".  
تتوقف سيارات الشرطة عند أحد طرفي الشارع بينما يحيط بنا رجالها  
على الرصيف وعبر العشب الأخضر الزاهي، توقفت عن متابعة ما  
يجري، توقفت عن التحقق من اتجاهاتي، توقفت عن الاهتمام بمحيطي،  
وأنزلت دفاعاتي.

- ماذا فعلت يا هيدر؟

أسألك لتجيني: "كان إما أنت وإما أنا".

ألقي نظرة على رجال الشرطة، يمكنكني القفز فوق غطاء محرك السيارة المتوقفة بجواري، هناك فجوة في صفوفهم، يمكنكني الوصول إلى الشارع والركض. أنا غبية، غبية، غبية، لا أصدق أنني تخلت عن حذري.

"أنت فعلت هذا؟" تسأل مارلين هيدر، كأنها لا تستطيع تصديق ما يحدث أيضًا.

الشرطة تقف بيننا وتفصلني عنهما.

"بقيتنا ناجون"، تهتف هيدر وهي لا تزال تتراجع، وأنت كنتِ دائمًا مجرد ضحية".

تذوب في صفوف رجال الشرطة، أعلم أنها أبرمت صفقة ما، قايضتني لإنقاذ نفسها، وهذا هو ما فعلته بجوليا: تركتها لإنقاذ نفسي، إنه أمر لا يغتفر.

أنوتر، وأستعد لخداعهم بحركة إلى اليسار قبل أن أركض يمينًا، لكن جاريت يعرفني جيدًا. في الثانية التي تتحفز فيها عضلاتي يصفر لرجال الشرطة كي ينقضوا عليّ، كسرت أصابع وإبهام أول شخص يمسك بمعصمي، لكن هناك المزيد، هناك دائمًا المزيد، لكن في النهاية، يتغلبون عليّ.

\*\*\*

## مضربو ليبي:

التاريخ والتوقيت: 12/23/1990 الساعة 9:30 مساءً تقريباً.

المكان: مستشفى بروفو السلوكية.

### التفاصيل:

في تمام التاسعة مساءً، كان ويليام والكر، أحد النزلاء، يرتدي زي سانتا كلور - الذي حصل عليه بطريقة ما - ثم قام بخنق زميله في الزنزانة ضرب بعدها جرس استدعاء الحرس ثم قام بطعن أحدهم في عينيه ليرديه قتيلاً في الحال، قبل أن يضرب الأخرى حتى أغشي عليها واستخدم مفتاحها للهرب.

توجه بعدها لصالة الاستقبال حيث كان هناك ضابطان يتولين بزيلاً مضطرباً. نجح والكر في مفاجئتهما وانتزاع سلاح أحدهما وفي الدقيقتين التاليتين أطلق ستة وعشرين طلقة في أروقة المستشفى راح ضحيتها ضابط وأصيب آخر. حتى الآن لم يتم الوصول لتفاصيل تلكما الدقيقتين. خرج بعدها والكر من المستشفى واستخدم سيارة أحد الضباط ليتوجه لعنوان لينيت تاركينجتون.



الشيء الجيد في غرف الاستجواب هو أنك تجلسين دائماً في مواجهة الباب، والشيء السيئ في غرف الاستجواب هو أنها دوماً مليئة برجال الشرطة. المحقق الأصلع ذو الوشم على رقبة يجلس أمامي، تظهر عضلاته أسفل بذلته، ويداه مشبوكتان فوق ملف مفتوح. شرطية تجلس بجانبه في قميص بولو كحلي، ذراعاها مطويتان، متكئة على كرسيها، تشع بالازدراء. الجميع في الغرفة الأخرى، يشاهدون بالكاميرا المعلقة من السقف، أفترض أن جاريت هناك، ربما يأكل الفشار.

"متى مارست الجنس لأول مرة مع بابا نويل؟" يسألني ذو البذلة. يباغتني السؤال حتى إنني كدت أن أفتح فمي للإجابة، هل هذه اكتشافات جاريت المذهلة؟

"اسمحي لي أن أكرر لضعاف السمع: هل يمكنك إخبارنا بتاريخ أول لقاء جنسي لك مع سانتا كلوز القاتل؟".

يجب أن أعرف ما الذي يتحدثون عنه بحق الجحيم، لكن لم يندم أحد أبداً على عدم التحدث إلى رجال الشرطة. أقول لهما: "محم".

"هل مارست الجنس مع بابا نويل القاتل قبل أو بعد أن حاول قتلك؟"، يسألني.

"حاول قتلك مرتين"، تصحح لي الشرطية. "المرّة الثانية لم يكن هو"، يصحح لها ذو البذلة، "كان أخاه". الجدار لونه جميل، أصفر شاحب، أتمنى أن أريح بصري فوقه إلى الأبد، أكرر: "محم".

- هل تعرفين الرجل في هذه الصورة؟

يدفع ذو البذلة بصورة لامعة مقاس ثمانية x عشرة عبر الطاولة، لقد أراد ريكي أن يكون ممثلاً، وانتهى الأمر بصورته في ملف، ها هو أمامي، بزاوية ثلاثة أرباع، يعطيني ابتسامة خبيثة من خلال صورته الراقدة فوق سطح الطاولة. ربما اعتقد مدير اختيار الممثلين أنه كان ساحراً، ذا سلوكيات شيطانية عابثة، لكن كل ما يمكنني رؤيته على وجهه هو الجنون. أكرر: "محام".

أركز على وشم رقبة ذي البذلة، يبدو أنه اسم امرأة، لوسيل؟ شانيل؟ جانيل؟ بنفاد صبر تُخرج الشرطة شهيقتاً بين أسنانها.

"ماذا عن هذا الرجل؟" يقول الضابط، وهو يرفع صورة ريكي ويضع أخرى لبيلي.

بيلي لم يعتنِ بنفسه كما فعل ريكي، لقد عاش حياة قاسية، كسر أنفه وهو يلعب كرة القدم، لكنه حصل على نفس مظهر ممثل مسلسلات الدراما، على الرغم من أنه من الصعب معرفة ذلك من الصورة، فقد قاموا بضربه جيداً قبل أن يأخذوا هذه اللقطة، وهذا لم يحزني في شيء. أكرر: "محام".

تقول الشرطة: "مكتب المحامي العام غارق في القضايا، لقد وافقنا على طلبك، وهم يأملون في إرسال أحدهم إلى هنا بنهاية اليوم". يقول الضابط: "أو غداً".

قلت: "سأنتظر"، في محاولة لمنع رثتي من الانسداد. يقفان ويخرجان من الغرفة لكنهما تركا صور ريكي وبيلي ووكرا على الطاولة.

لا تزال الكاميرا تراقبني، لذا لا أستطيع الصراخ أو البكاء أو ضرب رأسي في الطاولة، لا أستطيع فعل أي شيء أريده، وهو ما يستلزم كل إرادتي.

هذا إذن ما يقال عني؟ مارست الجنس مع ريكي والكر؟ لا أستطيع حتى التفكير في هذه الجملة من دون أن ترتبك معدتي.

أركز على أخذ أنفاس عميقة، ولا أنظر إلى الصور، بل أريح عيني على الحائط. بعد فترة طويلة، انفتح الباب ودخل جاريت بمفرده، حاملاً ملفاً رقيقاً، مرتدياً قبة رعاة البقر وابتسامة غامضة متعالية.

قال وهو يضع الحافظة على الطاولة: "لا أحد هنا غيرنا نحن الدجاج".

كالعادة، الغرفة ليست كبيرة بما يكفي لي وله وعطره النفاذ.

"ألاحظ أنك لم تستجبي لضباط لوس أنجلوس" قالها وهو يمسك الضمة على حرف الجيم والكسرة في أنجلوس. "لذلك فقد أقنعتهم بمنحنا بعض الوقت بمفردنا. نحن أصدقاء قدامى، أنا وأنت، لذلك دعينا نتخطى المزاح اللطيف، ونختصر الدردشة، ندخل في صلب الموضوع، كيف يبدو لك الأمر؟".

ينظر إلى عيني، مثل مصباح يدوي يلمع في وجهي مباشرة، لكنني لن أنظر بعيداً.

"أنا لا أحب الكذابين، ليني، لكني سأمنحك فرصة للقيام بما يأمرنا به يسوع وتعترفين بكل شيء".

متعالٍ ومتعجرف لدرجة أنني نسيت نفسي.

"أعترف بماذا؟" أسأل.

"إنها تتكلم!" يقول وهو يفتح الملف بما لا يمكنني من رؤية محتوياته،  
"نحمد الرب".

الصور التي يخرجها لا تزعجني، لقد شاهدتها تحدث، لكن الطريقة التي كنت أستمع إليه فيها وهو يتبختر ويتملق نفسه ثم أجد أن الطاولة أصبحت مغطاة بصور واضحة لأفراد عائلتي القتل، كأن صدري قد سُجِنَ في قفص حديدي ملتهب. لحظتها عرفت أن المحامي الخاص بي لن يأتي.

"نعم، إنهم دائماً ما يؤثرون في بنفس الطريقة" يقول وهو يهذب شاربه بأطراف أصابعه، ويراقبني من أسفل قبعته. قام بإخراج صورة جثة والدي ووضعها في الأعلى، "لقد كنت أحترم هذا الرجل حقاً".  
يتكئ على الطاولة، لتصطدم حافة قبعته برأسي، يتكلم بصوت منخفض وبطيء.

"متى بدأت علاقتك حميمة مع ريكى والكر؟" يسألني، لكن كلماته لا معنى لها.

"أنت تعلم أنني لم أفعل"، خرج صوتي ضعيفاً فيضحك وهو يقول:  
"بيلي يقول شيئاً مختلفاً، لقد اعتنق الفتى مذهب يسوع، ولم يعد يستطيع أن يكذب".

"قال لي والدي إنه لا يمكنك حتى توجيه حركة المرور في مباراة بولدوجز من دون من يمسك بيدك"، أجيبه وأنا أنظر إلى عينيه مباشرة قبل أن أستطرد: "لن كانت هذه الفكرة؟".  
يعطيني ابتسامة رقيقة تظهر جزءاً من أسنانه.

"إذن أنتِ تقولين إنك لم تمارسي مع ريكي ووكر الرذيلة لمدة ستة أشهر قبل وقوع الجريمة؟ ولم تطلبي منه أن يقتل والديك؟ تقولين إنك لم تخبريه كم تكرهين والدك؟ ألم تقنعي ذلك الفتى المريض ذهنيًا بقتل ذويك؟ هذه هي مشكلة المرضى النفسيين يا ليني، يمكنك أن تقودهم إلى البحر لكن لا يمكنك جعلهم يقتلون من تريدينهم، إنهم يميلون إلى إفساد الأمر بجنونهم".

فجأة أصبح لديّ فكرة عمّا يوجد داخل هذا الملف، ولم يعد في إمكاني التمسك بالعالم الواقعي بعد الآن، ليس وأنا أتعثر في هذا العرض اللعين وهم يراقبونني من وراء الزجاج، حيث يترصد بي الجميع.

"هذا ليس صحيحًا"، كلمات تخرج مني دفاعًا ضعيفًا.

"لا أحد يجب قتله رجال الشرطة يا لينيت." بقولها وهو يضحك.

"لم أفعل... "أبدأ دفاعي من جديد، لكنه يقاطعني: "صحيح، بالطبع لا". يحاول إصابتي بالذعر، وينجح في ذلك. "أنت مجرد معاونة للقاتل الحقيقي، نحن لا نعتمد فقط على كلمة بيلى، وهذا لأنه لا يهم مدى تدين القاتل المتسلسل، فإن معظم القضاة لا يبالون بمصداقيتهم ولا شهادتهم".

أراهم جميعًا أمامي: أمي، أبي، أختي، تومي، فأغمض عيني.

"ماذا كنتِ تتوقعين؟" يسألني، "هل كان ريكي سيقتل صديقك ووالديك من أجلك؟".

أتذكر تومي وهو يحاول حمايتي، تومي الذي لم يستسلم، تومي الذي كان ينهض مرارًا وتكرارًا مهما طعنه ريكي. أسمع صوت فتح الملف ثم خرفشة كيس الأدلة البلاستيكي.

يقرأ بأسلوبٍ مسرحيٍّ مقززٍ:  
"عزيزي ريكي، لا تضع عنوان عودتك على رسالتك. أبي هو رئيس الشرطة وإذا علم أنك تراسلني..."  
هنا أقفز فوق الطاولة.

كانوا ينتظرونني خارج الباب، يتقدمهم ذو البذلة، قبل أن يجبروني على الخضوع، يسحقون قفصي الصدري على الطاولة، يقيدونني ويسحبونني إلى خارج الغرفة.

لم يضربوا وقتهم، أحد جدران الزنزانة التي ألقوني فيها كان من الزجاج المقوى. على الجانب الآخر منه، قاموا بعمل عرض صغير لي: شجرة عيد ميلاد صناعية، تم إعدادها بأضواء متلألئة وديكور دقيق. أرى الشرطة تنقر على الزجاج، ترتدي قبعة بابا نويل ولحية بيضاء كبيرة.

أبدأ بالصراخ.

تقف هي على الجانب الآخر مع رجال الشرطة الآخرين، وتضحك، وتضحك.



الزنزانة التي سأموت فيها أصغر من الغرفة التي كانت مخصصة لميشيل بدار الرعاية، مضاءة بشكلٍ ساطعٍ لتمكّنهم من مراقبتي عبر الجدار الزجاجي في حالة محاولتي الانتحار قبل أن يتمكنوا هم من قتلي. الزجاج شبكي غير قابل للكسر، أعرف هذا لأنني حاولت بالفعل كسره وفشلت. الجدران كتلة وردية فاتحة مثل الجمر، والأرضية خرسانية. هناك لوحٌ يبرز من الحائط يمكنني الاستلقاء فوقه. يوجد خلف اللوح

قاعدة من الستانلس غير القابل للصدأ مع حوض في الأعلى ومرحاض من الصلب على الجانب الآخر، إذا انكشمت وأنا جالسة على المرحاض وانحنيت حتى يلتصق صدري بركبتي، فيمكنني أن أحصل على قدر ضئيل من الخصوصية. أعطوني لفافة من ورق التواليت لكنهم أخذوا رباط حذائي.

لم أعد أكره هيدر لاتصالها بجاريت لأنني أبقى كل كراهيتي لنفسي، لو لم يكن كل هؤلاء رجال الشرطة يراقبونني، لكنت قتلت نفسي الآن، ليس لديّ رباط حذاء لكنني واسعة الحيلة، كنت سأقضم لساني وأختنق بدمي حتى الموت إذا علمت أنهم لن يكونوا فوقني قبل أن تزهق روحي.

إن اللوح بارد، لكنني أغفو فوقه، لا يوجد بطانية. في لحظة ما، استيقظ لأجد مجموعة من رجال الشرطة يغنون ترانيم عيد الميلاد وهم يراقبونني. لقد قاموا بلمس ديكورات وزخارف بابا نويل على الزجاج حتى أتمكن من رؤية وجهه، أهر وسعيداً، يريدون مني أن أعطيهم ردّ فعل، ولا أستطيع منع نفسي، فأعطيهم ما يريدون.

أنتظر حتى تأتي مارلين مع محام خاص، أنتظر وصول جوليا مع محامي العام، أنتظر داني، أو الدكتورة كارول، شخصاً ما ينقذني من نفسي، ثم أتذكر أن جوليا في المستشفى، داني في الحجز، ومارلين في الأغلب تكرهني، وكذلك هيدر والدكتورة كارول، لأنهن يعتقدن أنني ارتكبت الخطيئة الوحيدة التي لا يمكننا أن نغفرها: التودد إلى وحشك الأدمي، يعتقدون جميعاً أنني كريسي ميرسر أخرى.

أستطيع أن أرى وجهي في الأخبار مرة أخرى، يتهمونني بما تخيلوه، الفاسقة التي قامت بمضاجعة القاتل. صوري في المدرسة الثانوية ولقطة ريكي، وجوهنا ملتصقة ومتجاورة مثل ثنائي راقص في حفلة موسيقية، تتردد على جميع القنوات الإخبارية.

نظرت عبر الزجاج لأرى جاريت يقف بجانب شجرة عيد الميلاد، عندما تلتقي عينانا يشير إليّ بالإصبع الوسطى.

كم هو أمر مضحك، لكنه الرجل الوحيد الذي أحبيته.

عشية عيد الميلاد، سنة 1988، في بلدة أمريكان فورك، بولاية يوتا. أغنية "سويت تشايلد أو ماين" لفرقة جانز آند روزز تصدي في كل مكان، لكنني كنت أفضل أغنية "نيفير جوتنا جيف أب" لريك أستلي. هذا لأنني سعيدة طوال الوقت، وقد كنت أحب. يبدو تومي بوركهارت تمامًا مثل جوردان نايت بينما تطلق علينا أمي تشارلز وديانا لأنها تعتقد أنه يعاملني كأمية. على الرغم من أننا كنا نتواعد منذ ستة أسابيع فقط، ستة أسابيع بدأت في منتصف نوفمبر واستمرت طوال فترة الكريسماس، وكنت أعلم أنه سيقدم إليّ هدية رائعة لعيد الميلاد.

كان والداي سيحصلان على الطلاق لو لم يكن والدي يهتم كثيرًا بالمظاهر. هو قائد شرطة بلدة صغيرة وقد استثمر في مشروع نورمان روكويل، لذلك فهو يختبئ في المكتب، بينما تلعب أمي دور ربة المنزل السعيدة، وتجعل كل شيء مثاليًا قدر الإمكان طوال الوقت. وهذا يدفعنا جميعًا إلى الجنون. يذلان قصارى جهدهما، لكني أنا وجيليان نعلم أنه يجب علينا فعل شيء ما.



جيليان في الحادية عشرة من عمرها، وقد تحدثنا عن ما سيحدث عندما يتم الطلاق، وقررنا قضاء عطلات نهاية الأسبوع مع أبي، وبقية الأيام مع أمي، وأنه لن تنفصل إحدانا عن الأخرى؛ الأخوات لا يتفرقن. يأمل كلانا أن يحدث ذلك قريباً لأننا كنا نسير على قشر البيض من شدة الحذر.

تأتي عشية عيد الميلاد، وبيع أبي عشاء لشخصين في ذلك المطعم الإيطالي بوسط المدينة. لقد قرأ في إحدى المجلات إنه يجب قضاء بعض الوقت مع زوجته وحدهما، لذلك يأتي إليّ أنا وجيليان ويطلب مباركتنا بمنتهى الجدية، وقد كان ذلك المطعم هو المكان الذي تواعدا فيه أول مرة. كان متوترًا حتى تعرّقت يداه، بالطبع وافقنا، وقبل أن يغادر لتناول العشاء، طلب مني التأكد من أن ربطة عنقه مستقيمة ثم قال: "تمني لي التوفيق"، وفجأة لم يعد والدي في نظري، بل رجلًا في طريقه إلى موعد غرامي. أعود للداخل وأدعو أن يستطيعا حل مشاكلهما، أركع بجانب سريري ويدي مطويتان بالدعاء.

أحببت عيد الميلاد. أحببت ترانيم عيد الميلاد التي لا تتوقف جوقة تابريناكل عن عزفها في المركز التجاري. أحببت أفلام الرسوم المتحركة عن أطباء الأسنان الجان ومشاهدة رودولف ذي ريدنوزد ريندير على شاشة التلفزيون، أحببت والدتي وهي تحبز، لذا كانت رائحة المنزل دائمًا مثل السكر الساخن والزبدة الدافئة. أحببت تغليف الهدايا، جعلني أشعر أن السلام على الأرض شيء ممكن، جعلني أشعر أن عشاء فاخرًا يمكن أن يحل زواج أمي وأبي.

اتصل تومي ليقول إنه سيحضر إليّ هديتي، وأرسلت جيليان إلى الطابق العلوي.

"شاهدي التلفاز في غرفة أمي وأبي، ولا تنزلي".

قالت "لديك موعد غرامي"، أكرهها لكونها مزعجة وأحبها لكونها طفلة.

فتحت الباب لتومي ووقفت مذهولة من مظهره الجميل. أنا لست قبيحة، لكنني لم أعتقد أبدًا أنني سأحظى به، خاصة وأن شاشينا جروتيباس كانت تريده لنفسها. تعانقنا لبعض الوقت، ثم قدم إلي هديتي، دبوس شجرة عيد الميلاد مزينًا بالياقوت والزمرد.

بعد مرور عشرين عامًا، علمت أنها أحجار مزيفة، لكننا كنّا على طاولة البلياردو في غرفة الاستراحة وكنت قد رفعت قميصي. أتذكر كيف توهج ذهب الدبوس على بشرتي، وكما قلت، كنت أحب الكريسماس أكثر من أي شيء آخر.

لم يكن من المقرر عودة أمي وأبي حتى الساعة الحادية عشرة مساءً، وكانت الساعة الثامنة مساءً فقط، حتى لو تشاجرا، فقد اعتقدت أن لدينا ساعتين على الأقل، لذا قررت أن هذه ستكون ليلة لا تنسى. بدأ الأمر يتطور فوق طاولة البلياردو، لكنني خططت للانتقال إلى الأريكة فائقة النعومة في الطابق العلوي.

ثم رنَّ جرس الباب.

"أهلك؟" سألني تومي وقد انتصب في وضع مستقيم، فأجبت: "معهم مفاتيح".

رنَّ جرس الباب مرة أخرى.

زحجرتُ وخرجتُ من تحت تومي، وأمسكتُ بقميص الهوكي، وربطت بروش عيد الميلاد، هدية تومي، على ياقتي.

قال: "أسرعي بالعودة"، بينما كنتُ أعبدُ إحكام ملابسي وأصعد السلم،

كانت تلك كلماته الأخيرة لي.

كنتُ في السادسة عشرة من عمري، غبية نوعاً ما، كنا نعرف الجميع في بلدة أمريكان فورك، لذلك فقد فتحت الباب للتو من دون أن أنظر من الزجاج. لم يكن أحدٌ هناك، وكان الجو قارس البرودة، لكنني وقفت لدقيقة أستنشق دخان الخطب من مداخن الجيران، مع وجود صديقي في الطابق السفلي، وهديته على عظم ترقوتي، معتقدة أنني فاتنة، متخيلة أنني أتحكم في العالم كله بخيط رفيع.

ثم ظهر بابا نويل من جانب البيت حاملاً فأساً.

في البداية، لم أتعرف على ريكي والكر، كل ما رأيته كان بذلة بابا نويل، واعتقدت أنه أحد لاعبي فريق الهوكي يمزح، لم أعتقد أنه كان مضحكاً لذا أغلقت الباب في وجهه وأدريت القفل.

لم يستغرق منه الأمر سوى ضربتين بالفأس ليفتح الباب على مصراعيه، ويدخل ومعه البرد، كان ذلك عندما تعرفت عليه.

- ريكي؟

هجم عليّ بفأسه، وعندما صرختُ سمعني تومي وصعد الدرج. حاول حمايتي، لكن كلما حال بيننا، كان ريكي يضربه بفأسه، أخيراً، كان رأس تومي مشوّهاً لدرجة أنني توسلت إليه، "تومي، لا تنهض مرة أخرى!".

رشق ريكي فأسه في رقبة تومي، ثم انقض عليّ، تمكنت من خدش وجهه، لكنه مزّق قميصي ورفعني وحمّلي إلى غرفة المعيشة. كان والدي صيادًا كبيرًا قبل ولادة شقيقتي جيليان، وقد اصطاد ظبيًا ذا ذيل أبيض، ووضع رأسه الضخم ذا القرون الهائلة على جدار غرفة المعيشة، كان هذا ما خورقني ريكي عليه.

في البداية لم أفهم ما كان يؤلمني، ثم بدأت القرون تحترقني لدرجة أنني اعتقدت أنها ستمزقني نصفين، ثم صاروا داخلي، شاهدتهم يخرجون من الأمام.

كنت ضئيلة جدًا في ذلك الوقت، بالكاد أزن خمسة وتسعين رطلاً، ودخلت القرون فوق كليتي وخرجت أسفل القفص الصدري، علّقت هناك لمدة عشر ساعات في حالة صدمة، وقد منعني القرون ووزني من النزيف حتى الموت. فقدت وعيي وعدتُ إليه مرارًا حتى رأيت جيليان تنزل الدرج، وحين عاد أمي وأبي، شاهدت ريكي وهو يتولى أمرهم جميعًا. عندما كنت في السادسة من عمري كنت أعتقد أنني أم جيليان، سمحوا لي أن أصنع لها حلوى، كنت أعدها كل صباح، أعطيتها حمامًا حتى رأيت "وداعًا للدموع" مكتوبة على شامبو جونسون للأطفال. لطالما حاولت أن أكون شديدة الحذر عندما أغسل شعرها الطفولي، ثم رأيت ذلك المصق وشمنت الرائحة الطيبة، وقد بدا لي الشامبو الأصفر السميك مثل العسل. سكبتُ نصف الزجاجاة في عينيها لأنني اعتقدت أنه "وداعًا للدموع"، أليس كذلك، وصفة سحرية تعني أنها لن تبكي مرة أخرى، لكنها صرخت بأعلى صوتها حتى ثقت طيلة أذني، انقضت أمي عليها ورفعتها على كتفها لتضمها إلى جانب رقبتها.

قالت في غضبٍ شديد: "لينيت، عليك حماية أختك".  
أنا آسفة يا جيلي.

لقد فعل ريكي أشياء مريعة بجسدها، بأجسادهم جميعًا، قام بتأليف سيناريوهات، كان يقشر اللحم من فوق عظامهم. في مرحلة ما، التقت أعيننا أنا وأمي بينما كان تركيز ريكي منصبًا على أبي، ورأت أُمِّي الدموع تنهمر على وجهي، كانت تعلم أنه إذا رآني ريكي أبكي فسوف يدرك أنني ما زلت على قيد الحياة، ولذا هاجته أُمِّي؛ لفتت انتباهه، جعلته يركز فيها تمامًا، ولفترة طويلة؛ كانت ضحية مثالية، أتمنى ألا تكون تأملت كثيرًا. أتمنى أن تكون ثملة كي لا تشعر بشيء.

لن أعرف أبدًا ما إذا كان أبي قد أعاد إحياء علاقته الرومانسية بأُمِّي، حرمني ريكي من إجابة هذا السؤال، إلى الأبد، ولم تعيش أُمِّي حتى تكتشف ما حدث لشارلز وديانا.

عندما أشرق الشمس، كان ريكي يغط في النوم داخل العش الدموي الذي بناه من أجساد عائلتي، لم أستطع معرفة جسد تومي من جسد والدي، كان من السهل معرفة مكان بقايا جيليان، فقد وضع رأسها على رف الموقد، وهي تنظر إليّ.

استيقظ ريكي، وذهب إلى المطبخ ليتبول في حوضنا، كان لا يزال هناك عندما خطا الشرطي الأول في غرفة المعيشة.

"مرحبًا؟" هكذا نادى مايك ميلر عبر الباب الأمامي المكسور، "أهناك شخصٌ في المنزل؟ كارل؟ كارول؟ سوف أدخل".

أردت أن أحذره، لكنني لم أرغب في كشف نفسي، وكان نصيبه فأسا في صدره، كان جاريت بي كانون الشرطي التالي عبر الباب.

"مايك؟" هتف جاريت، وهو يدخل المنزل، "مايك؟ من الأفضل لك ألا تسرق هدايا عيد الميلاد من بيت رئيسنا".

ثم رأى ريكي يشق قفص مايك الصدري بفأسه، نهض ريكي وهجم عليه، سمعت مسدس جاريت يقع وهو يسب ويلعن، قبل أن يتمكن من التقاطه في الوقت المناسب وأطلق منه خمس رصاصات. ساد الصمت بعدها، ثم عاد ريكي ركضاً إلى غرفة المعيشة، لم أستطع معرفة ما إذا كان قد تعرض للإصابة أم لا لأنه كان غارقاً بالدماء قبلها.

حطّم الأبواب الزجاجية المنزلقة في الطرف البعيد من غرفة المعيشة ووراءه جاريت، وهو يخفق في إعادة حشو سلاحه، لكنه نجح في النهاية وأفرغه في ظهر ريكي. أتذكر أنني رأيتُ ريكي ينقلب فوق الدرابزين، وقدماه ترتفعان في الهواء بشكلٍ مستقيم، قيل إنه سقط بقوة قسّمت جمجمته قسمين.

وقف جاريت هناك لمدة دقيقة قبل أن ينقشع دخان السلاح، ناظرًا إلى نسائل الجلد والعضلات وشظايا العظام التي كانت عائلتي والفتى الذي أحببته. شعرت أن عقلي بعيدٌ، لكنني تمكّنت من التلويح بيدي اليسرى في دوائر صغيرة من عند الرسغ حتى انتبه جاريت.

"يا للهول"، شهق بعنفٍ وهو ينظر إليّ، ثم خرج وأفرغ ما تبقى من ذخيره في جثة ريكي، ذهب إلى جهاز اللا سلكي واستدعى كل الإمدادات التي يمكن أن يجدها في صباح عيد الميلاد.

أعطوني مسكناتٍ للألم قبل أن يقطعوا القرون ويأخذوني من فوقها إلى المستشفى مباشرة، فقدتُ الوعي لمدة يومين تقريبًا، ولم يترك جاريت جانبي طوال الوقت.

استيقظت، غير قادرة على الاستلقاء على ظهري، لأجد أماً لم أكن أعتقد أنه من الممكن اختباره، حتى أظافر قدمي كانت تؤلمني. أحضر إليّ جاريت الصحف وأطلعني بالأخبار، أحضر إليّ الزهور ثم كذب عليّ وقال إنني كنتُ أرتدي قميصاً عندما وجدني. في ذلك الوقت لم تكن لتحظى الفتيات العاريات غير المتزوجات في ولاية يوتا بالتعاطف، وقد أراد جاريت التأكد من أن يراني الجميع الضحية النقية البريئة في هذه القصة.

جلس بجانبي في أول مؤتمر صحفي لي، الذي انحنيت فيه لأفرغ كل ما جوفي فوق المنضدة، لكنه حكى قصتي بالنيابة عني. في بقية المقابلات جلستُ بجانبه واكتفيتُ بالابتسام، وعندما سألوني قلتُ عنه إنه "بطلي"، "كل شيء بالنسبة إليّ"، "فارسي ذو الدرع اللامع" هو ما كان صحيحاً، في ذلك الوقت، كان الشيء الوحيد الذي يقف بيني وبين الصراخ كالمجنونة هو جاريت بي كانون.

هل كانت مفاجأة أن أقع في الحب؟



لمدة عامين كنتُ الحمقاء الصغيرة التي تفعل ما يقال لها، رميتُ كل شيء ورائي، حاولت ألا أتمسك بالماضي.

"لماذا نعيش في الماضي؟" غردت كعصفورة بلهاء، مبتسمة بشجاعة.

والدائي بالتبني كانا كل ما تمنيت، في عيد الميلاد التالي، كادا يقنعاني أن الأمور صارت طبيعية. استأجرنا أفلاماً، وذهبنا إلى التزلج على الجليد، ثم عدنا للمنزل لنلعب أدواراً لا تنتهي من المونوبولي، قمنا بطهي وجبات غير تقليدية، فعلنا كل ما يمكنه أن يبعدي عن التفكير في ريكي.

في عيد الميلاد التالي، سمحت لمايك وروجنه ليز أن يضعوا بعض رينة عيد الميلاد، وكنْتُ أشعر بالإنارة سرًّا، أكثر مما كنت أتوقع، عندما رأيت هدايا ملفوفة عليها اسمي في غرفة المعيشة. سمحتُ لنفسي أن أتخيل أن كل شيء يمكن أن يكون طبيعيًا مرة أخرى. سيساعدني كل من مايك وليم في الحصول على حياة حقيقية، لم أعول على شقيق ريكبي الصغير، ببلي، لم يفعل أحدٌ.

كان ببلي يقضي عقوبته في جناح نفسي مغلق لمهاجمته جاره في شجار حول اليوم الذي يضع فيه أيهما صناديق القمامة الخاصة به، وكان يلومني على ما حدث لأخيه الأكبر. عندما جاء وقت عيد الميلاد، قرر أن عليه إخباري بما يشعر، حصل على بذلة بابا نويل من مكان ما، وخنق زميله في الغرفة، ثم تبادل إطلاق النار في غرفة الاستقبال مع شرطين أسفر عن مقتلهما. بالطبع، عندما أدرك الناس من هو شقيقه، صاروا في حالة تأهب قصوى. كنت أحتاج بشدة إلى التحدث مع جاريت، لكنه كان مشغولًا بإخبار الصحافة كيف يجب عليه أن يكون حذرًا حين يتحدث إلى هاوية الجحيم لأنها ستحدث إليه أيضًا.

لكنه تكرم ووضع مراقبة خارج منزل عائلتي الجديدة، أربعة رجال شرطة، في الواقع، كلهم عند الباب الأمامي، مما يعني أن ببلي جاء من الخلف، وكانت كارول هي ضحيته الأولى، ثم مايك.

شَلَّ الذعر حركتي، منعني من الركض، ونزفت ندوبي كأنها جراح جديدة طوال الساعات الثلاث التي أبقاني فيها في المطبخ. في البداية كان يضربني كلما أحدثت ضوضاء، ثم بدأ يضربني من أجل المتعة. استخدم حاجز باب -على شكل القطة كيتي- مصنوعًا من الحديد المصبوب كانت كارول تعشقه. تشوّه الجزء الخلفي من جمجمتي لدرجة أنه كان



عليهم زرع دعامة معدنية، وفي المرات القليلة التي سافرت فيها بعد ذلك، كنت عادةً ما أصيب جهاز الكشف عن المعادن بالجنون.

أنا متأكدة من أنه كان سيقتلني إذا لم يقرع أحد رجال الشرطة جرس الباب لاستخدام الحمام، أطلق عليه بيبي النار وخرج من الخلف كما جاء. استغرق الأمر منهم أربعًا وعشرين ساعة ليجدوه مختبئًا في مشهد المهد في كنيسة لوثرية. أطلقوا نارًا عليه في تمام الساعة 3:14 صباحًا في صباح عيد الميلاد الممطر، ثم أخرجه وهو يتزف وألقاه في المقعد الخلفي لسيارته. لم يفرغ في ظهره كل ما يحمل من ذخيرة هذه المرة، فقد أدرك جاريث أن القبض على القاتل حيًا يحدث كل النمرق عندما يتعلق الأمر بصفقات الكتاب.

مرة أخرى كان جاريث يتتظرنى عندما خرجت من غرفة الجراحة، مستعدًا لأخذ الفضل في إنقاذه للمرة الثانية. من قبل، كنت أعبد الأرض التي كان يسير عليها، كان حبًا تافهًا. هذه المرة كنت في الثامنة عشرة وكان يريد أكثر من حبي الساذج مقابل مكافأته، كانت المرة الأولى التي مارسناها في غرفتي بالمستشفى. كان أكبر مني بثلاث وعشرين عامًا، لكنني لم أهتم، كان لديه زوجة وأطفال، لكن عندما لم يكن معي في شفتي، كنت أتصل بمنزله أبكي، وأتوسل إليه ليأتي ليحميني. قال جاريث لزوجته إنني "انطبعت" عليه مثل فرخ البط. كان زواجها الثاني بعد أن ذهب زوجها الأول إلى السجن لإطلاق النار على شقيقها، لم تكن من النوع الذي يطرح الكثير من الأسئلة.

لمدة عامين، كان جاريث كل شيء بالنسبة إليّ، تعامل مع من يريدون ظهوري في برامجهم، بَتَّ في جميع العقود الخاصة بي، وذهب إلى كل

مقابلاتي، وقد فعلتُ كلَّ ما يريد، معه شعرت بالرعاية والحماية، لكنني لم أرَكم استفاد من كل هذا هو الآخر.

ذهب بي إلى لوس أنجلوس حيث شاركت في أول فيلم سلاي يبلز، صفقته الكبرى في ذلك الوقت. احتاج المنتجون إلى وسيلة للتحويل لجعل الناس يلاحظون إنتاجهم الرديء، وكنت غبية بما يكفي لتصديق جاريت عندما قال إنه سيكون ملائماً لي. لم أفكر أبداً في سؤاله عن المبلغ الذي دفعوه له، لكن في اللحظة الأخيرة، أصبت بنوبة هلع، هربت منهم وعدت إلى أمريكان فورك. أخبرني أنه لا يمانع في أن أفسد صفقته، لكن بعد ذلك توقف عن الاتصال بي كما كان يفعل، ثم توقف عن المجيء مرة واحدة، وبعد فترة نسيني، وكنت أبكي كل ليلة حتى أذهب في النوم، ولمدة طويلة.

اعتقدت أن جاريت قد تركني وحدي، لكنني أدركت في النهاية أنني كنتُ دوماً وحيدة. لقد فعلت كلَّ ما طلبوه مني، ولم يمنع هذا من أن تتكرر المأساة، لم يتمكن أحدٌ من إبقائي بأمان، لم يتبهِ لي أحدٌ، الشخص الوحيد الذي كان يمكنه أن يحافظ على سلامتي هو أنا، وكان هذا ما فعلته بالضبط.

أحياناً، كان يمرُّ عام كامل حتى أعتقد أن هذه هي نهاية القصة، لكن في أعماق قلبي كنت أعلم أنني أستحق أن أكون في السجن، بداخلي يقين بأنني أستحق أن أكون في الجحيم.

والآن بالطبع، بعد أن عثروا على الخطابات، أصبح لدى الجميع هذا اليقين.

\*\*\*

أعرف بالخبرة أن طريقة لبنيت للتكيف متطرفة بكل المعايير. سلوكها أقرب لندم الناجي الوحيد من حادث ما، أقرب ما يكون لعقاب النفس في لقاء قريب سألتني إن كانت تأخذ احتياطات كافية لتبقى في أمان لأجيبها أنها قد جعلت من حياتها روتيناً لا طعم له. شعرت أنه نقد لاذع فدافعت عن نفسها قائلة أنها تحيا ما تبقى من الحياة التي تركها لها، نسبة ليلي والكر. فما كان مني سوى أن أخبرها أنها تحيا الحياة التي تظن أنها تستحقها. حينها انغلقت على نفسها ولم تعقب.

لدي إحساس قوي أنها تخفي شيئاً، أو في حالة إنكار عالية لشيء آخر. وهو كامن في جذر المشكلة التي تعقد حياتها وتجعلها مهاب الخلاء ومصابة بتلك البارانويا المزمنة

الجو باردٌ هنا، يخترق هواء التكييف المركزي البارد عظامي، لا يتحدث معي أحدٌ، لا يخبرونني بما يحدث. بدلاً من ذلك، يقومون بلصق نسخ مصورة من خطاباتي على الحائط الزجاجي حتى أتمكن من قراءة كل سطر بها، لا يزال في إمكاني رؤية جمل أتذكر أنني كتبتها على رزنامة هولي هوبي المزينة بالورود حول الأطراف.

أخرجوني من زنزاني مرتين، مرة ليصوروني ومرة لأخذ حمامًا باردًا. في كلتا المرات، عندما أعود، كان هناك المزيد من الخطابات الملصقة على الحائط الزجاجي، رسائل أبذل قصارى جهدي كي لا أنظر إليها.

يُفتح الباب ثلاث مرات في اليوم، ويحضر شرطي كومة من صواني الطعام البنية عالية الجوانب إلى زنزاني. يترك واحدة على الأرض كأنه كلبٌ يترك غائطه، أحسب الوقت لتتبع الجدول، يأتي واحدٌ كل خمس ساعات، بدءًا من الثامنة صباحًا.

أعلم أنه في مكانٍ ما يتم تحريك أوراقني من خلال القنوات الهضمية الغليظة للنظام القانوني، وسرعان ما سيفتحون بابي وبدلاً من اصطحابي إلى الحمام، سيأخذونني إلى قاعة المحكمة حيث سيقدرّون كفالة أكبر مما أستطيع دفعه، وعندما يحدث ذلك، سوف أُرسل إلى السجن العام لانتظار محاكمتي، حيث ستطعنني حتى الموت إحدى المجنونات اليائسات من الحياة بفرشاة أسنان حادة، مجنونة تسعى إلى تحقيق الشهرة. من المحتمل أن تكون قادرة على بيع المدينة التي قتلت بها فتاة أخيرة ببضعة دولارات عبر الإنترنت، حتى لو لم تكن أخيرة تمامًا. وأنا أستحق ذلك.

هذا ما كانوا يقولونه عني دائماً: أنا لست فتاة أخيرة حقيقية؛  
الأخريات قاومن حتى قتلن وحوشهن الآدمية، لكن ماذا عني؟ لقد  
عُلِّقت على تلك القرون مثل قطعة من اللحم، بقيت هناك بينما كان يحفر  
في جمجمتي، أنا لم أنقذ أحداً، جارية بي كانون أنقذني.

أتى شرطي بصينية الغداء: موز، تفاح، شريحتان من الخبز الأبيض،  
شريحتان من بولونيا، كيس مايونيز، قطعتان من كعك السكر، وبعض  
الفاكهة. بينما كنت أكل التفاحة، تقفز عبارات من رسائلي إلى ذهني  
عبارات أرسلتها إلى وحشي الآدمي.

"... أتمنى لو كنت هنا حتى يمكننا الهروب..."

"... كيف حال عملك بالتمثيل، هل رأيتك في عملٍ ما..."

"... هل سمعت ألبوم ميتاليكا الجديد..."

أتذكر أنني كنت سعيدة طوال الوقت في مرحلة الثانوية، لكن هذه  
الرسائل تحكي قصة مختلفة.

"... أبي يتصرف كأننا مشبه فينا، ينتظر أن يرتكب أحدنا خطأ  
واحداً حتى يتمكن من إرسالنا إلى السجن..."

"... لقد جعل جيليان تنظيف الحمام بفرشاة أسنانها..."

"... أتمنى أن يظهر من هو أقوى منه ليذيقه بعضاً من..."

"... أنا أكرهه..."

"... وجودي مع هذه العائلة مثل التواجد في الجحيم..."

"... أتمنى لو كان ميتاً..."

"... سيكون خائفاً جداً من قول أي شيء لوجهك..."

"... أرجوك أغثني..."

كان أبي في الجيش ولديه أفكارٌ صارمةٌ حول القانون والنظام، ربما كان أكثر حزمًا مما يجب، لكنني لا أتذكر أنني كنت أكرهه بهذا العنف. كل المراهقين يتغذون على الصراعات، ولا أستطيع أن أتخيل أنني كنت استثناءً. بعد بيلي ووكر، دفنت الأوقات العصيبة التي عشتها مع أبي وقمت بتلميع هالته حتى تصبح مشرقة بما يكفي لتعيني عن الماضي. عندما كنتُ في الصف الخامس، عيّنت السيدة مارجريت أصدقاء للمراسلة، كان معظمهم في دور رعاية التبني، مثل ريكي. فقد الأطفال الآخرون الاهتمام بعد بضعة أشهر، لكنني لم أفعل ذلك، ولم يفعل ريكي. على مدار ست سنواتٍ، كنّا نتبادل الرسائل. لم أخبره مطلقاً أن يقتل والدي، لكنني أعطيته عنوان منزلي، وقلت إنه يجب أن يهرب معاً إلى لوس أنجلوس، قلت له إن والدي يصرخ طوال الوقت، وإن أمي كانت بالخارج لتناول الغداء. حتى إنني أخبرته عدة مرات أنني أتمنى لو مات والداي.

المراهقون يتحدثون هكذا، أليس كذلك؟ حتى لو كان الأمر قبيحاً عندما تعود بذاكرتك إلى تلك الفترة. لم أكن أعرف أن هناك محرّكاً دموياً داخل رأسه ينتظر أن يأتي أحدهم لتشغيله، لم أكن أعرف مطلقاً أن هذا سيكون عن طريق فتاة تبلغ من العمر ستة عشر عاماً.

لو لم أكتب له، لو لم أعطه عنواننا، لو لم أطلب منه إنفاذي، لكان ريكي والكر قد ذهب إلى منزلٍ آخر، لم يكن ليقتل قائد شرطة بلدي المحبوب، ولم يكن هو وشقيقه ليقتلوا خمسة من رجال الشرطة.

في مركز الشرطة شديد البرودة هذا، أجد نفسي محاطة بالأشخاص الوحيديين على وجه الأرض الذين يكرهونني بقدر ما أكره نفسي.

عندما استيقظت في المستشفى ظننتُ أنهم عثروا على الخطابات، لكن لم يقل أحدٌ شيئاً، ولذلك لم أقل شيئاً، انتظرت أن يأتي أحدهم ليقول شيئاً ما، لكن هذا لم يحدث، لذلك التزمتُ الصمت، وبعد فترة بدأتُ أنسى حتى أنني كتبتُه. أحياناً كنت أتخيل تلك الرسائل وهي تظهر للعلن، فهي في مكان ما، وكانت تلك الليالي صعبة. في تلك الليالي كنت أمارس الرياضة حتى مرحلة الجفاف، كنت أجبر نفسي على تنظيف أسلحتي حتى تصبح نظيفة تماماً، ثم أنظف شفتي بالكامل حتى الغروب، أعاقب نفسي بأقصى ما أستطيع، لكن لم يؤلني شيء بقدر ما تؤذيني فكرة ظهور تلك الرسائل.

لكن هذا لم يحدث قط.

يقول صوتٌ ناعمٌ: "معدرة". ألفت لأجد الشرطي الذي كسرت أصابعه، الذي يرتدي الآن جبيرة معدنية خضراء في يده اليسرى، يلتقط صينية الطعام ويكرر: "هل انتهيت؟".

لم أكل إلا التفاحة، لا أستطيع أن ألتهم شيئاً آخر مع وجود تلك الخطابات التي تمحق إليَّ عبر الزجاج الذي ألصقت عليه، أرى طعامي كما هو على الصينية، أهزُّ له رأسي بالموافقة، لقد انتهيت.

\*\*\*

كيف وصلت الرسائل إلى حوزة جاريت؟ فقط ادع جاريت إلى افتتاح مركز تجاري في ألاسكا وسيكون هناك في لمح البصر، ما دام يعتقد أن ذلك قد يعزز مبيعات كتابه وأقراص ال DVD. لم يكن من الصعب أن يلتقط الطعم، ولكن كان على أحدهم أن يرميه إليه في المقام الأول.

عندما أحضر الشرطي الشاب ذو اليد المكسورة صينية الغداء في اليوم التالي، شردت فيها لفترة طويلة. نفس شريحتي الخبز، نفس كيس المايونيز، نفس كمعكات السكر، نفس الفاكهة، ولكن هناك ديك رومي بدلاً من البولوبيا هذه المرة، ويرتقالة بدلاً من موزة، من اتخذ هذا القرار؟ يجب أن يكون هناك مطبخ في مكان ما في القسم، يعمل به الناس على تقسيم أرغفة الخبز الأبيض وعد شرائح الديك الرومي وإخراج علب العصير من المبرد. ينظرون إلى نماذج الطلبات، ثم يتصفحون قائمة النزلاء، ويتحققون من مخزونهم.

عندما تفكر فيها تجدها معجزة لوجستية، أراهن أنه إذا كنت يهودية فسيكون هناك كوشير، وإذا كنت مسلمة، فسيكون هناك بها شيء حلال، مجهود يتطلب عددًا هائلًا من البشر، فريقًا متكاملًا.

تسببت هيدر في القبض عليّ، لكنه خطر ببالها فقط عندما شاهدت جاريت على شاشة التلفزيون، الذي كان عليها لأن بيلي ووكر تقدّم بهذه الرسائل. هذا بعد أقل من أربع وعشرين ساعة منذ أن حاول شخصٌ ما حرق منزل هيدر، واعترف هاري بيتر واردن بجرائم داني. وكان أيضًا أقل من أربع وعشرين ساعة منذ أن تتبّع أحدهم جوليا وراسل ثورن إلى شقتي وأطلق النار عليهما. وكان في نفس اليوم الذي جلس فيه كريستوف فولكر في مخزن أدريان في انتظار نزولها إلى الطابق السفلي. لا يفعل كل ذلك شخصٌ واحدًا أبدًا، إلا إذا كان أكثر المعتلين نفسيًا نظامًا ودقة في الوجود. هذا ليس فعل وحش واحد، هذا فعل عصابة منهم



والسؤال: من له مصلحة في موتي؟ أرفض أن أقبل أن هذا كله مجرد مصادفة، وأن هناك مجموعة من المرضى النفسيين لكل منهم أجندته المنفصلة، يستفيد من تطور وتشابك الموقف. عدم رؤية النمط هو ما عمى بصيرتي عن الأخوين ووكر، لن أرتكب هذا الخطأ مرة أخرى.

شخص ما جاء بكريستوف فولكر إلى كامب ريد ليك، شخص ما أقنع هاري بيتر واردن بالاعتراف، شخص ما جعل راسل ثورن يظهر في اللحظة المناسبة تمامًا، شخص ما هاجمنا في شقتي، شخص ما وجد رسائلي، من يكرهنا إلى هذه الدرجة؟ من يستطيع التنسيق بين من داخل السجن وخارجه؟ من يعرف كل نقاط ضعفنا؟

عندما جاء الشرطي ناعم الصوت ذو اليد المكسورة بوجبتي التالية، قال أن لدي زائرًا.



أخذوني إلى غرفة أكثر دفئًا بها طاولة طويلة تشق منتصفها. هناك حواجز بين النوافذ الزجاجية التي تطل على الجانب الآخر من الغرفة. يوجد هاتف على جانبي كل نافذة، في صمت تم نقلي إلى أحد الأكشاك، وجلست.

على الجانب الآخر من الزجاج تجلس الدكتورة كارول، تبدو متعبة، بلا مكياج، وهناك كومة سميكة من الأوراق على المنضدة أمامها. يسقط الهاتف من بين أصابعي الحذرة لكنني سعيدة لرؤية إنسان لا يكرهني، أسألها عبر الهاتف الذي ألتقطه مجددًا:

"دكتورة كارول، ماذا يحدث هنا؟ هل أخبروك بما يحدث؟ لا يتكلم معي أحد، ولكنني أعتقد أنني فهمت كل شيء."

تقول: "توقفي".

على الرغم من أننا على بُعد قدمين فقط، فإن الهاتف بدا كوسيلة اتصال بعيدة المدى، أميل إلى الأمام وأخفض صوتي وأنا أقول:  
"شخصٌ ما يفعل هذا، بل أكثر من شخصٍ، إنه التفسير الوحيد  
كي يحدث كل هذا مرة واحدة، شخص ما في الخارج يريد القضاء على  
المجموعة".

لاحظت أنها تنظر من فوق كتفي الأيمن، نظرت خلفي لكنني لم  
أر أحداً هناك فاستدرت إليها لأقول: "علينا الوصول إلى مكان يمكننا  
التحصن به، والبدء في محاولة فهم ما يحدث، يجب أن نحصل على قوائم  
زوار هاري بيتر واردن وبيلي ووكر، أعتقد أننا سنرى اسماً يتكرر في كلتا  
القائمتين. ربما أكون بأمان هنا ليوم أو اثنين، لذا ركزي على جمع كل  
من لا يزال طليقاً واذهبي إلى ذلك المكان سهل التحصن، نحن أهداف  
سهلة ما دمنا متفرقات هكذا".

تنظر كارول إليّ محاولة استشفاف حقيقة ما، يصعب عليّ أن أبقي  
هادئة، لكنني أعلم أنه يجب عليّ أن أفعل، لذلك آخذ نفساً عميقاً قبل  
أن أتركها تتحدث.

- لماذا فعلت ذلك يا لينيت؟ لماذا؟

في البداية اعتقدت أنها تتحدث عن الخطابات، لكن بعد ذلك قرأت  
ما كان مكتوباً على الجزء العلوي من كومة الأوراق الرابضة أمامها، كل  
ما أردت فعله لحظتها هو العودة بالزمن إلى الوراء والتراجع عن كل  
شيء، لأنني تعرفت على صفحة العنوان.

"مجموعة دعم الفتيات الأخيرات"، بقلم لينيت تاركينجتون.  
يتطلب الأمر كل إرادتي كي لا أضع السماعة وأغادر.

أقول لها تلقائياً: "لم أكتب ذلك".

- لقد جاءني في رسالة إلكترونية الليلة الماضية، ونفس الشيء تلقاه الجميع.

ما دام نظري ملتصقاً إلى حيث يلتقي الزجاج بالمكتب يمكنني التظاهر بأن وجهها بعيدٌ مثل صوتها.  
"من؟" خرج صوتي شديد الضعف.

تقول كارول: "ليس لديّ أي فكرة عن شعور مارلين وهيدر، لكنني أتألم بشدة بسبب وصفك لي".

أقول لها: "هذا ما يريد، ألا ترين؟ يريد تقسيمنا، يريدنا في حيرة من أمرنا حتى لا نركز على الأشياء المهمة".

تستمر: "لم أعتبرك شيئاً أقتنيه، أنا لا أسعى إلى الاستحواذ عليك، أنتن مريضاتي، أنا أهتم بكل واحدة منكن. لقد كرست الكثير من حياتي المهنية لمساعدة النساء مثلك، قضيت جزءاً كبيراً من حياتي في محاولة بناء عالم خالٍ من النساء مثلك، خالٍ من الضحايا".

أقول لها: "الشيء المهم هو معرفة من يفعل هذا، هذا الكتاب مجرد إلهاء، سرقه شخصٌ ما من على قرصي الصلب".

"لم يكن عليك أن تكتبيها في الأساس!" تصرخ في الساعة الصغيرة التي تنقل غضبها كريح نائرة في أذني. "تتهميني بإهمال أطفالي بالمجيء إلى المجموعة عشية عيد الميلاد، كيف يمكنك حتى التفكير في ذلك؟ أنت من قاتلت بأعلى صوتٍ كي نجتمع في ذلك اليوم، تعتقدين أنني أعاملكن كحيواناتٍ أليفة؟".

أحاول الدفاع: "لم أقل ذلك قط".

"إنه في كتابك!" تصيح، "كيف يمكنك الجلوس وسط المجموعة وأنت ترينني بهذه الوضاعة؟ تضحكين عليّ خلف طهري؟ لماذا تكرهيني؟".

كل كلماتي ترتد إليّ لتؤذيني، الرسائل، هذا الكتاب، كل ما كتبته انقلب سلاحاً ضدي، كل شيء فكرت فيه يعود ليصيبني، يجعلني أنزف، من هو الشخص الوحيد الذي يمكنه أن ينسق كل هذا؟ من يعرف كل مخاوفنا، يعرف كيف يشلنا نفسياً؟

نظرت إلى أعلى ورأيت الدكتورة كارول تحديق إليّ عبر الزجاج الشبكي المغطى بالخدوش.

"لماذا؟" تكرر، "أريد فقط معرفة السبب؟".

أقول لها: "لا أعرف".

"عليك أن تتعدي عتاً، لا يوجد من يريد أن يسمع عنك أو منك في المجموعة، أنا لا أريد أن تتصلي بي بعد الآن".

ثم أدرك، شيء ما يتعلق برد فعلها، إنه مبالغ فيه، مثل ممثل سيئ في مسرحية سيئة يحاول إقناع الجمهور بحزنه بالصراخ. رغم استيائها الشديد لكنها أخذت الوقت الكافي لطباعة كتابي بالكامل، وإحضاره هنا كدليل دامع، لكنه دليلٌ فاسدٌ، رزمة الورق تلك أكثر سمكاً من أن تحتوي فقط على الخمس وعشرين ألف كلمة التي كتبتها.

"لماذا تفعلين أنت هذا؟" أسألها.

فجأة ظهرت العديد من الأسباب: ربما تحتاج إلى دفعة في مستقبلها المهني، ربما تكون معتلة نفسياً هي الأخرى وتعتقد أنه أمرٌ مضحكٌ، ربما تعتقد أننا ناكرون للجميل وتريد الانتقام، ربما سئمت من الاستماع إلى أنيننا وشكوانا طوال الوقت.

تقول: "أتمنى أن تحصيلي على المساعدة التي تحتاجين إليها". ثم وضعت سماعة الهاتف على المنضدة لتصدر طرقة شديدة في أذني، تنحني بعدها من أجل حقيبتها لكنني أبادرها:

"دكتورة كارول؟" أصرخ كي تسمعي، "دكتورة كارول!".

هناك حركة ورائي، إنهم يأتون من أجلي، جلستُ معتدلة مرة أخرى، وفركت جبهتها، وقالت شيئاً لا أستطيع سماعه.

"التقطي الهاتف!" أصرخ، وأضرب على زجاج شبكي، "جاوبيني!"، أهز الطاولة، وأحاول أن أصرح من خلال الزجاج.

"دكتورة كارول!" أصرخ غاضبة كما لم أكن من قبل، "أنا أعرفك! لقد وثقنا بك!".

يمسك أحدهم بمرفقي، يدفعوا بوجهي ليلتصق بالمكتب، "لقد وثقت بك!" أصرخ، "لقد وثقت بك!".

وضعوا الأصفاد في معصمي ليطحن المعدن عظامي، وعندما يرفعونني إلى أعلى يلفون ذراعي حتى أشعر كأن كتفائي سوف تنخلع. أرى ظهر الدكتورة كارول وهي تهرع خارج غرفة الزيارة، لا يمكنها سماعي، مهما صرخت.

\*\*\*

إننا بحاجة إلى هاتف، بحاجة إلى تحذير الجميع بأنها هي، ولكن كلما زدت في الإلحاح على هذا الطلب، قل استماع رجال الشرطة إليّ. كسرت طبق بودنج الشوكولاتة على زجاج زناتني البارد، ثم قمت بتلطيفه به. أسدُ المرحاض بالفاصوليا الخضراء وشريحة الدجاج ثم أدق بالصينية على باب زناتني لمدة عشر دقائق متتالية.

يأتي ثلاثة نواب يرتدون ملابس مكافحة الشغب، ويضعونني في الأصفاد. ثم ينقلونني بعدها إلى غرفة المقابلات حيث بقيت لبرهة. وعندما أعادوني، كان مرحاضي غير مسدود والزجاج نظيفاً، يقطر بالماء. لا يزال الجو قارس البرودة، ولا يتحدث إلي أحدٌ منها حاولت شرح ما يحدث.

لا بد لي من الوصول إلى الهاتف، إذا تمكنت من هذا يمكنني تحذير مارلين وهيدر.

أتوسل إليهم حتى يتزف حلقي، ثم أبدأ في ركل الزجاج حتى أرسلوا فرقة مكافحة الشغب مرة أخرى. هذه المرة نزعوا عني الأغلال ووضعوني في أنبوب من الفينيل مبطن باللون الأزرق الساطع به فتحات للأذرع. إنه درعٌ مضادٌ للانتحار، يسمونه فيرغي، أحاول ركل الزجاج مرة أخرى ولكنني أسقط إلى الخلف فترتطم رأسي بالأرض.

تركوني هكذا فترة طويلة، على الأرض، غير قادرة على الحركة، أواجه خطاباتي الملصوقة على الحائط الزجاجي.

تقول إحداها بخط يد فتاة منمق: لا أستطيع الانتظار حتى أراك، لا أطيق الانتظار حتى أمارس الحب معك مرة أخرى وحينها يمكنك أن تخبرني بما تريد أن تفعله بأبي.

كنت عذراء عندما جاء ريكي ووكر إلى منزلنا عشية عيد الميلاد، لم أفعلها معه قط، كيف يمكن أن يحدث ذلك؟ أنا لم أكتب هذه الرسالة. خط اليد هو نفسه، والدفتري ليس متطابقاً. في جميع دفاتر هولي هوبي التي أتذكر امتلاكها، كانت تجمع الزهور البرية على غلافه، الخلاصة: بعض هذه الرسائل ليست لي، بعضها مزور.

عندما يأتي الشرطي بوجبتي أحاول إخباره، أقول إن عليّ التحدث إلى شخصٍ ما، أتوسل إليه بصوتٍ منكسرٍ يدفع بالهواء عبر حلقي الممزق، لكنه لا يستمع، لا أحد يستمع، لم أعد أستحق أن يستمع إليّ أحدٌ.

قال لي، "أنا آسف"، وهو يضع الصينية على الأرضية متفادياً عينيّ، ويغادر.

\*\*\*

في الإفطار، أحضر لي قطعة من خبز النوترالوف وزجاجة صغيرة من الماء. أرجوه أن يعطيني هاتفًا، مكالمة هاتفية واحدة فقط، هذا كل ما أريده، لكنه لا ينظر إلى اتجاهي، يتصرف كأن هذه غرفة فارغة حتى أتساءل عمّا إذا كنت أتحدث بالفعل، ربما أعتقد أنني أتحدث فقط؟ ربما أصبت بالجنون؟

أتحدث بصوتٍ عالٍ لبضع دقائق، أستمع لصوتي المحشرج يرتد من على الجدران، لكن هذا لا يثبت شيئًا، يمكنني تخيل ذلك أيضًا، ليس لديّ طريقة لمعرفة ما إذا كان هناك صوتٌ يخرج بالفعل من حلقي.

من الصعب الجلوس بالزري المضاد للانتحار لأنه بالكاد يشني، لذلك أستلقي على ظهري وأحدق إلى السقف، وأحاول ألا أفكر في الرسائل المزيفة، أحاول ألا أفكر في حقيقة أننا جميعًا نثق بالدكتورة كارول. سنفتح أبوابنا لها، سنصدق كل ما تخبرنا به، وسنذهب إلى أي مكان توجهننا إليه.

أفكر في ملفاتها الخاصة بالفتيات الصغيرات الأخيرات، في ملف ستيفاني فوجات، وأفكر في الوقت التي أخذته لتجمعنا حتى يبدأ البرد يتسلل داخل زيمي، يخترق جسدي ويشرح عظامي.

لكن ماذا لو كنتُ مخطئة؟ ماذا لو جُنَّ كريستوف فولكر أخيراً؟ ماذا لو حاول مجرمٌ عشوائي قتلٍ حوليا في منزلي؟ وأحرق هيدر منزلها وكذبت بشأنه؟ ماذا لو لَفَّق هاري بيتر واردن قصة للخروج من السجن، وقرر يبلي ووكر أخيراً الكشف عن مكان تلك الرسائل؟ ماذا لو كنت فعلاً من كتب تلك الرسائل، وأحاول الآن الهروب مما أستحقه؟

عندما وضعت الشامبو في عيني جيلي، رأيت أن الملصق يقول "وداعاً للدموع"، وتوصلت إلى استنتاجات حاطئة، ثم تصرفت بناءً عليها وأذيت شخصاً أحبه، ماذا لو كانت المؤامرة الوحيدة موجودة داخل رأسي؟

لا.

الدكتورة كارول هي الاستنتاج الوحيد المنطقي، يجب أن تكون هي، لا بد أن تكون.

والأفهم أنا.

لقد أعطوني قطعة أخرى من الخبز للغداء لكن لا أكلها، عندما يأتون لإلقاء صينية العشاء، يقول الشرطي ذو اليد المكسورة: "أحضرت لك شيئاً".

أجد صعوبة في الجلوس في أنبوب القماش العقيم هذا لكنني أتمكن من الاستناد بنصفي العلوي إلى الحائط، تبرز ساقي منه أمامي مباشرة.



يتفقد إذا كان أحدٌ يراقبه، ثم يسحب لوح جرانولا بسرعة من جيبه ويسقطه في الصينية.

يقول: "أنت بحاجة إلى أن تظلي قوية"، وهو يتسم.

سيفعلن ما تقوله الدكتورة كارول إليوت، سوف يتبعنها إلى مكانٍ منعزلٍ حيث يمكنها إنهاء علاجهن، واحدة تلو الأخرى، ستأخذهن إلى سايجفاير، ملاذها الصحي في الجبال، هذا ما ستفعله، ستحبسهن هناك وتطاردهن، وسوف يمتن، واثقات بها حتى النهاية.

"أنا بحاجة إلى هاتفٍ"، يخرج صوتي مشروخًا.

"أنا آسف"، يقول الشرطي الشاب، "كل ما يمكنني فعله هو اللوح المغذي، هذا كل ما يمكنني فعله".  
أنا أيضًا آسفة.



زي الانتحار هذا يثبتني ويجعل عضلاتي تتيبس، تنبض ساقي وتتألم من الدم المتخثر، أريد أن أعانق نفسي لأبقى دافئة لكنني بالكاد أستطيع ثني ذراعي، عندما يعود الشرطي ذو اليد المكسورة، ينظر إلى لوح الجرانولا غير المأكول ويهر رأسه.

يضع الصينية الجديدة على سريري ويجلس القرفصاء، ويجدق إليّ.  
"من فضلك" أقول له من خلال شفاهي المتشققة، "عليك أن تحضر لي هاتفًا".

"هل أحبيته حقًا؟" سأل.

عقلي مخدر لدرجة أنني لا أدرك عمن يتحدث في البداية. يقول "ريكي والكر، هل أحبيته؟".

"لا"، أجيبه بصوتي المشروخ، من دون أن أعرف إلى ما يصبو.

يقول: "هذا من سوء حظك"، ثم يضع يده الكبيرة على فمي، يقرص أنفي ليبقيها مغلقة، حتى لا أستطيع التنفس. كل ما يمكنني تذوقه هو راحة يده المألحة، لا أستطيع الحصول على الهواء، أحاول الجلوس لكنه يمسك بي بسهولة بيده المكسورة. ينظر وراءه ليتأكد أن لا يراه أحد، ثم إليّ بتعبير بارد كأنه يفعل شيئاً عادياً، هو ليس غاضباً، بل مجنوناً.

يقول: "سيغار الجميع مني".

من قال إن رجال الشرطة لا يمكن أن يكونوا وحوشاً آدمية هم أيضاً إنها نهاية الطريق إذن، لكن جسدي يواصل القتال بشكل تلقائي، أخذش معصميه ولكن لا يمكنني التحرك بسهولة في زبي هذا، أحاول الركل لكنه يجلس ساقي وتنفض جهجمتي بالدم الأسود من قلة الأكسجين، تندفع الغيوم الرمادية بسرعة كي أفقد رؤيتي، كل ما هو حولي يصير بعيداً جداً.

لم أنجح في أي شيء، تركت جوليا تنزف على أرضية شقتي، وهربت، ثم اعتقلت لينتهي بي الأمر هنا، مقتولة، كانت كل خططي عديمة الجدوى، وكل نقاط قوتي كانت نقاط ضعف مقنعة، أنا لم أنقذ أحداً، لقد كتبت تلك الرسائل، هذا كل ما فعلته.

أجعل رثتي تتوقف عن المقاومة، يبدأ مجالي البصري في التحول إلى اللون الأسود. صوت جاريت بي كانون يطفو نحوي من أعلى البئر الذي غصت فيه وهو يقول: "حان الوقت".

يستدير الشرطي ليرى جاريت عند باب زنرانتني.

يترك الشرطي الشاب فمي ليصيني الفواق بسبب دفعات  
الأكسجين الهائلة، لا أستطيع أن أحصل على هواء يكفي عقلي، لا  
يزال الشرطي جالسًا في وضع القرفصاء، يحاول الوصول إلى سلاحه  
الجانبى، يركله جاريت في ذقنه بحذاء رعاة البقر ليسقط على مؤخرته،  
ثم يتراجع إلى الخلف، لترتطم جمجمته بالجدار الأحمر.  
"أيها اللعين"، يقولها جاريت، وبدأ في الدوس عليه بحذائه.  
ثم يغمى عليّ.

\*\*\*

كارل هارتمان: تمام. أنت وصوفيا شاهدتما دخول الأولاد للمنزل، أليس كذلك؟

مارلين توريس: كارلوس وتاج، كما تعلم، دخلا بعد الرجل ثم لم نسمع شيئاً لفترة طويل حتى رعب لويس في الدحول حلفهم.

كارل: ولماذا لم يفعل؟

مارلين: لأنه في الثانية عشر، ولم تكن لنسمع له

كارل: وماذا حدث بعدها؟

مارلين: جاء رجلاً بدا عادياً على دراجة نارية وبدأ يتحدث إلينا حتى اطمئنا إليه.

بود إيترايت: وماذا قال؟

مارلين: فقط، كما تعرف، أشياء لطيفة، أشياء يقوها شخص طبيعي

كارل: ثم؟

مارلين: ثم خرج إلينا الآخر بندقية خرطوش.

بود: مهلاً هل يمكنك...؟ رجل آخر؟

مارلين: لم يكن قد رأيناه من قبل، بدين، قصير، يرتدي تشيرت عليها علم

الكونفدرالية وبندقية خرطوش، كما قلت، قصيرة هي الأخرى

كارل: مقصورة؟

مارلين: نعم ثم اختطف الرجل - الذي كان طبيعياً على دراجته البخارية

قلها بثوانٍ - لويس، و... حساً .

كارل: خذي وقتك. هل تريد استراحة؟

مارلين: وضعه أمامه على الدراجة

كارل: و...؟

مارلين: أخرج موسى حادة وسلخه حياً.

عندما أستيقظ، لا أكون في زي الانتحار، بل في زنزانة مختلفة، من دون رسائل ملصقة على جدارها الزجاجي. هناك مسعفٌ يسدّد نور مصباح يدوي في عيني، يسألني كم عدد الأصابع التي يشير بها، أخن وأقول:

"ثلاث؟".

قادوني إلى الحمام، عندما أخرج أجد ملابسني التي جئت بها مطوية على مقعدٍ أمام نائبة شرطة محتقة. أجفّف نفسي بقطعة من ورق الصنفرة بحجم المنشفة، وأرتدي ملابسني فوق الجلد المبلل البارد. أفعل هذا بينما لا يزال في إمكاني تذوق ملح يد الشرطي الشاب على لساني. أفعل هذا وأنا أتوقع أن سلّت هذه الشرطة عصا مكافحة الشغب وتكسر بها ساقي، تسحق قصبتي الهوائية، ثم تتركني أختنق بدمي على الأرض الخرسانية المبتلة.

لكنها لم تفعل أيًا من ذلك، بل قيّدتني في غرفة الاستجواب لفترة طويلة جدًا.

أخيرًا، يُفتح الباب ويدخل جاريت بي كانون مرتديًا واحدة من بذلاته ذات اللون البني وقبعاته البيضاء العملاقة.

"هل أنت مستعدة للانطلاق؟" يسألني، "نحن متجهون إلى يوتا، معًا، تدرك شرطة لوس أنجلوس أنها لا تملك المال الكافي لإنقاذك مسجونة بأمان، لذلك سنقوم برحلة صغيرة للعودة إلى أميريكافورك، حيث ستحاكمين بصفتك معاونة في جريمة قتل أمك، وصديقك، وأختك الصغيرة المسكينة، والضابط ميلر، والدك. صدقيني يا لينيت، سنجد طريقة لإضافة بضع سنوات عن جريمتك في عائلتك بالتبني

وضباط الشرطة الثلاثة الذين قُتلوا في أثناء أداء واجبهم هناك، سنمضي وقتًا جميلًا مثل الأيام الخوالي.

ثم يغمز لي بعينه.

"هل كانت طبييتي هي السبب؟" أسأله.

"من؟" يجيب جاريت بابتسامة باهتة.

- هل كانت الدكتورة كارول هي من جعل هذا الشرطي يحاول قتلي؟

- كان الضابط دين فولي من كبار المعجيين بك، يبدو أنه كان ينتظر طوال حياته ليضع يديه عليك.

قلت له: "لم يفعل ذلك بمفرده، هذه مؤامرة، شخص آخر سيعيد المحاولة".

"خمني ماذا يا أوليفر ستون؟" يقول، "أنا حقًا لا أكثر، هيا".



عندما يفتح الشرطي باب ساحة الانتظار، تخرق أشعة الشمس عيني مثل المسامير ويمتص جلدي المتجمد الدفء بهم، لهذا السبب انتقلت إلى لوس أنجلوس في المقام الأول: فهي ليس بها شتاء. لم أغسل ملابسي منذ أسبوع لكنها لا تزال مبتلة ولزجة، أعطتني الشمس قبلة حياة ورائحة الهواء ليست عبارة عن رائحة المنظفات.

"تحركي"، قالها نائبٌ مكتنز بالعضلات من ورائي.

أتقدّم خلف جاريت، تصدر سلاسل صليلاً حين تحتك بالخرسانة، أحاول تحريك رأسي في دائرة لأن الدكتورة كارول يمكنها أن ترسل قناصها إلى هنا أيضًا، لكن الألوان الزاهية تشتت انتباهي.

تخطيط بي حافلات صغيرة وسيارات رياضية متعددة الاستخدامات وسيارات ترانزيم، شجيرات خضراء وسما زرقاء خالية من السحب، رائحة النسيم مثل رائحة كاليفورنيا، وأشعر أنني أضحية شرية يتم نقلها إلى المذبح.

أفتح عيني فقط عندما أعتاد ارتداد أشعة الشمس فوق زجاج السيارات الأمامي. ثم أغمضها مرة أخرى، وتتلأشى العشرون عامًا الماضية كأنها لم تكن حين أرى جاريت يجلس في سيارة كاديلاك سيفيل حمراء كالكرز.

"إنها رائعة"، هكذا يصفها النائب وهو يجلس القرفصاء ليحرر قدمي من الأغلال.

يجيبه جاريت: "أول سيارة امتلكتها على الإطلاق، سيكلفني الأمر 152 دولارًا من الوقود للقيادة إلى بروفو، لكنها تستحق كل بنس".  
لا أريد أن أركب سيارته، أتذكر أنني كنتُ بها مراتٍ عديدة، جسده فوق جسدي، لكن عندما فتح جاريت الباب الخلفي وأرشدني للجلوس ويده على مؤخرة رأسي، كما يفعل كل رجال الشرطة من أول يوم لهم في التدريب حتى يوم وفاتهم، لا أقاومه، ماذا سأجني لو فعلت؟ كل ما يمكنني فعله هو الانحناء للعاصفة.

\*\*\*

يفك أحد الأصفاد، ثم يضعه حول قضيب مُثَبَّت بمسامير في باب سيارته.

"مرتاحة؟" يسألني، ثم يغلق الباب من دون انتظار إجابة.

أستمع بحرارة الشمس بينما هو ونائبه يلتقطان الصور. كانت هذه السيارة مصدر فخر وسعادة جاريت، لكنه وضع الآن قضيبَ تقييد وشبكة معدنية سوداء ثقيلة تفصل بين المقاعد الأمامية والخلفية، أحاول أن أفتح الباب لكنه لا يُفتح من الداخل.

قال جاريت، وهو يجلس خلف المقود: "... لكن يمكنك أن تأتي لزيارتي المرة القادمة وسأكون سعيدًا لأخذ مالك".

يغلق بابه ويلوح للنائب، الذي يلتقط صورة للسيارة السخيفة بهاتفه. يتأكد جاريت من وضع رأسه بالزاوية الصحيحة ليشد الجلد المترهل على رقبته.

"حزام الأمان يا لبنيت"، يقول جاريت وهو يشعل المحرك وبيعهته إلى الحياة، "لن أسمح أن تتحطم أسنانك الصغيرة في حادثٍ قبل أن أنتهي منك".

نخرج إلى الشارع، بينما تزجر السيارة مثل دبابة.

يقول جاريت وهو ينساب بالسيارة في زحام العصاري حتى يختفي مركز الشرطة خلفنا: "ها نحن في طريقنا الذي لن تكون نهايته سعيدة لك، ما لم تظني أن الحقن بالإبرة المميتة شيئًا مسليًا".

تمر السيارات على جانبينا، في مستوى أعلى منّا، ينظرون إلى المقعد الخلفي، وأرى أنه يمكن لأي منهم أن يطلق عليّ النار.



يقول: "أعرفين، لقد اشتريت هذه السيارة بأول شيك حصلته من فيلم الأخوين ووكر، وليس هذا فقط، فقد دفعوا لي مقابل كل يوم زرت فيه موقع التصوير، وكل ما فعلته هو التأكد من أن هؤلاء الممثلين الذين يلعبون ضباط السلام لم يتعاملوا مع أسلحتهم مثل مجموعة من الحمقى".

نزلت إلى الأرض، وذراعي المقيدة بارزة فوقي، ما زلت غير محمية من الجانبين، لكن على الأقل لا أحد يستطيع إطلاق النار عليّ عبر النافذة الخلفية. كيف وصل الأمر إلى هذا؟ قبل أسبوع كنت حرة، والآن لحق بي ماضي، وهو ماضي متعطش إلى الدماء. كيف فعلت الدكتورة كارول هذا بمفردها؟ بالتأكيد لجأت إلى المساعدة، شخص ما لم نكن نراه، شخص مثل... هيلدر. من اتصل برجال الشرطة، من تتغير قصتها في كل مرة ترويهما، من كان من الممكن أن تحرق منزلها، من كانت داخل محيط مارلين عندما وصلت إليها، من اتصلت برجال الشرطة ليضعوني في مكان يستطيع فيه دين فولي أن يقتلني.

يقول جاريت: "لم أعتقد أبدًا أن الممثل الذي جسد شخصيتي كان مناسبًا، لكنني أعتقد أنه من الصعب أن يحاكي هالتي، الطريقة التي أتحرك بها في تعاملي مع المواقف المختلفة وما شابهها، الممثل لا يستطيع تعلم ذلك. هل تعرفين ما قاله المخرج عندما أخبرته أنه يجب أن ألبس دوري بنفسني؟ قال لي: أيها الضابط كانون، لو فعلت ستجلب الكثير من المصداقية إلى الشاشة، وستجعل جميع الممثلين الآخرين يبدوون مزيفين، ما قاله كان حقيقياً".

أضغط بجسدي الباب الأيمن لحماية جذعي ورأسي من أي هجوم محتمل من جهة اليمين، لكنني ما زلت مكشوفة من اليسار. أنزلت إلى الأرض، لماذا أحاول حتى؟ لقد فكروا في ذلك مسبقاً، كانوا أمامي بثلاث خطوات طوال الوقت، أنا ضعيفة ووحيدة، وهم قوة لا نهاية لها. "اللعنة يا لين"، يهتف جاريت عبر شبكة الأسلاك السوداء، "توقفي عن الزحف اللعين واجلسي مستقيمة، وإلا سأتوقف وأدق وجهك". إعتدل جالساً على مضضٍ إلى أعلى على المقعد، في اللحظة التي يدخل فيها عبر عمر الطلبات لمحل كارلز جوينور، نداء غريزي صرخ في معدتي وبدأ لعابي يسيل. أنا جائعة جداً، أكثر من رغبتني في الأمان، ألتهم الصور على لوحة القائمة الكبيرة بعيني مثل فلاح في رحلته الأولى إلى المدينة.

قال جاريت عبر الميكروفون: "مرحباً، أريد برجر ديك رومي بالجواكامولي، مع جبنة إضافية، وبطاطس صغيرة بالجبن الحار، ومنخفضاً برتقالياً متوسطاً، ولا بأس من كولا دايت صغيرة معه".

يقول صوت الروبوت: "سيكون هذا 12.79 دولاراً أمريكياً". يقول جاريت، وهو يتحرك إلى الأمام، "يجب أن أراقب وزني، مهلاً، أوه، اللعنة، لين، هل تريد شئاً؟".

كان عليه أن يسمع بطني.

"نعم" أقول له.

"هل لديك أي نقود؟" يسألني وهو ينظر في مرآة الرؤية الخلفية.

- سأرد لك ستدفعه.

- إنها تسع ساعات حتى بروفو، تناولي بعض العلكة.

دفع بحزمة علكة من نوع بيچ ريد عبر الشبكة لتسقط على الأرض، رائحة الزبدة الساخنة من كيسه الورقي تجعل معدتي تلتهم نفسها. خرجنا على الطريق السريع وأعلن أنني لن أتوسل إليه من أجل إصبع بطاطس أو رشفة من مشروبه.

"تريدين أن تعرفي سرّاً؟" يقول جاريت بين الرشقات، "كنتُ أعرف أن فولي معجبٌ بك، أعلم كل من يلاحقك، لقد تأكدت من أنه سيكون أول من يضربك عندما أمسكنا بك، وسأعترف بأنني تعجبت أنه لم يحاول قتلك طيلة ذلك الوقت، لكن كل الأشياء الجيدة تأتي لمن ينتظر." "هل كنتَ تريده أن يقتلني؟" أسأله مندهشة أنه لا يزال يكرهني بهذا القدر، ربما أكون مخطئة، ربما ليست الدكتورة كارول هي التي تريد لنا الموت.

قال: "أردت أن تدرك شرطة لوس أنجلوس أنهم لن يستطيعوا التحفظ عليك، أردت قضاء بعض الوقت بمفردي معك، تمامًا مثل الأيام الخوالي".

أشعر بانعدام الوزن، نحن نتجه أعلى تلال سان برناردينو. يفتح جاريت شطيرة ويأخذ قسمة، ثم يعيدها إلى الحقيبة كأنه يحتفظ بها لوقتٍ لاحق. أدرك أنه سيكون بالضبط الشخص الذي ستتصل به الدكتورة كارول.

يقول جاريت: "بيننا صلة، أنا وأنت يا لين".

تجاوزنا رانشو كوكامونجا، وبدأت حركة المرور تقل ونحن نسلك الطريق 15 نحو الجبال. حولنا مساحات من الصخور والتراب، مستودعات تخزين صغيرة عليها صور لفئران تحمل جذوعاً، أنا جائعة لدرجة جعلت رائحة البرجر الساخن تصيبي بالدوار.

"كلانا يعرف أنه في بعض الأحيان عليك أن تتولى الأمور بنفسك". يتحدث جاريت كثيرًا عندما يكون متوترًا، ويكون متوترًا فقط حينما يستجمع شجاعته لفعل شيء لا يريد فعله. أحاول مرة أخرى مع الأصفاد، لكنها محكمة، حتى وأنا أتعرق لا أعتقد أنني أستطيع أن أفلت منها. أنظر حولي بحثًا عن سلاح، لا شيء سوى أسناني وأظافري وعبوة العلكة.

يقول جاريت: "كما تعلمين، عندما سمعت لأول مرة أن شرطة بروفو حصلت على رسائل الحب هذه لم أصدق نفسي"، لم يعد يراقبني في مرآة الرؤية الخلفية. "ولكن عندما ذهبت إلى مكتب المدعي العام وقرأتها، أقسم أنني شعرت بكل ما ظننته قد ولى يفتح مرة أخرى مثل علبة الديدان، ديدان صغيرة متعرجة تتلوى في كل مكان، تفسد كل شيء، أنا لا أحب الديدان يا لين، هل قلت لك ذلك من قبل؟ هذا هو السبب في أنني لا أصطاد السمك".

ربما أستطيع لف حزامي حول يدي وضربه بالإبريم، خططت ذات مرة لإخفاء شفرة حلاقة في بطانة بنطالي لكنني لم أستخدمها، لقد أصبحت ليثة على مر السنين، ضعيفة، وكسولة. وأصبحت الدكتورة كارول ذكية ومنظمة وقوية، لا يوجد سيناريو هنا لا ينتهي بي مية، لا ينتهي بنا جميعًا قتلى.

لقد قامت بقتل أدريان، وأبعدت داني عن ميشيل، ستقضي على جوليا، ثم مارلين، وستقضي على هيدر، وأنا، و... ستيفاني.

جارت: "تلقى مكتب المدعي العام رسائل الحب هذه من بيلى ووكر نفسه بعد أن كان قد دفنها قرب قبر أخيه. لا أعرف لماذا لم يقل أي شيء من قبل، ولكن من يدري دوافع المخبول؟ أنا أحب والدك، كما تعلمين، كنّا دائماً على وفاق، أعلم أنه كان يمكنه أن يصير سريع الغضب، لكنه كان يدرك أنني سأقوم بما يستلزم به الأمر، وفي اتخاذ القرارات الصعبة يمكنه الاعتماد عليّ".

ستيفاني فوجات، أفكر في ملفّها الرابض على مكتب الدكتورة كارول، على وجهها ابتسامة مراهقة غبية ومتفائلة، ابتسامة تبرز دعامات أسنانها. تطل عيناها الواسعتان وتبرزان من تحت شعرها المنسدل، بنفس الطريقة التي كانت تطل بها جيليان. وهي بالفعل تشبه جيليان.

نمر مررعة توليد كهرباء بالرياح حيث تدور الصلبان الكبيرة ببطء، ثم نعبز بقعة صغيرة من الحياة الريفية: علامة باللونين الأحمر والأبيض لمطعم "توني"، وأخرى باللونين الأصفر والأسود لصالون تشبه رسمة بدائية لطالب في الصف الأول الابتدائي، ثم موقف سيارات متهالك محاط بسلسلة متصلة. نصبح بعدها وحدنا مرة أخرى في التلال الجافة ذات اللون البني.

يقول جارت: "لا أحب أن يتبوّل أحدهم على ذكرياتي عن من فقدناهم من أحبائنا، أنا مستاء من تلك الرسائل التي أخرجت فيها عيوب والدك إلى العالم".

أفكر في ستيفاني، وكل تلك الملفات الخاصة بجميع الفتيات الصغيرات الأخيرات، تلك الرابضة في ظلمة مكتب الدكتورة كارول، لماذا كانوا بحوزتها؟ لقد قالت في غرفة الزيارة: "لقد أمضيت حياتي أحاول بناء عالم لا توجد فيه نساء مثلك".

متى يكون العلاج أسوأ من المرض؟

ييطئ جارية السيارة، ثم يأخذ منعطفًا إلى قمة ضيقة بها مساران أسودان يلتويان عبر التلال. نجتاز بعض المنازل المهجورة غير المكتملة، ويقف بالسيارة خلف منزل به نوافذ محطمة وأسلاك تتدلى من الثقوب حيث كان من المفترض أن تضيء مصابيح الشرفة، ثم الانتهاء من نصف السقف ببلاط الطين الأحمر والنصف الآخر عبارة عن نائل من ورق قطران وشرائط ممزقة ترفرف في مهب الريح.

بالطبع هذا هو المكان الذي نتوقف فيه؛ لن يفسد جارية أبدًا سيارته من الداخل. يضع ترس السرعات على وضعية التوقف ويطفئ المحرك، ثم يرتجف. لبضع ثوانٍ صامتة، أقوم بمراجعة خياراتي، لا يوجد الكثير. ربما أستطيع الركض إلى المنزل نصف المكتمل، وأحاول الانقضااض على جارية؟

فتح الأخير بابي، وسحب معه ذراعي اليمنى، سلاحه في يده اليسرى، يتدلى بجانبه. لا أستطيع رؤية الطريق من هنا، لا أعتقد أنه سينتظر ليدخل المنزل. لقد توصلت أخيرًا إلى الإجابة وقد فات الأوان، أنا بطيئة جدًا، غبية جدًا، وبلا أدنى فائدة.

يقول: "انزلي من السيارة يا لينيت، لقد حان الوقت لتسوية هذا".

"جارية..."، لكنه يقاطعني:

"لا، لقد اتخذت قرارى، والآن استديرى".

خرجت، ورأسى يدور، أستدير لأواجه مقدمة السيارة، يدي المقيدة بالأصفاة ممدودة خلفى، أتمنى لو لم أخزل ستيفانى. بمجرد نزولى إلى قبرى الضحل، من سينقذها؟ من سيحذرنا بشأن جاريت بى كانون والدكتورة كارول؟ فى النهاية، كان هناك الكثير منهم، فى النهاية، خذلت كل من أهتم بهم.

أشعر بنقرة على معصمى، إنه يفك الأصفاة، أغمض عيني.  
"ماذا تنتظرين؟" يسأل جاريت من مكان بعيد، أفتح عيني لأراه يتجه إلى المنزل، "تعالى".

يختفى جاريت فى الداخل، يمكننى أن أهرب الآن، يمكننى أن أرحل فى غضون ثانية، لكنى أريد أن أعرف ما الذى يرمى إليه من كل هذا.

الفضول هو الوحش المجهول الذى طعن القطة بحربته.  
أشق طريقى عبر الفناء الأمامى الصخري وأنا أرتجف من الجوع والإرهاق، وكدمات معصمى، ألتقط قطعة قدرة من الأسمنت، سيكون من الأفضل أن أتبع جاريت إلى داخل هذا المنزل المظلم وهناك سلاح ما فى يدي.

"ما هذا بحق الجحيم؟" يسألنى بعد أن عاد إلى الخارج وفى يده مسدسه الكولت. "أهذا ثقل للورق؟" يتزعها من يدي ويرميها مرة أخرى إلى الفناء. "كنت أحسب أننا ستحدث بشكل أفضل فى الشمس، واسمح لى أن أكون صادقاً تماماً، فليس لى أى سيطرة على ما يحدث، وإلى أن أفعل سأفترض أن سيارتى بها أجهزة تنصت، لأن هناك من يعرف أكثر منى بكثير".

أُتطلع إليه، في انتظار يده الممسكة بالسلاح أن تظهر في أي لحظة.  
"ماذا بحق الجحيم يا لين؟ هل اعتقدت أنني سأنقض عليك؟  
اللعنة، هل تعتقدين أنني سأطلق النار عليك؟".  
"أليست هذه خطتك؟" أسأله.

"أتمزحين؟" يقولها مبتسماً، "كل شيء كانت تفوح منه رائحة نتنه منذ  
اللحظة الأولى".

كل شيء يبدو غريباً، المنزل، الفناء، جاريت، يتسم لي كما لو كنا  
صديقين قديمين.  
"ماذا؟".

أشعر بالحماقة والغباء.

يقول جاريت: "دعيني أخبرك شيئاً يا لينيت، إذا كان هناك شيء  
واحد تعلمته على مرّ السنين، هو كيفية معرفة متى يتلاعب بي أحدهم.  
بعد عشرين عاماً، فجأة تظهر معلومات جديدة وجريئة؟ هذا يحدث  
في الأفلام وليس في الحياة الواقعية. أخبر بيبي ووكر مكتب المدعي  
العام عن هذه الرسائل لأن شخصاً ما أرادك في الحجز، وهذا الشخص  
ليس غيباً مثل بيبي ووكر، لماذا؟ أنت لم تعدي تلك الفاتنة منذ وقتٍ  
طويل، لقد اتصلت بمعارفي في هوليوود وكان امتيازك شديد الخطورة،  
لا أحد يريد حتى التفكير في استغلاله أو إعادة تشغيله، إذن من يهتم  
بك؟ اعتقدت أنهم سيرسلون شخصاً إلى هنا لاصطحابك وإعادةك إلى  
بروفو، واعتقدت على الأقل أن لدينا تاريخاً مشتركاً، لذلك تطوعت".  
"أنا لا أصدقك".



"لا تصدقيني؟" يقول وهو يلحق شفتيه غاضبًا، أعرف الآن أنه لا يكذب. "مكثتُ في مركز الشرطة في انتظار طائر الوقواق هذا ليقدم على فعلته لمدة ثلاثة أيام! لقد أحضرتك إلى هنا لأحررك أيتها القبيحة؛ أريد أن أتعامل مع هذا الهراء الذي يحدث الآن لأنني أكره أن يقلل أحدهم من شأن ذكرى الرجل الوحيد الذي احترمته. وربما يمكننا تأليف كتاب جديد عن هذا، وربما نكتبه معًا، يقول وكيلك إنك إذا شاركتني في التأليف، فسنحصل على دفعة مقدمة هائلة، خاصة إذا كان هناك بعض الأحداث الحالية، لديّ كاتب خفي سيبهرك".

لا أستطيع النظر إلى جاريت بعد الآن، أنا ممتنة لأنه لم يردني رميًا بالرصاص في الصحراء، لدرجة أنني لا أثق بأنني لن أفعل شيئًا غبيًا، مثل أن أعانقه، أنخيل نصفه العلوي عاريًا، وشعر بطنه المستديرة رماديًا كالزغب، لحماً مترهلاً، وقبعة رعاة البقر لا تزال فوق رأسه، تجعلني هذه الصورة المقرزة أفيق من أحلامي.

"إذن من يفعل هذا؟" أسأله.

"كنت أتمنى أن تخبريني، هناك من يطلق النار عليك أنت وصديقاتك، من أغضبتن إلى هذه الدرجة؟".

تهداً انقباضات بطني، وينساب التوتر مني في طوفان بارد. هناك من يستمع أخيرًا، قد يكون مجرد جاريت بي كانون، لكنني سأقبل بأي شخص.

أقول له: "إنهم أكثر من شخص، يجب أن يكونوا كذلك. لاحق كريستوف فولكر أدريان ثم تتطور كل شيء بعدها بصورة أسرع مما يؤكد أنها كانت عملية منظمة، اتصل شخص ما براسل وأخبره عن كتابي...".

"أتؤلفين كتابًا؟" يقولها متهمًا كأنني طعنته.

"الامر ليس كذلك، لم يكن مقدّرًا له أن يرى النور".

"إذن ما هو الهدف؟" سأل.

"لقد كان تمرينًا، لراحة بالي".

"هذا هراء كاذب"، يقولها متذمرًا.

"لكن شخصًا ما حصل عليه، من على جهاز الكمبيوتر الخاص بي".

"هل سمعت عن كلمة المرور من قبل؟" يسألني متعمدًا استفزازي،

أتجاهله وأستمر.

"لقد قرؤوه وحملوا راسل ثورن على الذهاب إلى جوليا، كانت تعرف عنواني، وهكذا جاء الاثنان إليّ، من أطلق عليهما النار كان ينتظر أن نكون معًا، ثم أحرقوا منزل هيدر، ثم تقدّم هاري بيتر واردن ببلاغ عن داني، ثم أخبر بيبي ووكر مكتب المدعي العام بهذه الرسائل، كل هذا يحدث بسرعة كبيرة".

يقول جاريت: "شخص يمكنه تنظيم الاتصالات من داخل السجن وخارجه؟ هذا يتطلب الكثير من الجهد".

"دكتورة كارول"، أقول له، "عملية استقصاء متتالية، إنها الوحيدة التي تعرف كيف تضغط كل أزرارنا هكذا".  
"الدافع؟".

أجيبه: "أعتقد أنها مريضة في رأسها، تعتقد أن الطريقة الوحيدة لشفائنا هي قتلنا".

"دكتورة نفسية مجنونة"، ثم يجرب سطرًا ترويجيًا للكتاب المحتمل: "وليس الطبيب هو... العاقل".

أقول "ربما هناك ما هو أكثر من ذلك، ربما تريد تأليف كتاب جديد ونحتاج إلى شيء مختلف".

يقول: "هذا في منتهى القسوة"، لكنني أسمع الاحترام في صوته. أقول: "إنه مجال في منتهى القسوة. في الوقت الحالي، أعتقد أنه إذا نظر شخص ما إلى قائمة زوار بيبي ووكر ثم إلى هاري بيتر واردن، فسيجدون اسمها على كليهما".

"يجب أن يكون عبقرياً من يتحقق من قوائم الزوار هذه، ألا تظنين ذلك؟" يسأل جاريت.

"ليس صحيحاً".

"حسناً، هذا العبقرى قام بهذا بالفعل"، قال مبتهجاً، "لم أقم بزيارة السيد واردن حتى الآن، ولكن هناك اسماً واحداً متكرراً في قائمة زوار بيبي ووكر، وهي ليست طبيبتك، لقد أرسلت شخصاً ليقوم بمهامها، واحدة من الفتيات".

أعرف من سيقوله قبل أن يقولها.

يقول: "كريسي ميرسر".

كنت أتوقع هيدر.

"أوه"، أقولها وقد شعرت بالارتياح للحظة ربما لأن هيدر قد عادت إلى جبهتي مرة أخرى.

يقول: "هذا منطقي، طبيبتك هذه تحب جمع الفتيات الأخيرات، هي فقط لم تخبرك أن لديها المجموعة الكاملة منهن".

يختمني ارتياحي، وأشعر بالقلق مرة أخرى، لكن هذا لا يهم. إنه أمر محتمل، وإذا كان كذلك، فلا بد لي من معرفة ما إذا كان صحيحًا أم لا. "سوف نرتّل أنا والسيد واردين بعض الآيات الدينية بينما نتكلمين أنتِ مع كريزي كريسي، حتى إنني أحضرت بعض صورك العارية للمساعدة في جعلها تتكلم".

بالطبع لا يزال لديه تلك الصور.

"ماذا عن بروفو؟" أسأل.

يقول: "تَبَّاهُ، لم أكن لآخذك إلى بروفو يا لين، سيعود أبوك من قبره ويقتلني إذا فعلت ذلك، تعالي".

يخطو فوق أنقاض البناء مصدرًا صوت خرفشة، ويتجه إلى صندوق سيارته ليفتحه، أرى حقيبتني الظهر والوسط خاصتي، مسدسي لا يزال داخلها، أموالي، وهاتفني الخلوي.

يقول: "لقد قمتُ بشحن هاتفك وسمحت لنفسي بأخذ خمسمائة دولار". "مكافأة العثور عليها، سأعطيك فاتورة لاحقًا، يمكنك خصمها كمصروفات تجارية. شكرًا سيكون الرد المناسب. أعلم أنك تواجهين صعوبة في التعامل مع الاحتماءات".

"ماذا عنك؟" أغير الموضوع.

"ماذا عني؟" يتراجع إلى الخلف قبل أن يردف: "أعتقد أنني توقفت لأنك كنتِ تشكين من تشنجات ثم انقَضَ عليَّ اثنان من معاونيك، أفكر في جعلهم اثنين، ربما ثلاثة من الذكور السود، يناهزون المترين طولًا، يزن كلُّ منهم مائتي رطل، أحدهم يحمل بندقية رشاشة. ربما أجعل واحدًا منهم أبيض حليق الرأس، فقط لجعل الأمر أقل عنصرية".

"حليق الرأس واثنان من الرجال السود؟" أسأله.

يقول: "كل ما عليك فعله هو ضربني في عيني، وجر جرتي قليلاً، وتقييد يدي إلى سيارتي، ثم تعودين إلى ذلك المطعم الذي مررنا به، إنه على بُعد نحو 40 دقيقة سيرًا على الأقدام، يمكنك استدعاء سيارة أجرة من هناك. أنتِ واسعة الحيلة يا لين، وسأبقى على اتصالٍ معك بشأن واردين، وأراقب طبيبتك بينما تطاردين أنتِ كريسي المجنونة، الآن لديكِ حدسٌ، إذا كان لكتابنا أن يصبح من أكثر الكتب مبيعًا، فنحن بحاجة إلى دليل".

"لماذا لا تضرب نفسك؟" أسأل.

"لا يمكنني إلحاق الضرر بعملٍ فني". يتسم قبل أن يردف: "هيا، يكفي العبث". يضع مسدسه في جرابه ويحكم تأمينه. "لا أريد أن تتحرك ردود أفعالي الغريزية وأطلق عليك النار، استهدفي عيني اليمنى، ولنرى ما إذا كان يمكنك إعطائي كدمة بيديك الصغيرتين هاتين".

وأدركتُ حينها أن جاريت بي كانون أنقذ حياتي للمرة الثالثة.

"هل تعتقدين أنه سيكون أكثر واقعية إذا جعلتهم زنجيين واثنين حليقي الرأس؟" يسألني.

هنا أركله بركبتي بين ساقيه بكل قوتي.

"أوقف!" يصرخ وهو ينزل بجنبه ليستلقي على الأرض، يحمي منطقته الحساسة لكن بعد فوات الأوان.

أقول له: "فقط أخبرهم أنها كانت فتاة غاضبة".

انتزعتُ مفاتيحه من يده، وركبت السيارة، أدور حوله بينما كان يعاني كي يقف. أضغط بكل قوتي على دواسة البنزين لأترك ورائي سحابة غبار بنية اللون، ولم تمر ثواني حتى أصبحت على الأسفلت متجهة إلى الطريق السريع، أجعل المكيف على أعلى درجة وأزيد من سرعتي، لديّ محطة طارئة قبل أن أبدأ في تعقب كريزي كريسي. على الرغم من أنه كان باردًا، لكن برجر كارلز جونيور هو أفضل شيء أكلته طوال الأسبوع.

\*\*\*

في عام 1991 قام حبيبي وصديقه بقتل ثمانية من زملائنا كي يعدّاني لأصبح الفتاة الأخيرة لحياهم المريض بعد أن تأثرت أحلامهم بأفلام السفاحين. ثم بمساعدة الأدوية المهدئة، والأهل والأطباء النفسين تمكنت من تجاوز سنوات الدراسة الثانوية والتحقت بجامعة ويندسور حيث التقيت برايموند كارلتون. شاب رياضي، ذكي، فضولي، عاطفي، دافئ وحنون، كان يفوق الخيال.

وقد كان كذلك بالفعل، خيلاً. حيث اتضح أنه كان يخفي نفسية مضطربة سيكوباتية وأراد أن يعيد إحياء ذكرى ما حدث لي بقتله خمسة من زملائنا. وحين فاجئت به يهاجم رفيقتي في الغرفة انقضت عليه لننزع سوياً من الطابق الثالث. نجا هو وأصبحت أنا مشلولة تقريباً وماتت رفيقتي.

وإلى يومنا هذا، يتواصل رايموند مع معجبيه وأعتقد انه يشجعهم على العنف. ومهما حاولت السلطات فهو يصل إليهم دائماً. ولهذا السبب بالتحديد، فأنا أتقدم إليكم بطلب لرفض الإفراج عن رايموند كارلتون.

\*\*\*

أقرر أن أجعل الأمر بسيطاً؛ سأختطف ستيفاني فوجات.

قضت وسائل الإعلام بضعة أيام يحومون حول أفراد أسرتها، لذلك فليس من الصعب العثور على عنوانها: حي جميل في سانتا مونيكا. أقود بأقل سرعة ممكنة، وأوقف سيارتي في الجهة المقابلة عبر الشارع. يتألف منزلها من طابقين وثلاث غرف نوم ومرآب يتسع لسيارتين، والكثير من الخضرة والمناظر الطبيعية. إنها الأكبر سنّاً بين بنتين لذا من المحتمل أن تكون غرفتها هي الأكبر، تلك التي فوق المرآب. سأمرُّ عبر الشجيرات، وأصعد إلى سقف المرآب، وأقنعها بالخروج. لست متأكدة من كيفية القيام بذلك بالضبط، ولكن كل ما عليّ فعله هو الحفاظ على سلامتها لبضعة أيام؛ فوحوشنا الآدمية يأخذون وقتهم، والأمور تأخذ وقتاً طويلاً للغاية معهم.

سأفعلها من دون جلبة، خطتي مضمونة لأنها بسيطة، أنا سهم ينطلق مباشرة إلى المستقبل، كل قراراتي تبدو صحيحة.

أقوم بفتح الباب الجانبي، وأقف على الأسفلت الذي لا يزال يشع حرارة النهار، وقبل أن أترك الباب ينغلق، يقول رجل، "أخبريني لماذا تراقبين منزلي وإلا سأتصل بالشرطة".

أجده يقف في ظل شجرة نخيل عبر الشارع، يرتدي سروالاً قصيراً وقميص أكسفورد بالي، وربما كان يراقبني بينما كنت أفحص المنزل. يمسك هاتفه في يده ولجأماً في الأخرى، في نهاية اللجام، يحدق إلى وجهي كلب شيواوا بأرجل مقوسة.

لقد ركزت بشدة على المنزل نسيت أن أتحقق من محيطي أنا.



"كانت الصحافة تدق جرس بابك طوال الأسبوع"، أقول له مرتجلة وعيناى على يده، أتأكد من أن إبهامه لا يضغط زر الاتصال. "جيران يزورونكم من دون سبب، رنين هاتف لا يتوقف. أراهن أن هناك عددًا لا بأس به ممن كذبوا عليك بشأن هويتهم، هؤلاء هم من سيلاحقونها في المستقبل، المعجبون اللذين سيحيلون حياتها جحيمًا، أنفهم لماذا أنت متزعج".

ضغطت أصابعه الهاتف ثلاث مرات، ثم حرك إبهامه فوق الشاشة مرة أخرى.

- سوف اتصل بالشرطة في ثلاثة، اثنين، ...

أتقدم إلى الأمام، يدي ممدودة وأبتسم له.

- دكتورة لورا نيوبري، معالجة نفسية أعمل مع شباب مثل ستيفاني، قد تعرف شريكتي في عبادتنا، الدكتورة كارول إليوت.

ينفتح فمه بطريقة كاريكاتورية ويتحول إلى رجل آخر، يمد يده الممسكة بالهاتف، قبل أن يكتشف خطأه ويضعه في جيبه، يمسك يدي بكفه المتعرق ويهز ذراعي كله.

"لقد تلقيت رسائلنا الصوتية"، يقول بوجه امتلأ بالراحة.

"دكتورة إليوت لم تستطع القدوم"، أقول مستمرة في الارتجال، "وقد أرسلتني بدلًا منها".

سيكون هذا أصعب، لكنه أفضل، سأقنع آل فوجات بأن يسمحو لي أن آخذ ستيفاني إلى مكان آمن، ولن يرسلوا من يبحث عنا لأنني شريكة الدكتورة كارول إليوت، سيسمح هذا لي بالقيادة أبطأ قليلًا، وأن أفكر أكثر وضوحًا، لقد كسبت لتوي ساعات إضافية.

يقول: "لا يمكنك تخيل ما كانوا يفعلونه بها".

- في الواقع، أستطيع.

"كين فوجات"، يقول لي وهو ما زال مبتسمًا من أثر المفاجأة.  
"زوجتي

ستسعد كثيرًا لرؤيتك، أتمنى ألا تمنعين، لكن هل يمكنني رؤية بطاقة الهوية؟ إجراء احترازي بسيط".

أقول "بالطبع"، ثم أعود لأغلق باب السيارة، مما يمنحني الفرصة للوصول إلى حقيبة الوسط من دون أن يرى سلاحه. لديّ خمس هويات مختلفة هنا؛ يستغرق الأمر مني ثانية للعثور على المناسبة.

أصبحت الهويات البديلة غير قانونية بعد أحداث 11 سبتمبر، لذلك فقد دفعت مبلغًا إضافيًا لشحنها من الصين داخل كتاب، طباعة أوفست، قطع دقيق، شريط مغناطيسي على الظهر، ورمز شريطي يجعلها متطابقة مع الهويات الصادرة عن الدولة، الاختلاف الوحيد هو صورتي المحفورة بالليزر على الجبهة بجانب اسم دكتورة نيوبري.

يقول كين: "لقد انتهت صلاحية هذا الترخيص".

- كنت بصدد تجديده.

- لمدة عامين؟

- لقد كنت مشغولة.

كلب الشياواوا يحدق إلى وجهي من دون أن يرمش.

أقول "يمكنك الاتصال بالدكتورة إليوت إذا أردت، سأعطيك رقم هاتفها الخلوي، مع أنه ليلة ولي الأمر/ المعلم في مدرسة باكس، ابنها، لكنني متأكدة أنها لن تمنع".

الشيواوا ما زال يحدق، ما بال هذا الشيء؟

"تعالني إلى الداخل"، هكذا قال كين بعد أن تغلب حب المشاهير على حذره، واتجه نحو منزله، "أعتقد أن كل وسائل الإعلام قد رحلت، ولكن من يدري، أنا متأكد من أن آخر شيء تريدينه هو أن يعرف أحدهم أنك هنا".

قلت له: "بالتأكيد"، وأنا أتبعه عبر الشارع المظلم.

أتحكم في تنفسي، أظل هادئة، وأسير كما يجب أن تسير شريكة معالجة الصدمات الشهيرة، واثقة وهادئة، كما لو كانت لدي جميع الإجابات، أكرر شعاري مرارًا وتكرارًا داخل رأسي.

أنا دكتورة نيوبري، أنا دكتورة نيوبري، أنا دكتورة نيوبري.

"ستيفاني بدأت تعود كما كانت"، قال من فوق كتفه، "لكن لا بد أنه كان أمرًا صعبًا عليها؛ أن يحدث لها مرتين قبل أن تبلغ السادسة عشرة من عمرها؟ بعد واقعة لعبة التنس لم تستطع النوم، توقفت عن اللعب الذي كان كل حياتها، خسرت كثيرًا من وزنها، ثم بدأت تذهب إلى ريد ليك حيث حدث ما حدث! والآن هذا؟ لم نعد نعرف ماذا يمكننا أن نفعل لها".

بدلاً من دخول الباب الأمامي، دفع بوابة بيضاء لندور حول المنزل، لا يوجد جدارٌ ملا نوافذ، لا تعرفون ماذا يمكنكم أن تفعلوا لستيفاني؟ ابدؤوا بتأمين جميع نقاط الدخول هذه، هذا ما ينبغي لكم فعله، اؤمنوا مكانكم، تصرفوا كأنكم في حالة طوارئ دائمة.

يفتح باب المطبخ بينما يستمر كلب الشيواوا في التحديق إليّ، على الأقل يغلقون الأبواب. هناك لاصقٌ عازلٌ حول حواف الباب يصدر

صوت شفت عندما يفتحه، أتبعه إلى مطبخ بارد باهظ الثمن تبعث منه رائحة الليمون الطازج.

أرى امرأة شعرها أشقر ذو جذور رمادية تتكى على الحوض، تراقبنا، ربما رأتنا عبر كل هذه النوافذ، تبدو من النوع الذي يطلب الكثير من التفسيرات.

"شيريل"، يقول لها كين فوجات، "لن تصدقي ما حدث".

تقوم شيريل بفحص كل ميليمتر في وجهي بينما يفك كين لجام التشيواوا ليحرره. الموقد ضخمة، وتبدو أعينه كأنها قد تحرق وجهي لو اقتربت منها؛ بجاور شيريل تقف حاملة سكاكين من الفولاذ الألماني، وساحق للحوم يمكنه كسر جمجمة، كلها أشياء يمكنها أن تأذيني بها، وفي تناول يدها.

"من هذه؟" تسأل.

"إنها زميلة دكتورة إليوت"، قال كين بينما يقفز كلب الشيووا مبتعداً داخل المنزل.

تحقق إحدانا إلى الأخرى للحظة قبل أن أمد يدي.

"دكتورة نيوبري"، أقول لها، "أنا وكارول ستأكد من أن ستيفاني ستعافي من كل هذا".

تنطلق شيريل نحوي، عيناها تتحولان إلى اللون الأحمر، وهي تعانقني، يداها تحيط بكتفي، وشعرها يحجب رؤيتي. أحاول أن أبادلها العناق، كما يجب أن تفعل شريكة معالجة نفسية شهيرة، لكنها تضغطني، مما يجعل ذراعي عديمة الفائدة، وتثبتني في مكاني.

أنا دكتورة نيوبري، أنا دكتورة نيوبري، أنا دكتورة نيوبري.

"شكرًا"، همست لها، "شكرًا جزيلًا لك".

"هلا ذهبنا لتحدث في غرفة المعيشة؟" يقترح كين.

بينما كنا نسير عبر البيت الأبيض الكبير ذي النوافذ العديدة، كنت أتحقق من الأقفال الموجودة على بابهم الأمامي، قفل وسلسلة واحدة، أنظر إلى لوحة الإنذار الحديثة، وألاحظ أنهم قد أضأوا الأنوار كلها، مما يحجب الغسق بالخارج.

"لديّ كل كتب الدكتوراة إليوت"، تقول شيريل، وهي تذهب إلى رفٍّ ممتلئ بالكتب من الأرض إلى السقف، أرى يدها تحوم فوق الرفوف، قبل أن أراهم. لديها أول كتاب لها، قبل أن تعرف الدكتوراة كارول أهمية اختيار عنوان جذاب، دليل المعالج للصدمات، تتصلّب أصابع شيريل وتستقر عليه.

"الوقت شديد الأهمية بالنسبة إلى ستيفاني"، أقول كأن ما أقوله يستحق الاستماع إليه، أجلس على أريكتهم البيضاء وكلي اهتمام أن أنقذ أرواح المعذبين في الأرض.

يجب أن أعطي ظهري إلى غرفة المعيشة الفارغة لأنهم يقفون بجانب الأريكة الأخرى، كل تلك المساحة المفتوحة خلفي تجعل بشرتي تقشعر خوفًا. يجلس كين وشيريل متجاورين، تعطيني تعبيرًا جامدًا أما كين فيسند مرفقيه إلى ركبتيه. طاولة القهوة الإسكندنافية المنخفضة بيننا تحمل رافعة فضية بمنقارٍ حادٍّ يمكنهم طعني به وفقر عيني، وهناك مجموعة من الأجرام السماوية الزجاجية ثقيلة بما يكفي لتحطيم أسنان شخصي ما.

تقول شيريل: "لا أصدق أنك أتيت، أعني، أنت لست دكتورة إليوت، لكنها مع ذلك، لن تعمل معك إذا لم تكوني طبيبة جيدة، هل نشرت أي كتب؟ أفترض أنك ستقومين بدورها على أكمل وجه، أليس كذلك؟ هل هي قادمة لاحقاً؟ ليس لأنني لست واثقة بك".

تقول كين، وهي تضع يدها على ركبته "عزيزتي، دعي الدكتورة نيوبري تتكلم".

"آسفة"، قالت وهي تومض لي بابتسامة متحجرة، "لقد كان أسبوعاً صعباً".

نتنظر حتى تجد منديلاً وتمسح زوايا عينيها قبل أن تنفخ به أنفها. أقول لها: "نتلقى مئات المكالمات كل أسبوع"، وهو ما كانت ستقوله الدكتورة كارول التي تعالج الكثير من المرضى، "لكن ستيفاني تقع في فئة خاصة جداً من ضحايا الصدمات، ولهذا السبب أنا هنا".

"هل ستكون بخير؟" تسأل شيريل بصوت خفيض جداً. "لا"، أجيبها رافضة أن أكذب بهذا الشأن، حتى وأنا أظاهر بأنني شخص آخر، "هذا غير ممكن".

"ماذا؟" ينهار وجه شيريل. "الحفاظ على سلامتها هو أفضل ما يمكننا القيام به الآن"، أقول وأنا أعلم أنه كلام لا يخرج من الدكتورة كارول على الإطلاق.

قال كين، وهو يفرك يد شيريل: "بالضبط، بمجرد أن تصبح آمنة، يمكن أن يبدأ العمل الجاد".

أقول "أريدك أن تفهمي أن ستيفاني هي ما تشير إليه وسائل الإعلام بالفتاة الأخيرة".

حاجبا شيريل يلتقيان في المنتصف وتقول: "لا ليست هي".  
أقول: "الإنكار لن يساعد ستيفاني".

"لا"، تكرر شيريل وهي تقف، "أود أن أسمع رأي الدكتوراة إليوت، هل يمكننا التحدث إليها؟ أريد أن أعرف ماذا تظن، أنا متأكدة من أنك معالجة جيدة، لكنها هي التي اتصلنا بها".  
لقد بدأ هذان الشخصان في إغاظتي.

"شيريل"، أقول بصوت عالٍ وحازم، "هناك أشياء تحدث لا تعرفينها، وهي تتعلق مباشرة بسلامة ستيفاني".  
"ماذا؟" يهتف كين، وهو يمد يده إلى يد شيريل من دون النظر إليها، تجلس وبلا وعي يتكئ أحدهما على الآخر.  
أضيف: "قبل أسبوع بدأ شخصٌ ما في استهداف الفتيات الأخيرات في منطقة لوس أنجلوس".

"بعضهن يعيش هنا؟" تقاطعني شيريل.  
أجيبها: "كلهن. من الواضح أنك على معرفة بأدريان بتلر، ولكن في اليوم التالي لقتلها، هاجم شخصٌ ما جوليا كامبل ولينيت تاركينجتون".  
"من هي لينيت تاركينجتون؟" شيريل تسأل.

مكتبة

t.me/soramnqraa

هل تمزح؟

"فتاة أخيرة"، أجيبها.

"هل تذكرها؟" تسأل كين.

"هذا ليس مهمًا"، أقول، منزعة من افتقارهم إلى التركيز، "المهم أن ستيفاني في خطر".

يقول كين: "يعرج أحد الضباط على المنزل كل ثلاث ساعات، فكرنا في الاستعانة بخدمة أمنية خاصة لكن جيراننا يكرهوننا، بالفعل ناهيك عن وجود غرباء في ساحات منازلهم، هل تعتقدون أننا يجب أن نمضي قدمًا في هذا الأمر؟".

أقول: "الشرطة والأمن الخاص، لا فائدة منهم، عندما يأتي أحد هؤلاء الوحوش الآدمية خلف فتاة أخيرة، لا شيء يمكن أن يمنعه".  
تقول شيريل: "لكن كريستوف فولكر مات".

أقول "فولكر غير ذي صلة، هذا يتجاوز فولكر، الخطر حقيقي للغاية، قريب للغاية".

شيء ما ينقر فوق الأرضية الصلبة فألتفت لأجد الشياوا يدخل على أطراف أصابعه.

"تعال إلى هنا يا جوردون"، تقول شيريل وهي تلتقطه. يجلس في حجرها، ويبدأ في التحديق إليّ مرة أخرى، يا إلهي.

أريد أن أنظر ورائي بشدة، لا أحب وجود كل هذا الفراغ في ظهري، لا أحب أن تقتحمني أعين هذا الكلب الصغير هكذا، لكن المعالجة الشهيرة لا تنظر من فوق كتفها، لا يخاف المعالجون المشهورون وشركاؤهم من الكلاب الصغيرة.

"متى كانت آخر مرة رأيت فيها ستيفاني؟" يسأل كين زوجته، وقبل أن نجيب، كان يصعد الدرج، وينادي: "ستيفاني، هل يمكنك النزول إلى هنا لمدة دقيقة؟ ستيفي؟".

يستدير إلينا، ويهز كتفه وهو يقول: "أشعر براحة أكبر وهي أمامي".



شيريل والشياوا يحدقان إلى وجهي بينما يفتح باب في الطابق العلوي

وتأتي ستيفاني بتكاسل، تستند إلى الدرايزين، ثم تدخل الغرفة. لا تتحقق من حدود رؤيتها، لا تنظر خلف الباب بعد أن تدخل، ولا ترتدي حذاء إذا احتاجت إلى الجري. وجهها ناعم مثل الأطفال، بشرتها شاحبة للغاية لدرجة تؤذي بمجرد النظر إليها، وقد أزالتم دعمات أسنانها وصبغت شعرها بلون أسود ليتماشى مع لون أحر شفاهها. قميصها أسود، جينزها أسود، بالاختصار هي نجمة داكنة صغيرة في وسط غرفة المعيشة النظيفة البيضاء هذه.

"مرحبًا"، تقول مرحبة، ثم يفتح فمها تمامًا كما فعل والدها عندما فوجئ بمعرفة هويتي المزيفة في الخارج. "يا إلهي، أنت...".

أرى لسانها يضرب الجزء الخلفي من أسنانها العلوية لنطق حرف ال L فأقف وأنطلق تجاهها، أمسك بظهرها، وأضغط صدرها نحوي، تمامًا كما فعلت والدتها.

أقول "أنت بأمان الآن، ستيفاني، أنا دكتورة نيوبري، أعمل مع الدكتورة كارول إليوت. لقد جئتُ لأتحدث إلى والدك عن سلامتك". تتراجع وتسال "لماذا؟ ماذا حدث؟".

"لا شيء، حبيبتي"، هكذا قال كين، وهو يضع يده الكبيرة على كتفها، "أنت آمنة تمامًا هنا بنسبة مائة بالمائة".

أقول لها وأنا أحاول التواصل معها بالنظر: "يحاول والدك طمأنتك، في الواقع، يمكن في أي لحظة أن يأتي مجنونٌ مختل ليقتلك كما فعل مع الفتيات الأخريات".

"أنا فتاة أخيرة؟" تقول بصوت عالٍ.

تقول والدتها: "أنتِ لستِ فتاة أخيرة".

أقول: "بل أنتِ فتاة أخيرة".

ثمسي ستيفاني ببطء إلى الأريكة التي ابتلعتها حين جلست.

"شخص آخر يريد قتلي؟" تسأل وهي تنكمش على نفسها: "لماذا؟

ماذا فعلت؟".

ملاً والداها الغرفة بكلماتٍ مطمئنة، وأصواتٍ مهدئة، يقولان أشياء غير صحيحة لجعلها تحفض حذرهما. أجلس بجانبها، أقابل عينيها، أتحدث إليها فقط.

"هكذا هي حياتك الآن، هذا ما أنت عليه، لا يوجد سببٌ، أنت لم تكتسبيه لفعلٍ ما، عقاب لا تستحقينه، لكن عليك التعامل معه وإلا ستموتين".

"مهلاً"، يقول كين، وهو يقطع ضجيج شيريل، "أنا لا أحب أن تصدميها هكذا، إنه ليس مشمراً".

"هل تعرف ما هو غير منتج، يا سيد كين؟" أسأله من دون أن أرفع عيني عن ستيفاني. "أن تموت ابتك لأنك لم تأخذ هذا التهديد على محمل الجد، على الرغم من أن إحدى الأطباء النفسيين الأشهر في العالم تجلس هنا لتحذيرك".

"ما هو رقم هاتف الدكتورة إليوت؟" يسأل كين.

أقول: "نحن بحاجة إلى التركيز على ستيفاني، يمكنني الحفاظ عليها آمنة إذا سمحت لها بالذهاب معي خلال الأيام الثلاثة المقبلة، يمكنني أن أضمن أنها ستعيش".

شيريل تعانق الشياوا بكلتا يديها، "إلى أين ستأخذينها؟" يسأل كين.

أقول بثقة: "لا أستطيع أن أخبرك. لكن...".  
جرس الباب يرن.

يقول كين، وهو يتجه إلى الصلاة: "انتظري لحظة".  
يُفتح الباب الأمامي، ويصدر صوت يقول:

"أنا آسفة لإزعاجك في وقت متأخر جداً، لكنني الدكتورة كارول إليوت، وأنا أخشى أن تكون ابنتك في خطرٍ من إحدى مرضاي".  
"شيريل، عزيزتي؟" يناديها كين من الصلاة، فتنتقل من جوارى، تاركين الشياوا وراءهم.

"ستيفاني..."، أبدأ وأنا أنظر إلى عينيها.

تقول ستيفاني: "أنت لينيت تاركينجتون".

أسرع بالقول: "عليك أن تثقي بي، تلك المرأة بالخارج تريدك ميتة، أريد أن أحافظ على سلامتك".

- ماذا؟

أسمع مناقشة عاجلة في الصلاة، لا أستطيع أن أحدد الكلمات، لكن في أي لحظة سيعودون إلى غرفة المعيشة.

أقول لها: "نحن الفتيات الأخيرات، بعضنا يفهم بعضاً، إذا أردت البقاء على قيد الحياة في الأيام الثلاثة المقبلة، تعالي معي الآن".

أقف وأذهب ناحية الجزء الخلفي من المنزل، ينشرح قلبي عندما أشعر بأن ستيفاني ورائي. "لينيت؟!!" تنادي الدكتورة كارول خلفنا.

أفكر في عكس المسار، والركض ناحيتها بسرعة، وفتح حقيبة وسطي، وأضع سلاحني على جبهتها وأضغط الزناد ثلاث مرات، لكن بعد ذلك سأذهب إلى السجن، وهي لا تعمل بمفردها، ولن تكون هناك طريقة لحماية ستيفاني من شركائها.

"أنت!" يصرخ كين.

"قفي!" د. كارول تصيح.

"ستيفاني!" شيريل تصرخ بهستيريا.

مددتُ يدي خلفي، وأمسكت بمعصم ستيفاني، وسحبته ورائي. نتحرك عبر المطبخ، ونخرج من الباب الجانبي ذي الإطار العازل، وندور حول المنزل، إنهم يتبعوننا بغباء بدلاً من لقائنا في الفناء الأمامي. أسمع صوت قدمي ستيفاني الحافيتين وهي تخطو فوق الممشى خلفي، ثم يختفي عندما نسير فوق العشب، ثم يظهر مرة أخرى حين نصبح فوق الأسفلت متجهين إلى السيارة الكاديلاك.

أفتح الباب الجانبي للسائق، وأدفع بـستيفاني إلى المقعد، ثم أنزلق وراءها، أضع المفتاح في الإشعال، وأعصره. تنبض الدبابة الكبيرة بالحياة بينما تجري الدكتوراة كارول عبر الفناء الأمامي، في بلوزة بيضاء. لقد تأخرت في المجيء لأنها توقفت لتضبط مكياجها وشعرها، هذا هو مدى ثقته، لم توقع وصولي إلى ستيفاني أولاً.

"هل هذه...؟" تبتّر ستيفاني سؤالها عندما أضغط دواسة البنزين، وتندفع السيارة الكبيرة إلى الأمام.

أدير العجلة لأنحرف حول دكتوراة كارول وأقول لستيفاني: "إنها المرأة التي نحاول قتلنا، واحدة منهم، هناك أكثر، أكثر بكثير. اجلسي على

الأرض وابتعدي عن الأنظار. يجب أن أخطط لخطوتنا التالية، بمجرد  
خروجنا من لوس أنجلوس، سأخبرك بما يحدث".  
تنزلق على الأرض من دون اعتراض وتنغلق على نفسها، فتاة  
مطبعة، فتاة ذكية.. فتاة أخيرة.

\*\*\*

لقد جعلنا فخوريك بك  
يا بيبي.  
نفتقدك بشدة، وللأبد.  
إمضاء: أبويك.



من الفريق  
بوب، أنت نجما، ونادي الشطرنج لن يصبح كما كان  
من دونك  
لقد "كش مات" الملك،  
أصدقائك: ماتس، إيفيريت، لوك وچين.

لا أدري السبب  
لقد أخذ مني أحدهم  
أفضل شقيقة في  
الديا  
عودي يا ليبي.  
إمضاء: جولي.

لماذا أخذت منا أختنا أيها الوحش  
لقد فقدنا كلباً لكن الرب عوضنا عنه بطفلة  
جميلة سوف نفتقدك دوماً يا أوليفيا.  
سوف يبقى فراشك دافئاً وفي انتظارك  
"قبلات"

إمضاء: عائلة سكارليت كلها.

أنتم يا عائلة شيمان لابد أن تعدوا حقائبكم  
وتغادروا  
خارج المدينة.  
أنتم لستم مرحباً بكم بعد اليوم.  
عندما يكون أباءكم قتلة، يجب عليكم النظر في  
المرأة.

\*\*\*

الصغيرة ليبي  
نفتقد بسمتك بشدة أنا وأمي وأوقينا  
السعيدة سوياً. لكن الرحلة انتهت الآن وأنت  
في يد الرب الرحيم يا ملاكنا الرقيق.  
نحبك فوق الوصف  
إلى اللقاء، إمضاء: أبويك.

متى ستأخذ الشرطة الخطر  
الذي يجوب الشوارع بجديّة؟  
وهذا هو ما سيحدث حينما  
تكون الشرطة كسولة.  
إمضاء: مواطن مهم.

وصلنا إلى الطريق رقم 10، متجهين إلى ال 405، من غير المرجح أن يغلقوا طريقًا سريعًا وسيكتفون بالشوارع الفرعية، ولكن لا يزال هناك طرق عديدة يمكنهم إيقافنا بها: نظام الإخطار أمبر الخاص بالأطفال المخطوفين، دوريات الطرق السريعة، كاميرات المرور، نظام ال GPS، بث من محطات الراديو. كاديلاك جاريت هي من نوعية السيارات التي يتذكرها الجميع بعد مرورها، كأني أقود لافتة نيون.

يصدى هاتف ستيفاني بأغنية ما فتلتقطه لتقول: "إنها أمي"، وتريني شاشته وهي جالسة على الأرضية.

تتطلب قيادة سيارة مثل هذه إلى قوة هائلة لإبقائها في مسارها بهذه السرعة، ولهذا أبقى عيني على الطريق، وأقول لها: "قولي لها إنك بخير وألا تتصل بالشرطة، أخبريها أنني لم أختطفك، وسأحافظ على سلامتك".

"سوف يعتقدون أنك تجبريني على قول ذلك"، تقول بينما نستمر أغنية البوب العالية في ضغط أعصابي. "سيعتقدون أنك تسدين مسدسك إلى رأسي".

قلت لها "هذا صحيح"، ثم أعيد النظر، "لا تخبريهم بذلك". أجابتها: "أمي، أنا..." لم تعطها الفرصة للتحدث إلا حين نصبح في الطريق 405 شمالاً. "يمكنها حمايتي"، ثم تتوقف مؤقتًا للاستماع، "نعم أنا... أنا، نعم، أعرف بالضبط من هي"، تصمت، "لا، إنها ليست مجنونة، لا يهمني ما تقوله طبيبتها، أمي؟" تصمت، "أمي؟"، تصمت، "أمي!!".

مددت يدي إليها لتضع هاتفها في كفي، حتى فوق هدير كاديلاك  
يمكنني سماع صوت شيريل وهي تصرخ في ذعر. أضغطه على وجهي  
لأقول لها:

"شيريل"، ثم مرة أخرى بصوت أعلى، "شيريل!".  
"من الأفضل أن تتوقفي الآن وتدعي ابنتي تخرج من السيارة!"  
تقول صارخة.

قلت لها: "سأبقيها آمنة لمدة ثلاثة أيام، لن ينالها أذى".  
لكنها لا تستمع، بين قعقعة المحرك، الذي يبقينا في حارتنا،  
وتشويش الساعة، لا ألتقط سوى كلمات متقطعة. أسمع: "مجنونة"،  
"سجن"، "مختلة"، كلمات تؤلم، ثم حل الهدوء. الصوت التالي ينحر  
التشويش الذي يكاد يفجر رأسي، صوت الدكتورة كارول.  
"لينيت، لم يفت الأوان بعد، توقفي ودعي الفتاة تنزل من السيارة".  
أقول "بل سيبقى معي حتى ينتهي هذا، سأقوم بحمايتها".  
"من نفسك؟" تسألني.

أقول: "كلانا يعرف من سألها منه".  
"في الوقت الحالي، كل ما أعرفه هو أنك تعرضين حياة فتاة صغيرة  
للخطر". تقولها بصوت عالٍ، تتلاعب بوالدي ستيفاني، هنا أدرك الخطأ  
الذي ارتكبته.

لقد تركتها ورائي فأصبحت حاملة الحقيقة، الوحيدة التي  
لديها تفسير، لتلقي باللوم على مريضتها غير المتزنة؛ لقد منحتها كل  
الصلاحيات.

أقول لها: "ضعيني على مكبر الصوت".



"لينيت ، أنا لست...".

"ضعيني على مكبر الصوت، وإلا سينغلق هذا الهاتف!" هناك ضجيجٌ مكتوم، ثم أسمع صدى.

"كين، شيريل؟ هل تسمعانني؟" أسألها.

"طفلتي..."، أسمع شيريل تبكي قبل أن يصبح كلامها غير واضح. أصرخ في الهاتف: "أريدكم جميعاً أن تسمعونى بوضوح"، أريد كل كلمة أن تنحفر في رؤوسهما، مباشرة من فمي، من دون أن تنفّحها لهما الدكتور كارول. أنتم تعرفون أنني مسلحة، لو أصدرتم نشرة عن سيارة كاديلاك حمراء زاهية، أو أبلغتم عن فقدان ستيفاني، أو لو أوقفت الشرطة هذه السيارة، أو حدث أي شيء لإبطائنا، سأقتلها". أشعر أن ستيفاني تجمدت في جلستها. "في اللحظة التي يوقف فيها شرطي هذه السيارة، ستستقر رصاصة في رأسها. لديها جهاز أيفون وسأعرف لو أصدرتم إخطار أوبر عن اختطافها، من الأفضل ألا أرى شيئاً من هذا". تركتُ كلماتي تحفر نفسها في رؤوسهم للحظاتٍ قبل أن أضيف: "ستتصل بكم ستيفاني كل خمس ساعاتٍ حتى تتأكدوا أنها لا تزال على قيد الحياة، ستغلق هاتفها بين كل مكالمة وأخرى، لذا لا تحاولوا تتبعه، هذا هو الاتفاق، اصمتا، وترقباً، وستسمعان صوت ابتكما كل خمس ساعات حتى تمر ثلاثة أيام، بعدها ستعود إليكما".

ثم أغلقت المكالمة وأعطيت ستيفاني الهاتف، لكنها لم تأخذه مني. "سيصلون بالشرطة، لكن قبلها سيتجادلون حول ذلك لبضع ساعات، هذا كل ما أحتاج إليه".

ما زالت لا تريد أن تأخذ هاتفها فأقول لها: "لن أقتلك، إني أحاول إنقاذ حياتك، أرسلني رسالة نصية إلى أبيك وأملك، أخبرهم أنك ستتصلين خلال خمس ساعات، سيوفر لنا ذلك الوقت الذي نحتاج إليه".

تأخذ الهاتف وتنشغل، بينما وصلنا إلى مكانٍ لتدوير قطع الغيار، كانوا على وشك الإغلاق لكنني أقنعتهم بالعدول عن هذا بالكثير من المال. تأتي ستيفاني معي لكنها تمشي ببطء كأنها مخدرة، كأنها مجبرة تحت تهديد السلاح. كأنها رهينة.

نشترى أربعة إطارات مستعملة من طراز تشيفي وأدفع ثمنهم نقدًا، تساعدني ستيفاني على دحرجتهم إلى السيارة، اثنين إلى المؤخرة، واثنين إلى المقعد الخلفي، نتجه نحو بيربانك بسيارة تفوح منها رائحة المطاط.

أعلم أن ستيفاني تريد طرح الأسئلة، ندخل مرآب السيارات في بيربانك ثم إلى المستوى الثالث، لكنها تظل صامتة، فتاة مطيعة. نتحقق من الوقت عندما أسأل، لقد مرّت خمسون دقيقة فقط، أعتقد أن لدينا أربعين أخرى متبقية قبل أن يبدووا في ملاحقتنا.

مساحة فارغة بجوار سيارتي التشيفي لومينا بإطاراتها الأربعة الفارغة من الهواء. أوقف المحرك. الكاديلاك ترتعش قبل أن تخمد تمامًا بينما أتتحقق من مجال رؤيتي. لا أحد هنا. مهما كانت هذه المؤامرة، فقد بلغت أقصى مداها، لا يمكنهم توفير مراقبة لطريق هروب اعتقدوا أنهم أغلقوه الأسبوع الماضي.

أخرجت الرافعة من الصندوق وستيفاني تراقبني، ثم أرفع السيارة اللومينا وأبدأ في فك الإطار.

تقول: "لا أحب هذا المكان".

"كلما أسرعنا بتغيير هذه الإطارات كلما كُنَّا على الطريق"، أخبرها من دون التوقف عمَّا أفعله: "ساعديني بتغيير الإطارين الآخرين، لا بد لي من إجراء بعض المكالمات".

تقول: "لم أقم بتغيير إطار من قبل". قلت "لقد رأيتني فقط أفعل ذلك مرتين لتوِّي، تعلَّمي بالممارسة". بدأت في العمل على الإطار التالي وأنا أبتعد عنها، لن تكون أي من هذه المكالمات ممتعة.

"اتركيبي لحالي!" صرخت مارلين بصوت عالٍ جعلني أبعد الهاتف عن أذني.

أخبرتُ مدبرة منزلها بأنني د. كارول، لهذا حوَّلت مكالمتي إلى غرفة نومها، وكما هو واضح فهي ليست سعيدة أنه أنا. أسمع حفيفًا محمومًا وصوتًا مكتومًا حتى خشيت أن يكون هناك من يهاجمها، ثم يأتي صوتها قبيحًا وقريبًا من أذني مرة أخرى.

تقرأ من شيء ما: "مبتدئة من تكساس لم يرفض لها أبوها طلبًا، عندما أعادوا عرض أفلامها، كانت عودة مارلين توريس لإدمان الخمر أمرًا مفاجئًا، إدمان الخمر؟!!".

شرحت لها: "لم يكن من المفترض أن يرى ذلك أحدًا، شخص ما سرقها وأرسلها لتشويه سمعتي".

تقول: "لقد نجح في هذا". لقد فكرت مليًا في كيفية شرح الجزء التالي.

"أعلم أنك تكرهيني، ولكن عليك أن تكون حذرة، لا تتركي المنزل، لا تدعي أي شخص يزورك، أنت بأمان فيه".

"لا تخبريني ماذا أفعل، أنت، من بين كل الناس، لا تخبريني ماذا أفعل".

أقول لها: "لا تثقي بأحد، ولا حتى دكتورة كارول".  
"لا تتحدثي معي عمّن يجب أن أثق به"، تقول بوضوح أكثر "أنا لا أثق بك أنت".

"كيف حال جوليا وهيدر؟" أسألها.

تقول مارلين: "سأنهي المكالمة، لا أريدك أن تتصلي بي أو تعودني إلى هنا، لا أريد حتى أن أنظر إلى عينيك لأنني أعتقد أنني سأبصق عليك لو رأيته".

قلت لها: "عليك أن تستمعي إليّ"، وأشرح لدقيقة كاملة قبل أن أدرك أنها أغلقت الخط.

عندما أعاود الاتصال، لا تحوّلني مدبرة منزلها.

اتصل بداني، وأنا أعلم أنها لن ترد ولكن سأترك رسالة محسباً.  
"ماذا؟" تسألني عبر الهاتف.

قلت لها باندعاشٍ حقيقي: "لقد خرجت من الحبس".

"بكفالة، في انتظار المحاكمة، أنا رهن الإقامة الجبرية".

قلت لها "ابقي في المنزل، أغلقي جميع المداخل والأقفال، لا تسمحني لأي شخص أن يقترب من بيتك". تلا كلامي صمتٌ طويلٌ، وعندما تتكلم يخرج صوتها بحساب، وبلا حياة.

"وجدوا جثة صديقة عمري في الحديقة العامة حيث ألقيت أنت بها".

حاولت أن أشرح لها: "أردنا أخذها إلى بيتها، لكنها لم تكن تعلم الطريق".

"ماذا تريدون يا لينت؟" تسألني.

"لا يمكنك الوثوق بأحد، لا الدكتورة كارول، ولا الشرطة، لا أحد على الإطلاق".

تقول: "قالوا لي إنك ستقولين ذلك، وداعاً".

"انتظري!" أصرخ، "من قال لك هذا؟".

لكنها أغلقت الخط، عندما أعاد الاتصال، يخبرني صوت مسجل أنها لم تقم بإعداد بريدها الصوتي.

أحاول الاتصال بجوليا، لكنها لا ترد، أحاول مع هيدر ولكن رقمها لم يعد في الخدمة. أشعر بجلدي يضيق عليّ، أريد أن أستمع لكنهن لا يتركن لي الفرصة. عندما أعود إلى ستيفاني، كانت تخلع لوحات ترخيص الكاديلاك وتضعها في المرآب، يسعدني أن أراها تأخذ المبادرة، ثم نترك المرآب.

بعد دبابه جاريت، تصبح قيادة سيارتي اللومينا سهلة وممتعة للغاية. نتجه إلى الطريق السريع. من الصعب الحفاظ على السرعة أقل من ثمانين ميلاً في الساعة بينما تعاني السيارة من سوء إطاراتها المستعملة. أركز على الطريق وأندesh عندما ألقى نظرة على ستيفاني وأرى انعكاس النور على خدها الرطب.

أقول: "لن أطلق النار عليك".

"أعلم"، قالت، ببطء.

أقول "إذن لا تبكي، هل تريئيني أبكي؟".

"أنا لا أعرف حتى ما الذي يحدث"، قالت بصوت مهزوز.

لذلك أخبرها، أستمّر في الشرح حتى نصل إلى الجانب الآخر من وادي الموت. ألقي نظرة على الساعة، تقترب من الثانية صباحًا. بعد أن وصلتُ إلى الجزء المتعلق بركل جاريت بي كانون بين ساقيه وسرقة سيارته، توقفت، ليسود الهدوء فترة طويلة.

ثم تبدأ ستيفاني بالاختناق، ترتجف، وأتصور أنها تبكي مرة أخرى وأن كل ذلك الشرح كان هباءً، أشعر بصدري يضيق، ثم أدركت أنها تضحك، وبشدة، ثم سرعان ما يتحوّل إلى هستيريا. تلهث بصوت عالٍ، وترتفع ضحكاتها الرنانة حتى تتحوّل إلى فواقٍ، ثم تبدأ في ركل لوحة القيادة، تركتها تخرج كل ما لديها.

لقد رأت أصدقاءها يُقتلون، والآن هناك من يحاول قتلها، لا بد أن تنفصل عن الواقع. أتذكر عندما حدث هذا لي، كنت أضحك عندما كان يجب أن أبكي، أبكي عندما كان يجب أن أضحك، وفي مرحلة ما شعرت بأن مشاعري مختلطة لدرجة أنني لم أعد أستطيع أن أتذكر كيف كان من المفترض أن أنصرف.

"هل كل هذا صحيح؟" تسألني أخيرًا، لاهثة، وهي تحاول التعافي من نوبة الضحك الهستيرية.

"ولم أكذب عليك؟" أقول لها.

قبل أن نتطرق إلى ما هو أبعد من هذا، أحتاج إلى طرح سؤال كان يؤرقني.

- لماذا استجبت لي بهذه السرعة؟ أنت لا تعرفيني.

تمر ثوانٍ صامتة.

"أنا أعرف من أنت"، تقول بجدية الآن، "أعلم أن ما يحدث لي قد حدث لك، أنا أثق بك".

أقول "أنا لست مقتنعة".

الصحراء مظلمة، إلا من أنوار المصابيح الأمامية، بينما ينزلق سياجٌ سلكي على يميننا.

قالت في الظلام: "أنتِ تذكّريني بالآنا، بالضبط، كانت أعز صديقاتي في المخيم، لو كانت كبرت كانت ستكون مثلك، كانت تعني تمامًا كل كلمة تقوها، في رأسي، أنظاها أنك هي".

أترك الأمر عند هذا، في بعض الأحيان علينا أن نتبع حدسنا، لهذا السبب ننجو.

"هل يمكنك تصفح الإنترنت باستخدام هاتفك؟" أسألها معلنة أن الموضوع أغلق.

- إلى ماذا تحتاجين؟

- أريد أن أقابل شخصًا ما، لكنه لن يأتي إذا عرف أنه أنا.

- ماذا تريد أن أفعل؟

"ادخلي على ManCrafting.com"، أقول عندما تمرّ سيارة لتغمرنا بنور مصابيحها الأمامية.

أمل ألا تكون الصفحة الرئيسية عنيفة بالنسبة إليها.

"أوه"، تقوها كأنها وخزت إبهامها بإبرة، ثم تصمت للحظة، "ما هذا؟"، أقول "إنه موقعٌ يديره الشخص الذي أريد رؤيته، أنا لا أريدك أن تتجولي فيه أو في أي من الصفحات الأخرى المرتبطة به، أريدك فقط أن تذهبي إلى صفحة الاتصال".

تقول: "هذا مخيف، ما هذا؟".

قلت لها "إنها جريمة قتل، لا يوجد أي منها على صفحة الاتصال، اذهبي إلى هناك الآن".

تقول: "إنه نموذج بريد إلكتروني".

- أريدك أن تكتبي ما أقوله لك.

نتخبط لبعض الوقت، وأجد نفسي مضطرة إلى تهجّي الكثير من الكلمات، P كما في بوليس أكرّر لها أكثر من خمسمائة مرة، ولكن بحلول الوقت الذي نصل فيه إلى تنوباه يصبح لدينا:

مرحبًا، هذه رسالة عاجلة. أود أن أبيع كمية من الأشياء التي عثرت عليها في خزانة صغيرة اشتريتها. يقول صديقي إن موقعك قد يكون مهمًا بها. هناك العديد من الصور وبعض الملابس التي تنتمي إلى نوعية الأشخاص الذين تهتمون بهم. سلام (كانت تلك لمسة ستيفاني).  
إمضاء: مارسيا.

تضغط ستيفاني إرسال، والآن صار الأمر متروكًا لكريسي.

في مرآة الرؤية الخلفية، تظهر سيارة شرطي من خلف سيارة نقل ذات ثماني عشرة عجلة وتقرب منّا.

تقول ستيفاني من دون مقدمات: "قبل أن يأتي الرجل إلى المخيم، كنت قلقة بشأن ما أرنديه، وما إذا كنت نحيصة بدرجة كافية، وماذا أفعل بشعري، والطعام الذي كنت أتناوله، وأحاول أن أقرر ما إذا كنت أريد حقًا تعلّم البرمجة، وكيف أنه ربما كان يجب أن أعود للعب التنس مرة أخرى".

الشرطي يحوم خلفنا، مقدمة سيارته تكاد تلتصق بنا.



تستطرد: "ثم أصبح كل ما أهتم به هو البقاء على قيد الحياة، كل شيء أصبح شديد الوضوح، لم أعد أفكر في كل هذا الهراء".  
إذا كان هناك شيء واحد أعرف كيف أفعله، فهو الاستماع إلى فتاة أخيرة.

تقول: "في كل مرة يؤذي فيها شخصًا ما كنت أعرف أنهم مجرد بالونات مائية بالنسبة إليه، كان يفرقهم، الواحد تلو الآخر، لكن عندما اضطررت إلى إيذائه، لم أستطع فعل ذلك في الوقت المناسب. كان يعطيني ظهره في الدور العلوي، وكانت ألانا تصرخ طلبًا للمساعدة، لكنني تجمّدت مكاني. كان في إمكاني دفعه لكنني لم أكن قوية بما يكفي، لم أفعل إلا عندما بدأ يلاحقني، لم أتمكن من إنقاذ أي شخص غير نفسي".  
أقول لها: "في بعض الأحيان هذا كل ما يمكنك فعله".

المخرج قاد، أعطي الإشارة قبل أن أنحرف.

تقول: "لا أريد أن أموت مثل الباقين".

سلكت المخرج، بينما استمرت سيارة الشرطي في طريقها. توقفت على جانب الطريق وقبعت لمدة دقيقة خلف عجلة القيادة بينما تسبح نقاط سوداء في مجال رؤيتي، هل قام بالكشف عن لوحاتي؟ هل كتب نمرتها؟ هل سيتذكر سيارة تشيفي لومينا ذات اللون الأحمر الداكن عندما يعود إلى القسم؟ هل سيوصل الخيوط والأدلة ببعضها؟

تقول ستيفاني: "لقد ضرب ألانا في رأسها بمطرقة، ثم استمر على ضربها، المرة تلو الأخرى، لماذا فعل ذلك؟".

لم يعتمد أحدٌ عليّ في أي شيء من قبل، باستثناء فاين. أنخيل مارلين، محمورة في غرفة نومها الرئيسية، بمفردها، هيذر جالسة على الأرض،

تكلم نفسها، وقاطعة صندوق مخبأة خلف إحدى ساقيهما، أتخيل داني،  
جالسة على طاولة مطبخها، تبكي، من دون أن تخرج أسلحتها من  
الخزانة، أتخيل جوليا غائبة عن الوعي في المستشفى من دون حماية. أفكر  
في سكاي في منزل والدته، على جهاز الكمبيوتر الخاص به، غافلاً عن أي  
شخص يأتي من ورائه؛ لم يسبق أن كان لديّ هذا الكم من الناس لأقلق  
بشأنهم، يجب أن أكون بأمان، يجب أن أكون ذكية، كان من الممكن أن  
يوقفني هذا الشرطي، وإذا كان قد فعل ذلك، لكان كل شيء قد انتهى.  
"لن تموت"، أقولها لستيفاني، ولنفسي أيضاً، "لن يموت أي شخص  
آخر، سأؤكد من ذلك".

\*\*\*

كريستين ميسير: ثم حاول ماتي إيقافه لكنه ضربه بتلك القأس.  
جون سترايكار: هل رأيت ما حدث بعدها؟  
كريستين: آسفة. لا. أنا آسفة. لم أر. كنت أركض هاربة. آسفة جداً.

دونالد تومبسون: خذي وقتك.  
جون: ما الذي حدث لألكسندرا كاثكارت؟  
كريستين: هل أصابها أذى؟  
دونالد: لا نعلم شيئاً الآن.  
جون: يجب أن تخبرينا أنت، ميس ميرسير.  
دونالد: هل تريدون المزيد من الوقت؟  
جون: ميس ميرسير، هل تسمعينني؟ هل يمكن اخبارنا بما حدث بعدها؟  
كريستين: ماذا تتوقعان؟ جاء الوحش، والتهم الجميع.

تأتي كريسي قبل ميعادها بنصف ساعة لتأمين الستاريكس حيث من المفترض أن نلتقي، وهو أمر مفهوم. لقد نمنا في السيارة الليلة الماضية واستيقظنا مع الشمس. كل خمس ساعات تتصل ستيفاني بوالديها لكنها تتعلم؛ تتكلم أقصر وتبكي أقل في كل مرة، وإلا أصر على إبقاء هاتفها مغلقاً، وهو ما يجعلها متوترة.

تذمرت قائلة: "إنها بحاجة إلى أن تتحرك أسرع من هذا".

أقول لها: "الصبر سيبقيك على قيد الحياة".

- ليس إذا قتلني الملل أولاً.

كان لديّ فكرة أن كريسي لا تبتعد عن منزلها، لذلك فقد انجھت إلى جنوب ألبرتا، بالقرب من المكان الذي حدثت فيه مأساتها، ثم أرسلت إليها بريداً إلكترونياً من هاتف ستيفاني في أثناء قيادي السيارة. استغرق الأمر يوماً ونصفاً، كنّا قد عبرنا للتوّ إلى أيدهو عندما أخبرتنا كريسي أنها ابتعدت عن حي بلاك درم وانتقلت إلى الحدود الجنوبية شرق مونتانا. كانت ستيفاني ستعتقد أنني حمقاء إذا اتضح أنها انتقلت إلى لوس أنجلوس.

كريسي أكثر حذراً مني، الأمر الذي يكسبها احتراماً، شعور لم أفكر أبداً أنني سأكنّه لأحد. بالنسبة إلى بقيتنا، فإن كريسي شخصية انتهازية ونحاول عدم ذكر اسمها، نراها خائنة، ماسوشية، متلونة وكاذبة. براها مصابة بمتلازمة ستوكهولم. كلنا نشعر بالأسف من أجلها ونحتقرها، لكنها على الأقل حذرة، هذا يجعلها واحدة منّا، رغم كل شيء.

"هل يمكنني على الأقل الدخول وأرى ما تفعله؟" تسأل ستيفاني، "فهي لم ترَ وجهي من قبل، ولن تتعرّف عليّ".

أقول لها: "كريسي تتابع جرائم القتل الجماعية بنفس حماس الكنديين في متابعة الهوكي. ثقي بي، لقد رأيت وجهك؛ دعينا لا نفسد الأمر ونقل من قدراتها، هذه هي الطريقة التي ننجو بها: نحن ننظر قبل أن نقفز".

الجو حارٌّ في السيارة، ولكنه يصبح أكثر برودة كلما امتدت ظلال ما بعد الظهر. لقد تركت السيارة فقط لأستخدم الحمام في محل عصائر، بغض النظر عن عدد المرات التي أغسل فيها وجهي، فإن اثنتين وعشرين ساعة في السيارة قد غطّته بطبقة شحمية مقاومة للماء. عندما ينتهي ما نفعله هنا، سنعود إلى بيلينجز، ثم نؤجّر غرفة في فندق لبضع ساعات حيث يمكنني الاستحمام، يحكني جلدي في اشتياقٍ إلى الفكرة.

"لقد عادت مرة أخرى"، تقولها ستيفاني فالتفتُ لأأملها. قبل أسبوع فقط، قتل مجنونٌ صديقاتها أمام عينيها، والآن أراها في قمة انتباهها. نحن قادرون على التكيف. "هناك، الكرايسلر بنية اللون".

تمر العلبة المعدنية أمريكية الصنع متجاوزة ستاربكس للمرة الثانية بهديرها العالي، تنفث سحابة زرقاء كبيرة من العادم فوق الشارع. ثم أرى مقدمتها تظهر من بين صفوف السيارات المتوقفة، على بُعد سيارتين منّا. كان هناك الكثير من الرسائل المتبادلة بيننا عبر البريد الإلكتروني، الكثير من الفصايل والصفقات، حاولتُ تجنب الحديث عن الأسعار، وبدلاً من ذلك عرضت أن أريها الأشياء شخصياً حتى تتمكن من تقديم عرض واقعي. حاولت أن أكون غبية ومباشرة، مجرد امرأة تحاول تغطية نفقاتها عن طريق ما تستطيع اصطياذه من متاجر التوفير وما يُترك في الخزائن المهجورة، تحاول الشراء بسعرٍ منخفضٍ والبيع بسعر أعلى قليلاً.

لقد تجنّبت الحديث عن المكان الذي حصلت فيه على كنزي الصغير،  
وتجنّبت ذكر أي أسماء، لكنني لم أستطع تجنّب إخبارها بما لديّ، ضغط  
إرسال على هذا البريد الإلكتروني جعلني أشعر بالقذارة:

تم وضع العلامات على الأشياء التي أمتلكها في أكياس بلاستيكية  
من قبل المالك السابق، وهي:

- أحذية رياضية كان يرتديها رودى توريس (ملطخة بمادة داكنة  
على إصبع الحذاء الأيسر).

- سترة نجاة، ملطخة بالدماء، من مخيم ريد كامب (اللوجو  
واضح على الصدر).

- شماعة معطف، شكّلها أحدهم على هيئة كرة، مع بقعة داكنة في  
نهايتها (توجد فاتورة بيع شريطة أن يستخدمها دانييل شيبان).

- قناع صنعه الشبح الأول (مع فاتورة البيع شاهدة على الأصالة).

- الطبعة الأولى من "ملك الأحلام ومملكة القتل"، بتوقيع هيدر  
ديلوكا، كتبت على الأوتوغراف "تبا لك، هيدر".

- أربع لقطات عارية للممثلة بارب كورد من فيلم "ذبح  
الأحراس" موقعة من لينيت تاركينغتون.

كانت الأخيرة هي ما أخرجها من مخبئها، لقد أرسلت صورة  
لإحدى اللقطات التي التقطتها ستيفاني بهاتفها، أندر العناصر في  
المجموعة. عندما ذهبنا إلى لوس أنجلوس في المرة الأولى، جعلني  
جارت أوقع بعض الصور عارية الصدر للممثلة التي ستلعب دورى  
في الفيلم. توقفت عن توقيع التذكارات بعد أن بدأت المجموعة، لذا  
فهذه أشياء قيّمة لهواة الجمع. من المحتمل أن تساوي الواحدة منهم

خمسائة دولار، ولو كنت فتاة أخيرة فعلية، فستكون قيمة كل منها أكثر من ثمانمائة.

"هل ستعطيها هذه الصور حقاً؟" سألتني ستيفاني.

- لا، لكنها ستريدهم، بشدة.

كنّا بالفعل نغادر نيفادا عندما لاحظت قدرة قدمي ستيفاني الحافيتين، لم تشك مرة واحدة. أرسلتها إلى وول مارت بأربعين دولاراً، بالتأكيد وجهي قد صار على كل النشرات، ثم أنني أردت معرفة ما إذا كانت ستهرب.

خرجت بعد أربعين دقيقة مثيرة للتوتر، مرتدية حذاء تشاك تايلورز أسود، وتحمل وجبة عائلية من سور بریت كراولرز.

"إفطار؟" سألت، وهي تقدم إليّ بعضاً مما جاءت به.

- أنت بحاجة إلى شيء مغدّ أكثر مني.

"من الفتاة المعارضة الآن؟" سألت، ملوحة بواحدة أمام وجهي، "هل الفتاة الغاضبة بحاجة إلى غذائها؟".

اندفعت فجأة والتهمته من بين أصابعها، ضحكت كطفلة بريئة، ضحكت مثل جيليان.

تسألني أسئلة، تريد أن تعرف عن حياتي، كنت متحفظة في البداية، لكنها تبدو معجبة جداً بقصتي، وأظهرت استياء حقيقياً عندما أريتها ندباتي. هنا لم أستطع تمالك نفسي، واتضح أنني أحب وجود شخصي ما بجانبني، رفيق سلاح.

عندما أنام، تقود ستيفاني، وعندما تنام، أقود أنا السيارة، لكنها أمضت معظم الوقت نائمة لأنها لا تزال مستهلكة، لذلك أصبحت في قمة توترتي، تهتز مقلتاَي من الإرهاق، أشم رائحة تُعاسي طوال الوقت. الحراء الداخلي من فمي مغطى بالسكر من حلوى سوربريت الحامضة. مددتُ يدي إلى داخل الحقيبة واكتشفت أنها فارغة. عندما تنام ستيفاني، ترتعش وتأن.

لقد قمتُ بتجميع أجزاء من قصتها بينما كنَّا نتجه نحو مونتانا، على ما يبدو، انتظر كريستوف في سيارته خارج العقار حتى غروب الشمس، ثم وجد نقطة عمياء في كاميرات المراقبة التي أحاطت بالمخيم وتسلل إليه. وبعد ذلك، أعمل شوكتة العملاقة في الصدور، خوزق البعصر بالمديات المعدنية، أطلق السهام في الحلوق وبنادق الحراب في الأعين. بعدها سحق جمجمة صديقها في مشبك معدني ضخمة في ورشة الأخشاب، كانا يتواعدان لمدة ثلاثة أسابيع.

- كنَّا يتواعد منذ ستة أسابيع.

"مَن؟" سألتني، ذقتها مستلقٍ على ركبتيها، وقدمها على مقعد الراكب.

أجبتها: "تومي"، كانت هذه هي المرة الأولى التي أقول فيها اسمه لشخصٍ من خارج المجموعة منذ أكثر من عقدٍ. "كنت في فرقة التشجيع وكان هو لاعب كرة قدم".

قالت "كم يشبه هذا قصة جاك وديان، هل كان حنَّاً؟".  
أفكر أنه كان كذلك أحياناً.



قلت لها: "لم نتواعد طويلاً بما يكفي لتأكد من هذا، أشعر أنني كنت أحبه، ولكن إذا أردتِ الصدق، فلم تتح لنا الفرصة لمعرفة ذلك. كنت أخطط للذهاب معه إلى نهاية الخط عندما قرع ريكبي والكر جرس الباب".

قالت ستيف: "كان بول الأول بالنسبة إليّ، لم أحبه، لكنني أعتقد أنه أحبني. هل تواعدتِ مع أحد بعد ذلك؟".  
- ليس حقاً.  
هنا تدرك شيئاً.

"انتظري! لو كان تومي أول واحد في حياتك، ولم تواعدي أحداً بعده، فهذا يعني...؟" تتأهب عيناها وفمها من الرعب.  
قلت: "كان لديّ صديق بعده، نوعاً ما".  
"نوعاً ما؟" تسألني.

قلت: "جاريث ب. كانون. ولا، أنا لستُ عذراء".  
أفكر كيف لم نتطرح أنا وتومي الغرام، كيف أنني لن أعرف أبداً ما إذا كان موعد والديّ في ليلة عيد الميلاد قد أنقذ زواجهما. أفكر في مدى حب جيليان للخيول رغم أنها لم تتمكّن أبداً من ركوبها، أفكر كيف لم أحّم أختي، أفكر في حماية ستيفاني.

ثم تأتي كريسي، تتبختر عبر ساحة انتظار السيارات متجهة إلى ستاربكس، لم أرها منذ أكثر من عشر سنوات، لكنني أعرف تلك المشية المتعالية. تتهادى كريسي كأنها تملك كل الوقت في العالم. ليست مثلي، أطيّر من مكان آمن إلى آخر، وأمسح الزوايا حولي بنظري، أحاول أن أرصد أيّ مفترس محتمل قبل أن يكشفني.

"أهذه هي؟" تسألني ستيف فأجيبها:

- ابقني منخفضة.

كريسي ترتدي الجينز وسترة قطنية. حقيبة يد كبيرة وثقيلة فوق إحدى كتفيها، قبل موعدنا بخمس عشرة دقيقة، تشق طريقها إلى ستاربكس وتحتفي داخله.

أقول: "الآن نتظر".

- إنها تبدو شابة.

تلتقط كيس حلوى السور برت الفارغ، وتستخدم أطراف أصابعها لمطاردة السكر في أركانها، واضعة ركبتيها على التابلوه، وهي تراقب باب ستاربكس، هاتفا في حجرها، أسمعه يهتز.  
تقول: "إنها هي".

مددتُ يدي ولمست معصمها، أجد نفسي أفعل هذا كثيرًا، أجد أعذارًا للمسها، كأني ألمس شقيقتي الراحلة.  
أقول "لا تجيبي".

نجلس في السيارة الساخنة، والحقيبة تهتز على حجر ستيفاني بينما تستخرج كل حبة من السكر مثل نملة دقيقة. ثم أطلعني على رسائل البريد الإلكتروني فور وصولها، كل واحدة منها تتماشى مع مرحلة من مراحل الخذلان الذي تشعر به. في البداية تسأل: (هل أنا في ستاربكس الصحيح؟)، ثم تتوسل: (أرجوك، أعلميني عندما تأتيني!)، ثم يأتي الغضب: (لا تتصلي بي مرة أخرى، وسأحرص على أن يعرف جميع المشترين أنك كاذبة!)، ثم تخرج كريسي من ستاربكس كالعاصفة متوجهة إلى سيارتها.

أقول "استغرق ذلك ما يقرب من خمس وأربعين دقيقة".  
"وبعدها؟" تسأل ستيفاني.

- هذا يعني أن تلك الصور التي عليها توقيعي تستحق أكثر مما كنت أظن.

سيارة كريسي البنية تبهر من أماننا، تطفو على سحابة كبيرة شاحبة من العادم الأزرق. أنتظر حتى تبعد قبل أن أشعل المحرك وأنطلق خلفها. في وقت سابق، حضت جداً طويلاً مع ستيفاني حول من الذي سيقود السيارة لكنني فزت؛ أنا الأخت الكبرى بعد كل شيء في البداية، كماً سير وسط مجتمعات عمرانية ومنافذ بيع بالتجزئة، ولكن سرعان ما اختفت المتاجر التي تحمل اسم صاحبها، وأُستبدلت بمتاجر رحيصة وكئاس. مررنا بمحلات السجاد التي قاربت الإفلاس، إذا حكمنا باللافتات الصفراء الباهتة التي تطل من الفترينات. نجتاز مراكز التسوق الطويلة التي ليست أكثر من صفٍّ لا نهائي من لافتات "للإيجار". أتتبع عادم سيارة كريسي، وأبقي مسافة مناسبة، وأؤكد من أن ستيفاني تتابع الخريطة على هاتفها، أحاول دائماً إبقاء ما لا يقل عن مسافة أربع سيارات بينا.

تقول ستيفاني، "إنها تسير على الطريق السريع"، فأفعل المثل. نصعد منحدرات، وننزل أخرى، ونسلك طرقاً مختصرة بين مواقع البناء، وعندما تغرب الشمس، نخرج من الطريق السريع إلى طريق أسفلتي من حارتين. أدعو الله ألا تعبر الحدود؛ لست متأكدة من أن هوية دكتورة نيوبيري الخاصة بي يمكنها خداع رجال الأمن الداخلي. مررنا بشيء يُسمَّى مجموعة تروي، عشرات من مواقف السيارات

والمستودعات منتشرة على مساحة فدان من التراب. ثم نمُرُ بمنازل  
بواجهات من الفينيل وأعلام أمريكية باهتة من حرارة الشمس معلقة  
على شرفاتهم. أستطيع أن أرى أحواض استحمام ذات أرجل مخرّبة  
ملبثة بالنباتات الميتة في ساحاتها الجانية.

يتلوّى الطريق، ويغير اتجاهه وهو يرتفع إلى التلال، ثم نأخذ منعطفًا  
لأرى سيارة كريسي متوقفة أمام كنيسة بالطوب. نتجاوزها قبل أن  
أتمكن من التوقف، وينتهي بنا المطاف في شارع جانبي على بُعد نحو  
ربع ميل.

تقول ستيفاني: "ابقي رأسك منخفضة".

- أنا أعرف ما أفعله.

على الرغم من أنني لا أملك رخصة قيادة سارية، وأنني أرئجل كل  
خطوة من دون تخطيطٍ معتمدة فقط على الثقة، أريد أن أظهر السلطة.  
يجب على ستيفاني أن تتأكد أن الوضع تحت السيطرة، أحتاج إلى أن  
أجعلها تشعر بالأمان.

انطلقت سيارة كريسي أمامنا بعد مرور عشر دقائق حابسة للأنفاس،  
واطلقنا خلفها. تجاوزنا مسارات كثيفة من الأشجار تفرج عن مبانٍ  
متشبهة بمكانها في التقاطعات الريفية، ثم نسلك طريقًا أسفلتيًا قديمًا،  
بعدها لا نرى حولنا سوى الأشجار التي تصطف على جانبي الطريق  
الجلبي. ثم نجد نفسنا في ممرٍّ عميق من أوراق الشجر التي حجبت  
الشمس البرتقالية، يبدو لنا أن الليل يقترب بسرعة.

يتلوّى الطريق وينخفض ثم يصعد ويهبط مرة أخرى، وأعتقد  
لحظتها أننا نقرب من وجهتنا، أركز على إبقاء كريسي في مرمى البصر،  
وتركز ستيفاني على عدم تشتيت انتباهي، كلانا يعرف أنه إذا فقدناها

الآن، فسيذهب مجهود اليومين الماضيين هباءً، تقرر ستيفاني أظافرها، وهي صحية أكثر من الحلوى.

لا توجد سيارات أخرى على الطريق، لذلك أتقهقر قليلاً، هناك مقطورات رابضة في عمق أراضي غير معتنى بها، ولافتات من الخشب الرقائقي معلقة بمسامير على لوحات عرضها متران في أربع عليها: "وجبات أرانب"، و"حلاقة رأس للرجل والمرأة". يتأبني شعوراً أن أيًا من كان يسكن هذا المكان لا بد أنه هجره منذ فترة طويلة. أحاول خداع كرسيي التي تسير أماننا، أسمح لها بالتقدم، ثم أقرب منها، قبل أن أدعها تبتعد عني مرة أخرى، كل هذا ونحن نتوغل في أعماق التلال.

نأخذ منحني لنجدها أماننا مباشرة وهي تبطئ سرعتها لتسلك مساراً ترايبياً متفرعاً من الطريق. أستمّر في طريقي حتى أشعر أن المسافة صارت كافية للتوقف، أقوم بعدها بالدوران قبل أن أستقر بجوار قطعة من الخشب العطن تتكئ على عمود شبكة الهوائيات، مكتوب عليه "حطب" بطلاء برتقالي. من هنا يمكننا أن نرى بداية الطريق الترايب الذي سلكته كرسيي، لا بد أنها الآن في أعماق الغابة، لو كنا تأخرنا خمس ثوانٍ أخرى، كنّا سنفقدّها تماماً.

"ما الذي نتظره؟" تسألني ستيفاني.

"لا أريد أن أسلك هذا المدق وراءها بهذا الوضوح، ربما كانت تنتظر منّا أن نسبقها قبل أن تعاود مسيرتها، ربما كان فخاً، نحن بحاجة إلى الانتظار حتى حلول الظلام".

"المزيد من الانتظار؟" قالت، وهي ترجع بظهرها إلى المقعد.

"نعم، المزيد من الانتظار".

الغابة حولنا صامتة، وتتحول ظلالها الخافتة تدريجيًا إلى الأزرق، ثم الرمادي، قبل أن يظلم الطريق تمامًا ويسحق السواد نوافذ السيارة من جميع الجهات. لا تخرج كريسي من الممر الترابي، ولا يسعني إلا أن أمل ألا يكون اختصارًا يؤدي إلى طريق أسفلتي آخر يجري موازيًا لنا عبر هذه التلال، أمل أن يكون هذا هو المكان الذي ذهبت فيه إلى عرينها.

تقوم ستيفاني بطي كيس الحلوى، ثم مرة أخرى، تطويه إلى مستطيلات أصغر حجمًا قبل أن تفتحه، وتضغطه لتفرد، قبل أن تبدأ من جديد. أراقب نقاطنا العمياء، أراقب الممر الترابي والغابة من حولنا، ثم لا يمكنني تأجيل الأمر أكثر من ذلك.

أفتح حقيبة الوسط لأخرج سلاحه الصغير عيار 0.22، وأناكد من ذخيرته.

تقول ستيفاني: "أنا أيضًا بحاجة إلى سلاح".  
"سأذهب وحدي لأتحدث إلى كريسي، إذا لم أعد بعد ساعة أريدك أن تأتي ورائي".

"من دون سلاح؟" تقول.  
"إذا لم أعد بعد ساعة، أو إذا لم أتصل بهاتفك المحمول بحلول ذلك الوقت، فتسلي عبر الغابة وابحثي عني".

تقول: "عظيم، وسأستخدم لساني معها لأجرح شعورها أم ماذا؟".  
أعطيتها عبوة من رذاذ الفلفل من حقيتي ثم أغلقها بإحكام، أفتح باب السيارة ليشق صريره العالي الليل الساكن.  
"هذا البخاخ اللعين معطوب!" تهتف ستيفاني.

أغلق الباب بسرعة لأطفىء نور السيارة، وأستعيد الرؤية الليلية بينما  
تصرخ صراخ الليل من بين الأشجار. هرولت إلى ناصية الطريق ثم  
اخترقت الغابة إلى الممر الترابي. تسحق قدمي الأوراق الجافة بصوتٍ  
واضح وأنا في طريقي عبر الظلام إلى كرسي، الفتاة الأخيرة الخائنة.

\*\*\*

رغم أنني متحمسة لوجود مخلوق حي آخر معي في بيتي، لكنها مسئولية. بالرغم من قلقي هذا فقد اسميته بالفعل "النبات النهائي" أو فاين، مشتق من كلمة final، ولهذا، فقد سبق السيف العزل. أسمع صوته في رأسي، أفتح له الستائر ساعة في اليوم لحمامه الشمسي اليومي وهو يشاهد برنامج الكوميدي المفضل. لا اعتقد أنه معجب بمسلسل فريندز، هم لا يغلقون أبوابهم وطيلة اليوم يدخلون ويخرجون من بيوت بعضهم بلا رقيب ولا معايير أمان.

أحياناً أظل أراقبه، أفكر، وفي بعض الليالي أستيقظ مفزوعة ظانة أن مكروهاً ألم به. ماذا لو اضطرت لأخلاء الشقة؟ لا يمكن تحمل مسئولية حياة كائن غيري. لكن مجرد فكرة رميه في سلة المهملات تجعلني أمرض جسدياً.

في أحد الأيام قال لي: "..."

\*\*\*



أحتفظ بمسدسي في يدي وأنا أتعَمَّق في الغابة، من يدري ما الذي سيحدث هنا، من يدري ما الذي ستظنه كريسي عندما تراني، من يعرف إلى أي مدى سيسوء الأمر. تتكاثر الأشجار لتمتص ضوء القمر من الهواء وأنا أغوص في الظلام. ثم أرى جثة تتلألأ من فرع شجرة، سقطت على إحدى ركبتني، بينما تنذر معدتي بقيء وشيك.

يدور الجسد حول نفسه ببطء، طفل هو، ربما رضيع، أقرب للمس قدمه وأجدها مبتلة، متعفنة، رخوة، ثم أكتشف أنه لعبة نمر وردي معلقة من حبل المشنقة. على الجانب الآخر من الشجرة توجد مشنقة أخرى، معلق بها دمية طفل تم تجريده من ملابسه لتكشف عن رأسه البلاستيكي الصلب وجسمه الطري، معلق من رقبتة. أرى المزيد منهم معلقين فوقي، بستان من الفاكهة المتعفنة: باربي معلقة من شعرها، ست دمي على أفرع متفرقة، حيوانات محشوة ومتعفنة بسبب المطر، شجرة ميتة معلق عليها بمسامير شخصيات ديزني حتى قمته، هناك دمية الكلب بلوتو بمسمار يخترق حلقة، وميني مصلوبة على الجذع، ميكى بحربة تخترق جبهته، لا يزال يتسمم، الأشجار مغطاة بسرطانات من الكرتون.

أستمر في السير عبر هذه المقبرة، لكنني أبطئ من سرعتي، هذه الغابة مأهولة، يسكنها شخص ما ويعرف دواخلها. وصلت عند غسالة بيضاء ناصعة تقبع في الضوء الضعيف، يخترق أذني صليل سلسلة من مفكات معدنية تحركها الرياح، يصطدمون ببعضهم في جنون. أرى حولي أجهزة منزلية نصفها مدفون، نباتات معدنية صدئة تخرج من الأرض.

أنا داخل عالم مجنون لشخص ما؛ إن كريسي مجنونة.

أمامي تقل سهاكة جذوع الأشجار لأرى منزلاً ريفياً مهترئاً، سقفه مكسورٌ ومخني، هناك نورٌ في الداخل، ويحاط بمبانٍ مغطاة بالشجيرات العفنة. سقيفة تنكئ على جانبها، ومن الناحية الأخرى يوجد بيت كلبٍ مكدسٌ بالخشب المنشور. هناك مرآبٌ في الخلف تكاد الأشجار تبتلعه مع مجموعة من الكتل المستطيلة ملفوفة في الأقمشة الزرقاء. خلف المنزل أيضًا أرى ظلاً أسود ضخماً: حظيرة هائلة جاهزة الصنع، تلوح في الأفق من فوق السقف لتهدد المنزل الخمسينياتي الذي قارب الانهيار. تقهقرتُ واصطدمتُ بجذع شجرة دافئ، لكنه كان يتحرك، إنه رجلٌ، ضخمٌ، صلبٌ، يعلو فوقِي. غريزتي كانت تقول لي أن أركض، لكنني تدربت على مثل هذه المواقف، أضرب بمرفقي في وسطه، ثم أنزل القرفصاء لأركله. أشعر أن مرفقي انكسر، وأن ذقني ارتطم بحذائه، وبالألم ينتشر في ساقي كالكهرباء. أوجّه ركبتي إلى ما بين ساقيه ل يبدو الأمر كأنني ضربت حائطاً.

عيناه صغيرتان، رأسه كرة تنس بلا هوية، يرتدي قميصاً أسود وسروالاً عسكرياً مدسوساً في حذائه. يمسك معصمي ويطحن عظامي لأفلت مسدسي. أعض يده لكنه لا يرمش حتى، أستمِر في الضغط بينما أركل ساقيه، وأدوس على أصابع قدميه، وأطحن بأسناني بشرته القذرة، إنه نتن، رائحته تكاد تخنقني.

شدني من شعري، ودفع رأسي بين ركبتي، أفقد توازني وأنعثرُ وأشعر بالنار في جبهتي وهو يجذبني من فروة رأسي. يرفعني، فأضطر إلى أن أمسك معصمه بكلتا يديه حتى لا ينخلع شعري من جذوره، الألم يكاد يفقدني صوابي، وزني لا قيمة له على الإطلاق.

لورأت ستيفاني ما يحدث، فستفقد كل ثقتها بي.

نخرج من الغابة ونمشي عبر الفناء، نحو الضوء، نصعد ثلاث درجات من الطوب قبل أن يفتح باب المروحة بقدمه. تصرخ فروة رأسي من الألم فأخرج قاطع الصناديق من جيبي الأمامي وبتمريرة واحدة أقطع شعري، وبعضاً من فروة رأسي.

تركني بعدها أسقط وأترنح قبل أن أستند بإحدى ركبتي الأرض. المنزل دافئ جداً، ومعبأً برائحة طعام الأمس. عندما أنظر إليه، أجده يدخل المطبخ. خرجت من الباب وركضت إلى المكان الذي أخذني منه. وجدت مسدسي في الأوراق المتعفة، ثم عدت إليه في اللحظة التي كان يخرج فيها من المطبخ بسكين، ارتفعت ذراعي تلقائياً بالمسدس وأسدده إليه، أضع إصبعاً على الزناد بينما أحتضن السلاح بكلتا يدي.

"توقفي!" تصرخ امرأة.

لكنني أضغط بالفعل الزناد فتقف كريسي بيننا، قمت بتحويل هدفي في اللحظة الأخيرة لأصنع ثقباً في الحائط الجاف، ويملاً الدخان المكان. صرخت: "كلاكما توقفاً!"، ممسكة راحة يد كل واحد منا.

أنا لا أتحرك ولا عديم الإحساس بالألم هذا، ظل يحدق إليّ، ممسكاً بسكينه، من دون أن يزداد معدل تنفسه، كأنه لا يشعر بشيء.

تقول كريسي: "كان يجب أن أعرف أنه أنت يا لينيت، ليس لديك هذه الصور، أليس كذلك؟".

قلت لها: "أخبريه أن يضع السكين جانباً"، من دون أن أخفض سلاحني.

يقول كريسي: "لقد اقتحمت منزلنا".

أحتفظ بفوهة المسدس موجهة إلى منتصف رأسه المنكمش. تغطي  
سجحات عديدة جمجمته بسبب حلاقته لشعره تمامًا، يظل بصري عالقا  
بالقشرة السوداء التي تغطي صدغه الأيمن.

"إنها صديقة قديمة يا كيث" تقولها، وهي تتحسس عضلاته. إنه نتن  
مثل الحصان، كيف تتحمل أن تلمسه؟ "لماذا لا تذهب إلى ورشتك قبل  
أن نلحق بك؟".

يستدير ويعود إلى المطبخ، أسمع درج السكين يُفتح وشيء معدني  
يُلقي فيه قبل أن ينغلق. الباب الخلفي يُفتح، ثم ينغلق، بعده ساد  
صمت.

تقول كريسي: "لقد ضيعت فترة الظهيرة بأكملها، كيف يمكنك أن  
تعوضيني عن هذا؟".

أكذب عليها قائلة: "أردتُ أن أحذرك، شخص ما يحاول قتلنا  
جميعًا". تقيمني كريسي لمدة دقيقة ثم تبسم، وتقول:

"أعرف ما يمكنك فعله، يمكنك التوقيع على بعض الكتب قبل أن  
تذهبي، تعالي إلى المطبخ".

تغادر الغرفة كأنني لا أهمية لي، وسمعت باب الثلاجة يُفتح، هنا  
أنزلت مسدسي.

لطالما كنت أعرف أن كريسي خطيرة، بينما كنا نحن الأخريات  
نحاول ترميم حياتنا الممزقة، نحاول أن نضع وحوشنا الآدمية خلفنا،  
احتضنتهم كريسي؛ أصبحت المدافعة الأعلى صوتًا عنهم، لاحقت كل  
نظريات المؤامرة، واستخدمت التسوية التي فازت بها بعد مذبحتها  
الليلية لتمويل الدفاع عنهم.

كان للدكتورة كارول نظرية، لقد اعتقدت أنه نظرًا إلى اعتماد الادعاء على شهادة شهود عيان كريسي، ولأن وحشها كان الأب الروحي لها، فربما كان لديها شعورٌ عميقٌ بالذنب، وتحتاج إلى أن يسامحها المجرمون أنفسهم. لكن كان لديّ نظرية أبسط: كريسي مجنونة، والمجانين خطرون. لكنني لم أقطع كل هذه المسافة لأقف بمفردي في غرفة المعيشة، لذلك أستجمع شجاعتي، وأنزل سلاحِي، أتبعها إلى المطبخ لأجد أن إما المنزل لم يكتمل وإما تم تفكيكه بعد بنائه؛ هناك ورق حائط غير مطلي في غرفة المعيشة، إطار باب المطبخ غير مكتمل، والمطبخ نفسه به أنابيب برتقالية تتدلى في كل مكان. هناك إبريق قهوة على المنضدة، بجانب الخلط، الكاونتر مكتظ بأكياس التسوق، وأواني البسكويت، وأطباق الفطائر.

"لماذا لا أحضر لنا فنجان شاي جميل؟" تقول كريسي من عند غسالة الصحون التي تخرج من تحت الكاونتر، تملأ الغلاية من إبريق. تقول: "فقط اجلسي في أي مكان".

أنقل كومة من البريد من كرسي غرفة الطعام الخشبي ذي المفاصل المفكوكة وأجلس عليه، ظهري إلى الحائط، حيث يمكنني رؤية الباب والنافذة. أضع مسدسي على المنضدة أمامي، وأرى أن قبضته تلمع بالعرق فأمسح كفي على ساق الجينز. هناك زجاجات حبوب الدواء تغطي المائدة، بريد إعلانات، أكياس تسوق بلاستيكية محشوة بقفازات مطاطية صفراء ومناشف أطباق مع بطاقات أسعارها.

"كان هذا المنزل الأول لوالديّ"، تقول وهي تضع الإبريق أسفل الحوض الممتلئ عن آخره. "في الواقع هو أقل قيمة الآن مما دفعوه في

الستينيات، أليس هذا جنونًا؟ كنت تعتقد أن الأرض ستكون لها قيمة على الأقل".

أقول "آسفة لذلك".

تقوم بتوصيل الغلاية وتبحث عن الشاي، لا تحتوي أي من خزائن مطبخها على ضلف.

تقول: "هذه بلدة الفحم، ولكن لم يعد هناك فحم. الكيماويات التي كانوا يستخدمونها لغسل الفحم من الشوائب لوّثت المياه الجوفية. يقولون إنه من الممكن أن نشرب منها، لكن الأطفال يتكوّن داخل أفواههم دمامل وتقيحات، وتنزف لثة من يشرب منها من الكبار، لقد رفعوا دعوى قضائية ضد شركة الكيماويات تلك منذ ثماني سنوات تقريبًا".

تدخل ذراعها كلها في الخزانة التي تربض بجوار الثلاجة لتخرج منها كيس شاي واحدًا، وجدت كيسًا جافًا آخر في الحوض، وقشرته من أعلى كومة الأطباق المتسخة، ثم تشطف كوبين.

"لماذا عدت؟" أسأله.

تقول: "كيث يجب هذا المكان".

يشع الجنون من كرسي كالعطر النفاذ.

أقول لها: "لقد قتل أحدهم أدريان، هل سمعتِ بذلك؟".

تبتسم، يغضبني هذا، تصرخ الغلاية، فتصب الشاي قائلة:

"ها أنتِ ذا"، قالت وهي تضع الكوب أمامي، من دون أن تحاول انتزاع مسدسي وأنا آخذ رشفة. ساخن جدًا وطعمه مر. تلقي كرسي حقيتي تسوق من على كرسي وتجلس قائلة: "لقد اختلفنا دائمًا حول معنى تجاربنا، أنا وأنتِ".

قلت لها: "لقد حاول مختلٌ عقلي قتلِي، هو وشقيقه، حدث الشيء نفسه لكلِّ منّا، ما الذي لا نتفق عليه؟".

"كلُّ منّا مصيبٌ في رأيه، أنا أرى تلك التجارب رحلة بحث ذات رؤية كاهنيتية، مهمة مقدسة تستخدم المحن لتقودنا إلى رحلة من الاكتشاف الروحي والتوليف والسلام في نهاية المطاف".

أقول "أنتِ على حقٍّ، نحن لا نتفق، لكن في نهاية المطاف، فهناك من يستهدف الفتيات الأخيرات، قتلوا أدريان وبذلوا قصارى جهدهم لقتلي، وضعوا جوليا في المستشفى، وأحرقوا منزل هيدر، يجب أن نتكاتف، هل تعتقدين أنهم لن يلاحقوكي؟".

تقول: "كان هذا دائماً أكبر عيوبك، لطالما كنتِ ترين الأمر بطريقة خاطئة، ولهذا ستظلين تعيشين في خوف".

- إذن لن تساعديني؟

"بماذا؟"، تحييني ضاحكة، "بأن أنضم إلى فريق من الفتيات الخارقات؟".

- أنتِ على اتصالٍ ببيلي ووكر وهاري بيتر واردن بانتظام، أليس كذلك؟

تقول: "هؤلاء الرجال لا يستحقون ما حدث لهم".

"وتبعين..."، أجد صعوبة في العثور على الكلمة المناسبة، "... أعماهم الفنية؟".

تقول: "لا تعليق".

- لا تكوني خجولة يا كريسي، لقد وجدنا اسمك في قائمة زوار ببيلي، ربما سنراه في قائمة واردن هو الآخر، هناك من يستغلك، شخص ما جعلك المرسال بينهم.

ثم أدركتُ أن كريسي لم ترمش مرة واحدة منذ أن جلست، لقد افترضتُ أنها الوسيط، لكن ماذا لو كانت هي من يفعل ذلك؟ ماذا لو لم تطلب الدكتورة كارول من كريسي المساعدة على الإطلاق؟ لقد اعتقدتُ أنا نهرب من الخطر، نبتعد أنا وستيفاني عن الدكتورة كارول، ولكن ماذا لو كنتُ قفزت إلى قلبه؟

"هل اتصلت بكِ الدكتورة كارول؟" أسألهما وكلي رغبة في النقاط بندقتي حتى تشنجت يدي من التوق.

"هل ما زالت تدبر دائرة العجائز التي أنتِ عضوة فيها؟" تقولها مبتسمة، أيضًا من دون أن يرمش لها جفن.

"هل طلب منك أحدُ الاتصال بواردن أو بيلي بالنيابة عنه؟" أسألهما، "أنا لا أهتم بهذا الأمر، لكنني أريد أن أعرف".

"بالطبع أنتِ تهتمين"، تقولها ضاحكة، "ما كنتِ ستمضين وقتًا طويلًا في مقاضاتي إذا لم تكوني مهتمة".

"لقد كانت مارلين هي من فعلت، وأخيرًا أسقطت دعواها. في الوقت الحالي، لا أحد يهتم بأنكِ تبيعين هذه الهراء هؤلاء القتلة وتضعين الأموال في حساباتهم التجارية. أعني، إنه فعلٌ مريضٌ، بل ومرفوض من الناحية الأخلاقية، لكننا الآن لدينا مشاكل أكبر، نعتقد أن من يقف وراء هذا قد يستخدمك كوسيلة اتصال".

تدرسني لمدة دقيقة.

"من أجل ماذا؟" تسألني، "هل تعتقدين أنني عميلٌ لتنظيم غامض يريدك ميتة؟ وتريدون مني أن أنتهك ثقة هؤلاء الفنانين حتى تتمكني من الانتقام ممن حاك حولك مؤامرة لست متأكدة من وجودها مائة بالمائة؟".



- هذا ليس انتقامًا، بل دفاعًا عن النفس".

تقول: "بل شذوذًا فكريًا".

مددت يدي إلى حقيبتني، وأخرجت الصورة الفوتوغرافية لأضعها على المنضدة، إحدى صور الممثلة بارب كورد. تعتدل كريسبي في جلستها.

"هذه قطعة نادرة"، تصفر في إعجاب، "أنتِ تقللين من قيمتها".

أكذب قائلة: "لديّ ثلاث أخريات، سوف أوقعها مرة أخرى، وأضع عليها تاريخًا، لا يوجد سوى أربع صور أخرى في السوق، سيستحق الأمر وقتك".

تعطيني ابتسامة متملقة وتقول: "لديّ كل المال الذي أحتاج إليه في الوقت الحالي، أعني بإعادة تنظيم مجموعتي أكثر من الحصول على عناصر جديدة".

"إذن لماذا كنتِ حريصة هكذا على شراء ما كنت أبيعته عبر الإنترنت؟" أسأله، "قبل أن تعرفي أنه أنا؟".

"أوه، لينيت"، تقول بتعجرف وغطرسة، "هل تعتقدين حقًا أنني لم أكن أعرف أنه كان أنتِ طوال الوقت؟".

أريد أن أصفح تلك الابتسامة المتعجرفة على وجهها، كان في إمكاني التقاط المسدس وإطلاق النار عليها، ليس في أي مكان حيوي، ربما في ركبتها، في مكان من شأنه أن يضر ويؤلم لكن لا يقتل. لا، لم تكن تحذعني أنا لست بهذا الغباء، لم آت طواعيةً إلى الفخ.

تقول: "لقد كنتُ أتابع الأخبار من لوس أنجلوس بكثير من الاهتمام". "كنت أعلم أنه سينال إحداكن. لطالما أحبيتك يا لينيت،

لطالما اعتقدت أنه إذا كان هناك من سيأتي إلى هنا ويسألني الأسئلة الصحيحة، فسيكون أنتِ".

نافذة المطبخ عبارة عن لوحة لامعة من الظلام، لا أسمع أي حركة في باقي المنزل.

"هل تعرفين من هو؟" أسأها.

تقول: "لقد لاحظت الأرقام منذ ما يقرب من عامين، وتساءلت عن هويتهم، ألا تتمنين لو كنت أدركت ما أعرف؟".  
"أي أرقام؟" أسأل.

تقول: "الأرقام الموجودة في رسائل البريد الإلكتروني".

"أي أرقام؟ وأي رسائل؟ من كان على اتصال بك؟".

"لقد كنتِ دائماً ضحية أكثر من كونك فتاة أخيرة حقيقية، لكنها علامة واضحة، أنكِ هنا الآن، أعتقد أن مأساتك على وشك الحدوث".  
تلمع عيناها، وأدرك لحظتها أننا بعيدون جداً عن العمران.  
تنفَس قائلة: "أنتِ محظوظة للغاية، أعتقد أنكِ على وشك أن تصبحين فتاة نهائية حقيقية".

ساد صمتٌ طويلٌ وأنا أتحقق من الأبواب، مقتنعة أنها تمنح أحدهم فرصة للتسلل والانقراض عليّ، لكن المطبخ فارغٌ.

تقول: "لقد جمعت كل الخيوط، أوه، إنه جميل جداً، لقد حان وقتك أخيراً، أنا الخطوة التالية في حياتك".

تضغط بيديها عظام صدرها، وتغلق عينيها في رضا، ثم تقول:  
"المجد. تعالِ، جهاز الكمبيوتر الخاص بي ينتظرنا في المتحف".

تدفع كرسيها إلى الخلف وتقف، وأفعل الشيء نفسه، أتبعها عبر صالة قصيرة إلى الجزء الخلفي من المنزل، مرورًا بغسالة الملابس والمجفف.

"كلما ولجت الإنترنت، يجب أن أتجول في متحفي"، تقول وهي تمسك بمقبض باب غرفة المرافق. "إنه يذكرني يوميًا بالرحلة التي قطعناها كل واحدة منّا، والآن ستطلقين في هذه الرحلة أنت أيضًا، هيئي نفسك يا لينيت، أنا سعيدة جدًا لأنك ستعرفين أخيرًا كيف سينتهي الأمر".

تفتح الباب، ويخرج الهواء البارد كما لو كانت فتحت ثلاجة. تتحسس حول إطار الباب وتضيء الأنوار، أسمع وميض الفلوريسنت يدب بالحياة عبر الحظيرة الضخمة الملتصقة بالجزء الخلفي من منزلها. ولكن لا يوجد أمامنا سوى خزانة صغيرة بستائر سوداء في الطرف الآخر، وفوقهم يعلق سكين بطول 10 بوصات، نصله ملطخ بشيء مظلم ولزج، فوقها إطار حديدي متخثر بالشعر، فتفسر قائلة:

"هذه أشياء تخص داني، كان من الصعب للغاية الحصول عليها، لكنهم جعلوني أشعر دائمًا بالقرب منها، إنه السلاح الذي استخدمته شقيقها لتجميل صديقاتها، وهذا هو الإطار الحديدي الذي استخدمته داني لقتل شقيقها. الين واليانغ، المرور أمامهم يلهم التفكير".

أشعر بقليل من الغثيان. تتقدم إلى الأمام وتلتقط مصباحًا يدويًا من على الرف بجوار الستائر التي تفتحها بكلتا يديها، ما وراءهم يبدو قائما، الأمر كله يبدو كأنه فكرة سيئة للغاية.

تقول: "تعالٍ يا لين، اسمحي لي أن أريك الكثير من العجائب".  
"ورسائل البريد الإلكتروني"، أقول لها في محاولة لإبقائها في عالم الواقع.

تقول: "وتلك أيضًا، هذا إذا كنتِ لا تزالين مهتمة بهن بعد أن تري متحفني".

أمسح يدي على بنطالي الجينز، وأؤكد من أن سلاحي ليس على وضعية الأمان، ثم أتبع كريسي عبر متحف القتل.



كل وحوشنا واحدة. المسخ الذكر. الرجل المذؤوب، مصاص الدماء، الترول العملاق  
مانيك، العفريت الروسي، الذي يرثجج ليلاً ويسلخ الأطفال غير المؤدبين، وصاحب  
الذقن الزرقاء الذي يقتل روحه ابنه كلهم دكور  
وما قصة الميسوتور في المناهة إلا قصة تيدي فولكر في معسكر الدم، شباب يُرسلون لمكان  
ماء حيث لا يستطيعون الهرب من الوحش الذي يقتلهم في طقوسه الدموية.  
وحوشنا الأدمية هم روار الليل، سارقي الأطفال وجزائريهم، يلتهمونهم تلك هي أقدم  
قصة، القصة الوحيدة، محاولتنا البائسة لمحاكاة معجزي الرب: البعث والموت. الساء  
يهيئون الحياة، ولهذا فالرجال يجب أن يكونوا من يحتفظها  
وقد صاروا خبراء في المجال

منزل كريسي عبارة عن حطام غير منظم، نتاج عقل مضطرب، أما في متحفها فيتم حفظ كل شيء مُرتَّباً على الأرفف، ومعبأ في أكياسٍ بعلامات واضحة، فهرسة وتصنيف. في الثانية التي ندخل فيها الغرفة الهادئة خافتة الإضاءة تهدأ كريسي، وتصبح حركتها سلسلة بلا ذرة قلق. تضاء الغرفة بعددٍ قليل من الأباجورات، مع سجادة خشنة على الأرض سُرقت من صالون عَمَّةٍ ما، مطرزة بورودٍ حمراء منتفخة مثل أعضاء بشرية دامية، ومزينة بأفرع عنب متعرجة وأكاليل متشابكة كالأمعاء.

تقول كريسي: "أعتذر عن المجموعة التي لا تناسب سوى الهواة، ولكنك ستندهشين من حجم الطلب عليها".

تبطن جدران الغرفة أرفف عديدة، بطول الحائط حتى أعلى نقطة في الجدران التي غطتها كريسي بشبكة سلكية. فوقهم الظلام، وفوقه أرى العوارض المعدنية التي تحمل السقف الجاهز. على الأرفف، أشياء لن يراها معظم الناس مميزة: مسامير، زجاجات زجاجية مليئة بالتراب، مسدس قديم، حذاء جلدي مجمد، دمىة مهرج، صفوف من الحلقات والقصاصات، أكياس بلاستيكية جديدة تحتوي على مسامير، مبرد، فرشاة متخثرة بخصلات من الشعر، مقص أهلكه العمر، مكواة عتيقة على مقبضها بصمات بمسحوق أبيض، طوبة تقف وحدها.

لكنني أعرف ما الذي أنظر إليه بالضبط.

المسامير من منزل جريمة إتش إتش هولمز بشيكاعو، حصي من المكان الذي قُتل فيه بوني وكلايد، مسدس الشمع الذي كان يستخدمه روبرت بيرديلا لسد أذن ضحاياه، حذاء ألبرت فيش، خصلة شعر من

شارلز مانسون، دمية المهرج الخاصة بـجون واين جايسي، بطاقة معايدة من تيد بندي، طوبة من منزل شارون تيت.

بالنسبة إلى شريحة معينة من الناس، فهذه الرموز أقوى من سيارة مرسيدس الفئة س أو ضيعة في حي هامبتونز العريق. المكان هنا رائحته مثل متجّر في الجحيم، مثقلة بالدم القديم والعرق الجاف، عرق الخوف الحامضي الخاص بأولئك الذين حاولوا النجاة بحياتهم، وعرق الجوع للتعف الخاص بمن أسقطوا المطرقة فوق رؤوسهم.

تقول كريسي: "هؤلاء الحالمون ليس لديهم رؤية، تعالي، لا نريد أن نتسكع هنا لوقتٍ طويل، قد يطولنا افتقار هذه الأشياء إلى الطموح".

لا أريد أن أتبعها عبر المدخل ذي الستائر السوداء على الجانب الآخر من الغرفة، لكن لا بد أن أكمل ما بدأته. أتتحقق من هاتفني: شرطة واحدة فقط في الشبكة، وقد مرّت ثلاثون دقيقة، أريد إرسال رسالة نصية إلى ستيفاني وإبلاغها بالتطورات، لكنها كارتى الرابع في هذا المازق، لا يجب أن أكشفه.

"آتية أنت؟" تسألني كريسي من الظلام.

أعرف ما يوجد في بقية منزلها الممتع: زجاجات نبيذ نادرة لزبائننا الأثرياء، من لا يمثل الثمن لهم عائقاً. لو كان ما نبتلعه يمثل شخصيتك، فمن تكون لو أنفقت 6143 دولاراً على الحربة التي اخترقت مشجعة حبل وتعلقت عليها على جدار مرفأ عام 1978؟

لكنني لن أستسلم، سأنهى ما بدأته. تجاوزت العتبة ودخلت الظلام لأجد أن كريسي قد حركت الجدران المؤقتة وبنت بها متاهة في حظيرتها. نقف في صالة طويلة تصطف على جانبيها أبواب مغلقة ومداخل مظلمة.

"هل تعرفين كم من الوقت استغرقت لبناء هذا كما يجب؟ ست سنوات، هذا جدول زمني لفنان، من يقضي ست سنوات في بناء شيء ليس فناً؟".

قلت لها "رائحتها عطنة".

هذا كان تعليقي الوحيد فتستطرد: "بل أريج أجسادهم ممزوج مع عطر أخواتنا. أنعلمين، كنت أشعر دائماً بك يا لين".

- شكرًا؟

- تقول: "لا تشكريني، أنا جادة. كنت أشعر أن موقفك شديد الصعوبة، لقد سمعت ندائي منذ البداية وصار هدفي جلياً، لكن لا بد أن الأمر كان محيراً بالنسبة إليك، فقد تم الزج بك مع الفتيات الأخيرات من دون أن تلتطخك الدماء، من دون أن تختبري البداية الحقيقية".

"كم من التصرفات والأحاديث الغريبة يجب أن أتحمله يا كريسي؟ لأنه إذا تمكنا من إسراع بعض منها فسيكون رائعاً".

"أنت مضحكة للغاية يا لين، تقفين على عتبة شيء مهيب، من دون حتى أن تدركي ذلك".

تتقدمني لتقودني إلى الظلام، شيء ما يلامس وجهي، خفيف مثل شبكة عنكبوت، أجفل وأحاول إبعاده عن شفتي، إنه شال كروشيّه متسخ. لقد كان من الخطأ المجيء إلى هنا؛ أنا الآن أخون ثقة الجميع فقط بالاستماع إلى خبال كريسي. من الواضح أنها قد انعزلت في هذه الغابة لفترة طويلة حتى تعفنت، انتظرت ظهور شخص ما حتى تتقياً عليه جنونها. أقوم بقضم خدي من الداخل بقوة، الألم يعطيني شيئاً أركز فيه، أحتاج إلى معرفة قصة تلك الرسائل الإلكترونية.



- ماذا حدث لنا جميعاً؟" تسألني، "هل توقفتي مرة لتساعلي؟

- مثل لماذا أنا؟

تجيبني: "لا، بل مثل لماذا كل هذا؟ لماذا كل هذا القتل؟".

نستمر في التعمق أكثر في متحفها، نمرُّ بجوار أرفف عرض مظلمة، صفوف من رؤوس من القووم ترتدي ما أعتقد أنه شعر مستعار، ثم أدرك أنها فروة رأس بشرية، تتوقف خارج عند ممر مظلم وتنتظر مني اللحاق بالمسيرة.

تقول: "القتل هو محاولة الرجل لسرقة الولادة من النساء. نحن ننجب الأطفال، وهم يقتلونهم، نحن نصنع الحياة، وهم يصنعون الموت، هكذا كان الأمر دائماً".

"ما علاقة ذلك بوحوشنا؟" الوحوش، أحياناً تعلق الكلمة بحلقي لأنها تبدو كبيرة جداً، غامضة جداً، مثيرة جداً، ولكن هنا تبدو ملائمة جداً.

"ألا ترين؟" تسألني، "إنها مهمة البحث عن رؤية، عن معنى، لنولد من جديد. بالنسبة إلى الوحوش الآدمية، فهم لا يقتلون الناس، بل يقتلون أجزاء من أنفسهم، يقتلون الفاسقة، النابغة المنبوذة، المدمنة، الساخرة، المشجعة، كلها جوانب مختلفة لشخصياتهم".

أقول لها: "ستكون داني سعيدة لسماع أنك تعتبرين أصدقاءها جوانب من شخصية شقيقها القاتل".

"ليس حرفياً، إنني تعارضين ما أقوله من خلال التشبُّث بالدلالات، أنا أحاول إخبارك لماذا يفعلون ما يفعلونه".

- لأنهم مضطربون نفسياً.

تقول: "هذه كلمة ضعيفة، هل يجعلك هذا التشخيص تشعرين بأنك أفضل منهم، قبل أن تضعيهم في ملف ما في درج صغير؟ أنت تعلمين أنهم أكبر من ذلك، لو كانت مجرد مشكلة نفسية، فيمكننا إيجاد علاج، لكنها مشكلة ميتافيزيقية". مكتبة سر من قرأ - بل مشكلة عدالة جنائية.

تستمر متجاهلةً كلماتي: "هذه الأجزاء من شخصياتهم سبب كل المشاكل لأنها أجزاء ضعيفة. الوحش يريد أن يكون عنيفاً، يريد أن يكون خطيراً، يريد أن يكون قاسياً، لذلك يقتل الأجزاء اللينة من نفسه، لكن الرحلة تنتهي دائماً في نفس الوجهة: لا يبقى أحد سوى الوحش والفتاة الأخيرة. بغض النظر عن تدميره لتلك الأجزاء الأخرى من شخصيته، فإنه لا يستطيع تدمير الجانب الأنثوي الأساسي من نفسه. الدمار لا يمكن أن يقصي على الخلق. هذا الدافع الأنثوي البدائي، الرغبة الملحة لخلق شيء منك هي شعور لا يمكن التخلي عنه. عندما يغلي كل شيء، عندما يذوب حتى آخر قطرة، هذا ما يبقى؛ الخلق والدمار، إناث ورجال، حياة وموت... ولادة وقتل".

تقودني كريسي إلى الغرفة حالكة الظلام، تميل إلى يمينها لترفع مفتاح النور فتتوهج العشرات من المصابيح الضعيفة، ونجد أنفسنا كأننا في كامب ريد ليك عام 1978. هناك قميص ملطخ خاص بأحد المساعدين مثبت على الحائط فوقي، والعديد من شعارات المعسكر متراصة على طول الجزء العلوي من الجدران. تتدلى فوقنا جذوع أشجار منزوعة اللحاء ومشطورة نصفين مع كلمات "خشب كوجر معسكر ريد ليك" محترقة على لحائها الأبيض. تصطف أطباق لعب طائرة مثل أطباق

عرض فرانكلين مينت بجوار كرات القدم ومجذاف الزورق الذي ذبلته جميع الفتيات بإمضائهن في كابينة 21.

"الرجل الذي كان يدير متجرًا في المخيم كان يتخلص منهم على موقع أيباي"، تقول كريسي، "ولقد تماديت قليلًا".

هناك تسع صور مؤطرة على التوالي فوق قميص ثقيل، كل واحدة منها يبتسم فيها مراهق مختلف، أتعرف على فاليري بيتس، صديقة أدريان المقربة التي تحدثت عنها كثيرًا في محاضراتها. ثم أنتبه إلى التذكارات الأكثر قتامة المنتشرة بين بقايا الصيف السعيد، قوس وسهم رأسه منبعج ومشني، مسدس رمح بشريط مطاطي جاف ومتشقق، منجل.

الغرفة تفوح منها رائحة الصنوبر؛ لا بد أن كريسي استخدمت معطر جو لمنحها تلك الرائحة الخشبية.

ثم تقول: "كامب ريد ليك، هل تعلمين أنه تم بناؤه فوق أراضي هنود المونو؟ لقد آمنوا بنينيتيكاتي، هيكل عظمي أكل لحمه كله لكنه ظل جائعًا، يطارد النساء ليأكلهن هن وأطفالهن. بمجرد أن يبدأ المطاردة، لا يستسلم وكان خيارهن الوحيد هو قتله، لكنه لم يمت. بغض النظر عما فعلن به، كان في إمكان نينيتيكاتي أن يجمع نفسه مرة أخرى، إنها فكرة تسكن هذه الغابة، روح تبحث عن وعاء. لم يكن لدى بروس فولكر أي تاريخ من المرض العقلي قبل ما حدث، وفقًا لكل من عرفه، لم يستطع حتى احتمال رؤية الدماء".

أقول لها: "أنتِ تفلسفين في حياة الناس، هذه ليست أفكارًا مجردة، لقد كانوا بشرًا حقيقيين".

"لكن من يهتم؟" تسألني، "من يهتم أنهم ماتوا؟ ماتت تسع فتيات صغيرات ومعهم بروس فولكر في معسكر ريد ليك، وماذا في ذلك؟ اجعني كل أصدقائنا وعائلتنا، كل من ماتوا، وسيصبح لديك أقل من خمسين شخصًا، خمسون مليونًا آخرون يموتون كل عام، فلماذا يهتم الناس بنا إذن؟ ما جعلنا مشهورين هكذا؟ كيف أصبحنا تلك الفكرة التي علقت بالأذهان؟ في نهاية الطريق هنا، أدرك سيمونز وايت أنه سيحصل على إعانة إعاقاة ثابتة إذا لم يكن لديه ذراع، لذلك فقد استعار منشارًا كهربائيًا من جاره وحاول قطعها. عندما ذهبت ابنته لتمنعه، قطعها قطعًا صغيرة، ثم قرر أن يفعل الشيء نفسه مع زوجته، أتعرفين بكم يمكنني شراء هذا المنشار الكهربائي؟ ثمانين دولارًا. المطرقة الثقيلة التي تنتمي إلى عائلة هانسن، تلك التي قتلت صديق مارلين؟ بيعت قبل خمس سنوات بأربعة عشر ألفًا، ما هو الفرق؟".

أقول "لقد سئمت من هذا، كريسي".

قالت "لا، يجب أن تفهمي، موتنا يعني المزيد. هم أكبر منا، أكثر رمزية، ولصوتهم صدى عميق وعال، ألم تتوقفي لتسألني نفسك لماذا؟".

تراجعت بعدها عائدة عبر المدخل لتقودني عبر القاعة المعتمدة، حولي فتحات سوداء فارغة تشاءب من الجدران، ممرات تتلوى وتنعطف يمنة ويسارًا، من بعيد تأتي أصوات طقطقة معدن خلقتها تسيل حرارة النهار من السقف المصنوع من الصفائح المعدنية.

أخطو إلى كوة مظلمة أخرى مع كريسي وسمعت صوت فرقة عالية، وتتجسد امرأة أمامي، تطفو في الجو، كادت أحشائي تقفز خارجةً مني وأنا وراءها قبل أن أرى أنه فستان أبيض منتفخ معلق في الهواء.

تقول كريسي: "إنه فستان مارلين الذي كانت ترتديه في حفل الجوهرة في عام 78".

يتدلى من عشرات خيوط الصيد التي تفرده وتعطيه هيئة الجسد كأن به مارلين غير مرئية.

تقول كريسي: "كان محفوظاً في بيت والديها في بلاد الخليج، رأيته في برنامج تلفزيوني خاص وكان لا بد لي من الحصول عليه، دفعت لخادمة المنزل أكثر من ثمانمائة دولار لتأتي إليّ به، أحياناً آتي إلى هنا فقط لأتواصل معها".

الجدران ممثلة بكورسورات، وكؤوس الشمبانيا على حوافها آثار أحمر الشفاه، هناك صورة مؤطرة لجميع المساعدين الذين وظفوا في ذلك العام، ومارلين في المنتصف، مبهجة، تحاول جاهدة أن تبدو كأنها لم تشاهد صديقاتها قتيلات قبلها بشهرين فقط. وفوق كل ذلك، في مكان مرتفع على الحائط، في الصدارة، هناك مطرقة قائمة.

"هل هذه...؟" لا أستطيع أن أكمل جملة.

تقول كريسي: "لا أنوي بيع أي شيء في هذه الغرفة. لذلك لا أريد التعليق على مصادري".

أقول "أنت حقاً مخيفة يا كريسي".

تقول: "كريسي كريسي، هذا ما وصفوني به في المدرسة الثانوية، قبل العودة لبلدي، بعد عودتي كنت بطلة وناجية وضحية، بعد عودتي، كنت كل ما يحتاجون إليه، وكل شيء كانوا يخشون أن أكونه، كل هذا مجتمعا".  
أقول: "كريسي، أريد أن أرى تلك الرسائل الإلكترونية".

تقول: "سيحدث، لكن يا لينيت، عندما يكون كل ما تبقى هو الفتاة الأخيرة والوحش، ماذا يحدث؟ إنها تهذه، مثل العذراء والحسان ذي القرن، اليونيكورن، هو متوحش وشرس، ولكن عندما يرى العذراء يضع رأسه على حجرها ويهدأ. الفتاة الأخيرة والوحش وجهان لشخص واحد. فكري في الأمر. واحدة تجري بسرعة وتصرخ، لكنها واسعة الحيلة وتقاتل من أجل أصدقائها. والآخر بطيء، عنيد وصامت. الآخر يُقتل، وحيداً".

أقول "وبعد ذلك، تبأله، يذهب إلى السجن، أو يُقتل، وهكذا تفوز المرأة، شيء مدهش".

قالت: "لا، هذا لم يحدث أبداً، ألا تعرفين قصتك؟ إنه يعود، وفي النهاية تقتله. وهذه هي اللحظة عندما يصبح مكتملاً؛ فهي تطلقه وتحرر نفسها بفعلها هذا، إنها الين وهو اليانغ، هي من تعدل كفته، ألا ترين؟".

تُظلم الغرفة فأتبعها إلى القاعة، لا أريد أن أكون وحدي مع هذا الفستان الأبيض الطائر. نتمتع أكثر في المتاهة المظلمة، تدق كريسبي على مصباحها اليدوي لينير لنا طريقنا حتى لا يدخل أي منا في أي جدار.

تقول: "أريد فقط أن أريك هذه بسرعة، أعتقد أنه قد يكون من الصعب عليك البقاء بالداخل لفترة طويلة، لكنه صادمٌ للغاية".

تضغط باباً متصلاً بسلسلة وتضيء الضوء، نحن الآن نقف في المدخل وأنا أحرق أمامي في الرعب، أريد البكاء.

"إنها تخص هيدر"، قالت مبتهجة، "دعوتُ ملك الأحلام إلى هنا وقام بينائه بنفسه، اضطررت إلى بيع كل تذكاراتي كي أستطيع تحمّل تكاليفه، لكنني أعتقد أن الأمر كان يستحق".

لا يستطيع عقلي أن يلتفت حول ما أراه.

"كيف...؟".

لا أستطيع أن أكمل جهلني فتستطرد: "ملك الأحلام يذهب حيث يريد". "سوف يجدون أن الرجل الذي يقضي وقته في السجن لا علاقة له بما حدث، لكنه خادم الملك ولن يخبر أحداً بذلك، إن ملك الأحلام حريص جداً في انتقاء طعامه. أمرٌ صادمٌ، أليس كذلك".

يحاول عقلي نفخ جنون هذه الغرفة، ولو كانت هيذر هنا الآن فسوف أسامحها لخيانتها إياي، سوف أسامحها لخيانتها الجميع، إن الأمر أسوأ بكثير مما قالت.

قالت لي كريسي: "تماسكي، ما زال أمامنا طريقٌ طويلٌ لنقطعه".  
أطفأت الضوء وأغلقت البوابة، وأنا أجرُّ نفسي جرّاً بعيداً عن تلك الغرفة.

"كوني قوية يا لين".

وضعت يدها على مرفقي وانعطفنا إلى حجرة أخرى، أضواء الفلورسنت القاسية تهاجم عيني.

"هذه غرفتك"، قالت بحماس، "أفكر فيك طوال الوقت".

إنها خاوية تماماً، مجرد جدران سابقة الصنع، وستارة سوداء فوق الباب. الأرضية خرسانية عارية، والفلورسنت الخافت المعلق في وسط السقف يجعل مقلتي تتألمان.

تقول: "لم تبدأ رحلتك بعد، ولكن هناك الكثير من الاحتمالات. أنا متحمسة لأننا سنملأ هذه الغرفة معاً".

تطفئ الضوء ثم توجهني إلى غرفة أخرى، وعندما تضاء الأنوار مرة أخرى، تكون جدران الغرفة بعيدة وهناك ناس حولي، استدرت

لأحذق إليهم، فيستديرون ويحدقون إليّ، ويتراجعون، رافعين سلاحهم في وجهي.

تقول كريسي: "هذا هو مكان جوليا، تغطي المرايا كل شيء".  
أهدئ أنفاسي وأنفحص الجدران لأجدها بالفعل مغطاة بالمرايا.  
إطاراتها ملفوفة بورق الألمنيوم أو الفضة المطلية بحيث تكاد تكون مرئية. يوجد رفوف زجاجية بارتفاع الخصر على طول أحد الجدران وفوقها رؤوس الشبح، اثنان منهم يتشاءبان، أحدهما في وجه الآخر.

تقول كريسي: "الأقدم فيهما هو في الواقع نسخة طبق الأصل، الثاني كلّفني الكثير من المال، أحد الأشخاص الذين اخترعوا الفيسبوك يمتلك النسخة الأصلية".

- كم أنفقت على كل هذا يا كريسي؟

هناك صورٌ بالأشعة السينية لعمود جوليا الفقري مثبتة على صندوق ضوئي، ونُسخٌ صورية لتقارير من طبيب العلاج الطبيعي، وعلبة عرض تحتوي على ثلاثة سكاكين صيد ملطخة ومتآكلة، أحذق أنا وصوري في المرايا إلى كل ذلك في حزنٍ وعجبٍ.

تقول: "كان الأمر يستحق".

"حقاً؟" أسأله، "أعني، أعلم أنكِ تنتشين بهذا كله، ولكن ما هو الهدف منه؟".

تقول: "تعالّي، سأريك رسائل البريد الإلكتروني".

قادتني إلى القاعة ثم أسفل ممرٍ مظلمٍ آخر.

قالت من فوق كتفها: "أتعلمين، أنا فخورة جداً بك، انظري، داني هي اللاعب، هيدر هي المدمنة، جوليا هي الطالب الذي يذاكر كثيراً



حتى صار منبوذاً، ومارلين هي العاهرة -أسفة، لكنها تزوجت مرتين -  
وأدريان هي المشجعة لأنها كانت دائماً تشجعكم. إنه قادمٌ خلف الجميع  
الواحدة تلو الأخرى، وسيأتي من أجلك في النهاية؛ ستصبحين آخر  
الفتيات الأخيرات".

"وماذا عنك؟" أسأله.

"أنا خادمٌ متواضعٌ يوضح لك الطريق"، تقولها ضاحكة.

نصل إلى مكتبٍ كبيرٍ في مساحة مفتوحة مقابلة للجدار الخلفي  
للحظيرة.. هناك مصباحٌ مكتبي منيرٌ على طاولة الحاسوب محاطٌ  
بمستلزمات للتعبئة، تركع كرسي لتشغل الجهاز، وتقول:

"ألا تدركين الغرض الذي تخدمه الوحوش؟ الوحوش دائماً ما  
تحرس كنوزاً، لكن لا يجب أن تكون بالمعنى المباشر. يمكن أن يكون  
كنزاً من المعرفة، من السمو. في قلب متاهة المينوتور الأسطوري يكمن  
شيء ثمين: معرفة الوحش نفسه. كل واحدٍ منا لديه وحش، يجب أن  
نواجهه، مصمم لاختبار نقاط ضعفنا الشخصية. وفي النهاية يتسببون  
في موتنا. هو أيضاً ليس موتاً بالمعنى الحرفي، بل خاتمة هذه المرحلة وبداية  
أخرى، الموت هو نذير التحول الذي يسبق حياة جديدة. لا، اللعنة، لا  
أريد تحديث نظام التشغيل". تقولها للجهاز وهي تدق بأصابعها لوحة  
مفاتيحها قبل أن تستطرد:

"الخوف من الموت هو مجرد مقاومة للتغيير. ها قد انفتح الجهاز".

تضيء الشاشة فتجلس على كرسيها المريح، وتبدأ في تصفح البريد  
الإلكتروني.

"عندما أدركتُ ما كان يحدث، وضعتُ كل شيء في ملف"، تقول وهي تنقر بالفأرة، "ها هو".

البريد الإلكتروني من orchomenus@hotmail.com. لم أكن أعرف أن هناك من لا يزال يستخدم Hotmail. مرحبًا،

أنا مُجمع للعناصر غير العادية من الأشخاص غير العاديين، أرغب في الحصول على قطعة فنية صغيرة - يفصل أن تكون ها روح الكريسماس - تخص بيلي ووكر قاتل الليلة الصامتة، هل يمكنك هذا وهل حددتي لها سعرًا؟ أود أيضًا أن تمرري إلى بيلي الطلب التالي بالكامل: "عزيزي بيلي،

أنا معجبٌ بعملك، وأشعر أنك متهم خطأ بهذه الجرائم. أعتقد أن شقيقك بطلٌ عظيمٌ وسيعيش إلى الأبد. أريد أن أطلب منك عملاً فنيًا ضخمًا، مشهدًا للقطب الشمالي بالألوان وعلى أكبر ورقة يمكنك الحصول عليها. أحب سياريوهات الجن وسانتا كلوز، ويهمي أن أرى إبداعاتك وأفكارك.

80-4 38-18 121-24 163-22 28-13 215-15 247-6

247-14 63-1.

معجب مخلص"

"هل أرسلت هذا؟" أسأل كريسي.

"بالطبع، أزور بيلي كل ثلاثة أشهر ودائمًا لديهم عمولات له، معلومات للمساعدة في الدفاع عنه. أحب أن أحضر له الكتب. لو تعرفت عليه، أعتقد أنك ستحبيه".

أشعر بمسمارٍ يخترق جبھتي، بين عينيَّ تمامًا، صداع عنيف. لم أكن أعتقد أن الأمر سيكون صعبًا هكذا.  
أقول لها: "شيء جميل".

تفتح خزانة ملفات ونخرج مجلدًا محشوًا بالورق قبل أن تقول:  
"لذلك طبعت هذا وأخذته إليه، وبعد أسبوعين اتصل بي، وطلب مني أن أكتب ما قاله بالضبط، ها هو".

عمولة مقبولة. 325 دولارًا أمريكيًا، 25 دولارًا أمريكيًا/ تحويل ×  
13 عملية تحويل.

سانتا كلوز يمتطي ظيًّا بجانب ثقب في الجليد، زوجته تراقبه.  
134-29 35-3 190-3 190-9 254-2 36-22

تقول كريسي: "لقد جعلني أكرر الأرقام عليه ثلاث مرات، وكان ذلك مجرد بداية".

تقوم بإخراج المزيد من الأوراق من المجلد، رسائل بريد إلكتروني مطبوعة، ملاحظات دوَّنتها في أثناء المكالمات الهاتفية أو في الزيارات، كلُّ واحدة منها تنتهي بسلسلة من الأرقام. في بعض الأحيان تكرر الأرقام، وأحيانًا لا تفعل، ولكن من الواضح أن هناك نمطًا ما.

"كم عدد الأعمال الفنية التي باعتها ليبي؟" أسألها رغم أنه يؤلني الحديث عن بيبي كأنه فنان طبيعي، يعرض أعماله في الصالات ويتفاوض مع المشترين.

تقول: "سته على مدى ثمانية أشهر، على الرغم من أنه لم يكسب ثلاثمائة وخمسة وعشرين دولارًا مرة أخرى، للأسف أعتقد أن أفضل أعمال بيبي هي الكبيرة الحجم".

"كم عدد الاتصالات التي تَمت بينهما؟" أسألهما، وأنا أتصفّح المجلد المكتنز.

تقول: "ما يقرب من مائة".

- هناك شفرة، كود في الرسائل.

- بالطبع.

أضع الأوراق جانبًا، تبدو الحظيرة كبيرة جدًا ومظلمة جدًا، تبدو نحن الاثنان كجسدين متناهيين الصغر في هذه المساحة الصغيرة من الضوء الضعيف. أقول لها: "لقد اكتشفتي مغزاها، أليس كذلك". لم يكن سؤالًا.

"لقد فككت الشفرة من رسالة العمولة الثانية"، تقول وهي تضحك، "إنه رمز كتاب، مثلما فعلوا في رواية ريد دراجون، أول كتاب لهانيال ليكتر؟ تشير الأحرف إلى أرقام الصفحات والأسطر، الحرف الأول أو الكلمة الأولى في كل سطر".

"أي كتاب؟" أسألهما، "يجب أن يكون أوركومينوس هذا -مرسل البريد الإلكتروني- واثقًا أنه كتاب بحوذة بيلي في زنزانته".

تجيبني: "يوميات آن فرانك، لكل سجن نسخة".

أتحيل هذين المنحرفين، وهما يتصفحان نسخَ يوميات آن فرانك في المكتبة المتهالكة، يمرّان بلا أدنى اهتمام بكلمتها المشهورة: "على الرغم من كل شيء، أعتقد أن الناس طيبون بالطبيعة"، وينسقون أفكارهم المريضة.

- ماذا قالت الرسالة المشفرة؟

أسألهما فتجيبني وهي تضحك:

"أوركومينيوس أخبر بيلى عن الرسائل التي كتبها لأخيه الأكبر، وقد دفع له ليحبر الشرطة عنها وأن يكذب ويقول إنه دفنها حيث أخبرها أوركومينيوس، عندما كان الوقت مناسباً. يعرفك أوركومينيوس جيداً بما يكفي لتزوير خط يدك على بعض الرسائل الإضافية لجعل تواطؤك أكثر وضوحاً".

تشابك أحشائي وتنعصر من التحفز والقلق. ساقاي لا تقوى على حملي، وليس هناك كرسي، ولكن مهما حدث، لن أفقد وعيي أمامها.

"من؟" أسألها.

"ألا تعلمين؟ في نهاية الأمر أنتِ لست فتاة بيلى الأخيرة".

- فتاة من؟

أسألها فتقول: "ربما كنت ستفهمينها في النهاية، قد لا تكوين أذكى واحدة منّا، لكنك كنت دائماً الأكثر عناداً، أنتِ فتاة أوركومينيوس الأخيرة".

تبسم لي، بكل غرور وطمأنينة، وأدرك فجأة أن هناك مساحات شاسعة من الغابات حول هذا المنزل، وليس هناك عدد كافٍ من الناس.

"من هو؟" أسألها، "هذا ال أوركومينيوس، أنا موقنة أنك تعرفينه".

"هل تعرفين ما هي أوركومينيوس؟" سألتني وهي تضع المجلد مرة أخرى في خزانة الملفات الخاصة بها. "كانت مدينة في اليونان القديمة، يقام فيها مرة كل عام عيد ديونيسوس حيث كان الكاهن يمسك بشفرة حادة ويطارد النساء في الليل، إذا أمسك بأي منهن كان له الحق في قتلها من دون عقاب، ولقد استمر هذا الطقس لفترة طويلة".

"يمكنني أن أجعلك تحريريني"، أقول ملوحة بمسدسي.

تقول: "اعتقدت أنه سيكون واضحًا، أوركومينوس هي الدكتورة كارول".

ظننتُ أنني كنتُ مستعدة للأدلة عندما ظهرت، لكن ليس هذه الخيانة، لقد انتصرتُ وانهزمتُ في نفس الوقت. معرفتي بالوحش تسحقني، ببطء، ولا يمكنني توجيه مسدسي نحوها الآن، حتى لو كانت حياتي تعتمد عليه، وأعتقد أنها كذلك.

تقول: "لقد اشتريت تلك الرسائل في مزادٍ لمخازن صغيرة منذ وقتٍ طويل، كنت أراقب تلك الخزانة بالذات لأنني كنت أعرف أنها تخص مدير الحضانة حيث نشأ آل ووكرز، أخذت خطاباتك مباشرة إلى المحامي العام. أعادوها إليّ بعد ستة أشهر، قالوا إن خيرًا فحصها ورأى أنها غير ذات صلة، مجرد تصرفٍ طبيعي لفتاة مرافقة، لا يستحق حتى أن يُذكر. تمسكتُ بها حتى اتصلت بي أوركومينوس للشراء، طلبت منها بريدًا إلكترونيًا حقيقيًا، شيئًا يمكنني التحقق منه، بالإضافة إلى ألف ومائتي دولار، الناس يقدرون فقط ما يكلفهم المال، شيء محزن حقًا".

أتنفس بعمق لتهدئة نوبة الهلع التي بدأت أشعر بها تشلّ رثتي، لكنها تنقلص بدلًا من ذلك وأصاب بالفواق. أركع لأستجمع أنفاسي، كم من أسرارنا تعرفها الدكتورة كارول؟ لماذا لم تقتلني في منزلها؟ ما اللعبة التي تلعبها بحيواتنا؟

سمعت كريسي تنقب في أدراجها بينما بدأ صدري يؤلمني. ليساعدني شخصٌ ما، أرجوكم، لكن الدكتورة كارول هي وحشي وليس هناك من يمكنه مساعدتي.

باستثناء ستيفاني.

سوف تأتي، سنأتي مع رذاذ الفلفل، وسيكون كيث في الغابة في انتظارها، وسيكون لديه معول، أو مثقاب، أو سكين جزار، ولديها فقط رذاذ الفلفل الخاص بي، وستكون على حق: إنه لا يعمل.

تقول كريسي: "اكتشفت لاحقًا أن ذلك الخبير هو الدكتورة كارول. في عام 2004 أخبرت الشرطة أن هذه الرسائل ليس لها قيمة، ثم اشترتها مني في عام 2009، يبدو أنها فضجت في تلك السنوات الخمس. مجموعة الدعم الصغيرة الخاصة بك هي مجرد ساحة القتل التي خلقتها من أجل سلسلة التضحيات النهائية التي ستسمو فيها هي (آخر وحش) معك (الفتاة الأخيرة) وترتقيا معًا إلى ما هو أعلى من آدميتكما. كنت في حاجة إليّ كي أقودك إلى قلب متاهة المينوتور لأنك لا تستطيع مواجهة الحقيقة، لذلك أتيت إلى كريسي المجنونة، هل تعلمين أن أشهر العرافات في الأساطير الكلاسيكية كن مجنونات؟".

كانت تعلم بأمر الخطابات، لمدة ست سنوات كانت كارول تعرف كل شيء عنها ولم تقل كلمة، منذ متى كانت تخطط لهذا؟ بل إنها كتبت رسائل جديدة، ورأيتها في مكتبها، وراء الباب المغلق، منكبّة على كرّاسها، تلفق رسائل حيلة بيني وبين ريكي ووكر، وإذا كنت في حاجة إلى معرفة مدى كرهها لنا، فهذا أوضح دليل.

نميد الأرض بي بشكلٍ خطير، وتدور الجدران حولي. أسمع صوتًا رقميًا ناعمًا من الحاسوب وتظهر نافذة على الشاشة.

تقول كريسي: "أوه، انظري، كيث أرسل رسالة نصية للتوّ، لقد وجد شيئًا ما في الغابة".

أنا غبية وبلهاء، وقد قللت من مدى جنون الدكتورة كارول حقًا،  
أرى قدمي كريسي أمامي وأحاول أن أنظر إلى أعلى، أحاول رفع  
مسدسي، لكن جسدي كله مصابٌ بتشنج عضلي.

شيء ما يعض كتفي الأيمن ثم يسكن، تتوقف ساقاي عن العمل،  
وأجد نفسي أنظر إلى السقف وهناك ضغط على خصري. أشعر بحقيقية  
وسطي تُنزع، وأرى أن كريسي تمسك مسدسي في يدها اليمنى ومسدس  
صعق في اليسرى، شعرت أن ذراعي اليمنى مكسورة.

"دعينا نذهب إلى غرفة المعيشة لنرى ما يعده كيث لصديقتك  
الصغيرة"، تقول ضاحكة، "في بعض الأحيان يحتاج إلى أن أطلقه حرًا  
وأفك عنه اللجام".

ستيفاني، أنا آسفة.

لم تكوني بأمان معي على الإطلاق.



مكتبة

t me/soramnqraa



تدبروا معي، كم من أسطورة بدأت بسفك الدماء كرونوس اخصى وقتل أبيه،  
أورانوس ثم قام كرونوس بالتهام ابنائه حتى جاء زيوس وقتله. في الأساطير النوردية،  
قتل أودين وفيل في جدهم والعملاق يمي. وقد سال من جسد الأحر دماء كالطوفان  
في الكون كله لتشكيل البحار. من لحمه خلقت الأرض ومن عظامه الجبال حتى صارت جميع  
هي أساس أعمدة الجنة ثم جاء الإنسان في النهاية ليخلق من الدود الذي تغذى على رفااته.  
منذ البداية، وهذا العالم قد أشيدت حضارته فوق أكتاف من أكل لحم آبائه.  
مورس جانا فيتاي. الموت هو بوابة الحياة.

"ماذا وجدت يا كيث؟" تهتف كريسي عندما نصل إلى غرفة معيشتها. ماذا لديك هنا؟

يفتح كيث الباب الرفراف بجنبه وهو منشئ بكيسٍ من العظام، يمسكها تحت ذراعيها وهي غائبة عن الوعي. عيناه حمراوان كالدم. يسقط قلبي بين ضلوعي لأنه لا بد أن ستيفاني قد رشته برذاذ العلف ولم يفعل شيئاً، بالضبط كما توقعت هي.

"إنها ميتة"، أقولها فتعلق كريسي وهي تضع يدها على ذراعي: "دعينا لا نفترض أشياء، سيبلغنا كيث إذا قرر أن يسلك هذا الاتجاه".

يتأرجح باب العاصفة مرة أخرى لينغلق على كعب ستيفاني قبل أن أسمع صوت كشطٍ حين يجذبها كيث إلى الداخل بعنفٍ ليتزع عن قدمها حذاء تشاك تايلورز المقلد، ثم ألقاها على الكرسي اللين المغطى بملابس متسخة في الزاوية.

"لقد وجدت شخصاً يلتصص علينا، أليس كذلك؟" تسأله كريسي، كأنها تتحدث إلى كلبها.

قام برمي الهراوة ببساطة فوق طبقة أكياس مكدونالدز على طاولة القهوة.

"فتاة"، يتمتم كيث، وهو يشير إلى ستيفاني ويحك ما بين ساقيه.

"ستيفاني"، أقول قبل أن أتجه نحوها.

وجهها شاحبٌ والدم يسيل من انبعاث أسود في جبهتها بينما تلتصق أوراق الشجر بقلنسوتها. عيناه مفتوحتان لكنني لست متأكدة إن كانت تراني.

"لا تقتربي منها"، تقول كريسي وهي تمسك بحرامي لتسحبني إلى الخلف، "مزاحمة كيث فكرة سيئة".

نظرت إلى عيني مباشرة، حتى أومأت برأسها بالاستجابة، ثم التفتنا إلى كيث الذي جلس على كعبيه وأراح مرفقيه على ركبتيه، ثم وضع يديه على ساق ستيفاني، بدا كأنه سنجابٌ عملاقٌ يحدق إلى وجهها.

"ماذا سنفعل بها يا كيث؟" كريسي تسأل بنبرة معلمة حضانة.

أقول "إنها ستيفاني"؛ تكرر اسم الضحية المحتملة يخلق تعاطفًا معها، لا أعتقد أنه سيكون له أي تأثير على كيث، لكن لو جعله يتردد لثانية واحدة، قد يحدث ذلك فرقًا كبيرًا، "من ريد ليك".

تقول كريسي: "نحن نعرف من هي".

تحدق كريسي إلى كيث، وكيث يحدق إلى ستيفاني، وعينا ستيفاني تتجول ببطء حول الغرفة حتى توقفتا عليّ.

"لينيت؟" تقول بلسان ثقيل، "لقد جئت".

أريد أن أجعلها تفكر في أنني أستطيع حمايتها، حتى النهاية، حتى لو لم أستطع، لن تموت خائفة.

"يجب أن نذهب"، قلت لكريسي، وتذكرت ما قالته عن كيث في متحفها الصغير: أحيانًا يحتاج إلى أن أرخي له اللجام، "يجب أن نذهب ولا نضايقك بعد الآن".

تفهمه كريسي، "أنتِ ظريفة للغاية".

يحني كيث رقبته إلى أسفل ويرتعش منتشياً، الموقف مشحون وفي أي لحظة سيقوم شخصٌ ما بفعل ما ثم لن يتمكن أي منّا من التراجع.

تقول ستيفاني: "أريد أن أذهب الآن، هل يمكننا الذهاب من فضلك؟".

كان لصوت جيليان نفس النبرة عشيّة عيد الميلاد الملعونة، سمعته يخرج منها عندما دخلت غرفة المعيشة، ولم تفهم ما كان يحدث حتى عندما استدّار ريكبي ووكرواها:

"لينيت"، قالت عندما تقدّم إليها، "أريد أن أعود إلى الفراش الآن، لن أخبر أحدًا أنني رأيت سانتا، قولي له إنني لن أتكلم، من فضلك، لينيت؟".

تسمرت لحظتها في مكاني، متظاهرة بأنني ميتة كي لا ينتبه إليّ حين ينتهي من بقية ضحاياه، لم أرغب في الموت.

"لينيت؟" كررت جيليان قبل أن يأخذها وتبدأ في الصراخ، وستيفاني تقول ذلك الآن ونحن في غرفة معيشة كريسي المكدسة بالنفايات، عليّ أن أخرج من هنا.

كيث يحدّق بشدة إلى كريسي.

"ما هذا هناك؟" تسأله.

يطالب كيث: "أريد".

تنظر كريسي إليّ، ثم إلى ستيفاني، ثم إليّ مرة أخرى، نحسب شيئًا ما، نُقيّم الإيجابيات والسلبيات، ثم تبسم، ابتسامة لا أعتقد أنها تعني شيئًا جيدًا.

تقول: "يحتاج الفنان إلى التدريب وإلا تفقد أدواته دقتها، لا أريد أن يفقد كيث بريقه".

تقول ستيفاني: "رأسي يؤلمني".

أقول لكريسي بشجاعة: "أنتِ لا تفهمين، إنها فتاة أخيرة، لا يستطيع كيث فعل أي شيء لها، عليه أن يحافظ على نفسه من أجلك، لديها وحشها الخاص، ولديكِ هو".

تمزُّ كريسي رأسها وتبتسم قائلة: "هذا ليس دينًا، وكيث لن يذهب إلى الجحيم إذا غيّر نظامه الغذائي". تستدير إليه وتلفت انتباهه، "عليك أن تجعلها الأخيرة، حبيبي".

أوما كيث برأسه ورفع إصبعين، "يومين".

تقول كريسي وهي تشير إلى ستيفاني: "إنه لأمر جيد أن جميع الجيران رحلوا، تبدو كأنها من النوع الذي يصرخ كثيرًا".  
- لا يمكنك فعل هذا، إنها فتاة أخيرة.

أقولها لكريسي فتجاهل ما قلته: "عليك أن تنطلقِي يا لينيت، فبمجرد أن يبدأ كيث من الصعب عليه التوقف. أنا لستُ في خطر، لكن لديكِ قدرًا يجب تحقيقه".

ألعب بكل أوراقِي من دون فائدة.

أقول: "قدرِي معها، هي في حاجة إلى الذهاب معي، أعدكِ يا كريسي، فقط دعِها تأتي معي، إنها فتاة أخيرة".

يقف كيث ويبدأ في البحث في أكوام القمامة على الأرض، ثم يضع صدره على السجادة، وعقبه في الهواء، ليصل تحت الأريكة.

تذهب كريسي وتجلس على ساقِي ستيفاني لتلعب بشعر مقدمة رأسها، تبعد ستيف رأسها بسرعة فتلتقط كريسي ذقنها بأصابعها وتثبتها في مكانها.

تقول: "هذه ليست فتاة أخيرة، إنها وحشٌ صغيرٌ، يحب كيث العمل مع هذا النوع".

يقف كيث ممسكًا بمضرب بيسبول منعج مصنوع من الألومنيوم الملون.

"لينيت؟" تقول ستيفاني لأنها الآن ترى المضرب وتراني أتجه نحو الباب الأمامي، عيناها كبيرتان ومبللتان فوق كتف كريسي.

تقول كريسي وهي تمسك ذقن ستيفاني لتنظر إلى عينيها: "إنه الجزار الرقيق الذي أظهر لي كيف أن ثمن الجسد هو الحب. اسلخ الأرنب - كان يقول - فأخلع كل ملاسي".

يلوح كيث بمضرب بيسبول في الهواء ليختبره فيصدر صوتًا حادًا، تستدير كريسي وترفع حاجبها نحوي.

تقول: "من الأفضل لك أن تبدئي في الركض".

يطيح كيث مرة أخرى بمضربه، هذه المرة، يخرق الحائط. أجري بكل طاقتي.

أصل إلى الباب بخطوتين طويلتين، ومن زاوية عيني أرى كيث يلاحظ حركتي ويأخذ خطوة نحوي، اخترق سلك باب العواصف من دون أن أفتحه، فيرحع ليصطدم بالحائط، ويكاد يعلو فوق صرخات ستيفاني.

"لين!" تصرخ ستيفاني مرارًا وتكرارًا حتى وأنا في الخارج، يمكنني سماع كريسي تضحك.

أنزل الدرج في ثانية، وتنزل قدمي على الحصى، لكنني أستند  
بذراعي وأرتكز بقدمي في التراب لأجري بأسرع ما يمكنني. أبتعد عن  
المنزل وعن صرخات ستيفاني، ليس لديّ سوى بضع ثوانٍ.

حاولت أن أطرح كيث أرضًا من قبل لكنه كان كأنني لكمت  
شجرة، أسرع في الطريق المظلم، الظلال على كلا الجانبين، منقطعة  
الأنفاس، أهرس الحصى، أجبر نفسي على الركض أسرع، يجب أن أكون  
أسرع.

أنت في حاجة إلى حماية أختك.

وصلت إلى السيارة التشيفي، أقفز داخلها لأشعل المحرك، يصدر  
طنينه العالي فأوجه المقود إلى اليسار لأسلك الممر الترابي باتجاه منزل  
كريسي. أستمّر في ضغط دواسة البنزين، مؤشر السرعة يصل إلى خمسة  
وعشرين، ثلاثين، خمسة وثلاثين، إطارات السيارة بالكاد تثبت  
بالتراب. أصطدم بحفرٍ وشقوقٍ بقوة حتى يرتطم رأسي بالسقف. نحلق  
الإطارات فوق الطريق قبل أن تستقر عليه مرة أخرى بعنفٍ، مرارًا  
وتكرارًا، لو حدث وهبطت الإطارات بشكل خاطئ فسوف أفقد  
السيطرة وتنزل السيارة إلى شجرة وأموت، أربعين، خمسة وأربعين،  
أشعلت المصابيح الأمامية، لأجد منزل كريسي الأبيض أمامي مباشرة.  
المنزل المصنوع من الصفائح المعدنية والفينيل، الذي تكلف على الأرجح  
أربعة وعشرين ألف دولار في الستينيات عندما اشتراه والداها، هو  
سليم من الناحية الهيكلية لكنه صندوق من الورق المقوى الرطب.  
تركت جوليا ورائي، تركت ورائي نبتتي فاين، لن أترك ستيفاني.

يتقاذز العالم بجنون إلى أعلى وأسفل عبر الزجاج أمامي، أتثبت بعجلة القيادة، تجاوزت الخمسين، خمسة وخمسين، يهدأ صوت الإطارات عندما أغادر عمر الحصى.

أصل إلى ستين ميلاً في الساعة عندما أصطدم بمقدمة منزل كريسبي، الجدار يعيق مصابحي الأمامية، ويسد الرؤية أمامي، ثم يتهاوى المنزل وينهار على السيارة حتى يبدو العالم كأنه انقسم نصفين. تنفجر الوسائد الهوائية في وجهي، ويمتلئ أنفي بالمسحوق الأبيض ليجعلني أشعر كأن أحدهم كسر أنفي.

يستغرق الأمر مني دقيقة لألاحظ أن السيارة لم تعد تتحرك، الصوت الوحيد هو دوران المحرك بينما أنا أهرس بغباء دواصة البنزين، أنا الآن محاصرة في عالم من الانقراض. أضع عصا السرعة على وضعية الرجوع، تدور الإطارات، ثم تمسك بالتربة، ينزلق جدارٌ جاف بأكمله من السقف ويهبط على الزجاج الأمامي قبل أن يسقط فوق غطاء المحرك في نفس اللحظة التي تنجح السيارة في سحب نفسها إلى الخلف خارج المنزل. هناك أصواتٌ غير مطمئنة قادمة من تحت غطاء المحرك، وأحد المصابيح الأمامية معطلٌ قبل أن أرى حجم الضرر. لقد انهار جانب المنزل بالكامل، وانهارت صفائح من الحوائط الجافة من نقطة الدخول. وبينما كنت أشاهد السقف يهبط يهبط من الجانبين، قبل أن ينهار سقف المطبخ في غبار أبيض.

أترك السيارة تعمل وأخرجت منها لكنها توقفت فور نزولي، إنه لأمر صادم مدى هدوء الليل، الشيء الوحيد الذي يمكنني سماعه هو الصراخ. أشق طريقي بين الركاب الذي تقيأه المنزل فوق التراب، حاولت توجيه السيارة نحو الباب الأمامي، بعيداً عن الزاوية التي



جلست فيها ستيفاني، لكن حين بلغت المنزل، كنت بالكاد مسيطرة على السيارة. أمسكتُ بحافة الفتحة التي مزَّقَتْها بسيارتي ودفعت نفسي إلى الداخل، هناك ألواح كبيرة من الحوائط الجافة تنزلق تحت قدمي وغبار أبيض كثيف معلق في الهواء. تهاوى حطام على الجدار المقابل، ولكن على يساري، تبدو الغرفة نظيفة تمامًا كأنها لم تُمس. تجلس ستيفاني على كرسيها، وقد جعلتها الصدمة تتجمّد في مكانها، يدها حول رأسها، وركبتها مرفوعتان إلى صدرها. أطاحت السيارة بالتلفاز في صدر كريسي بالضبط، ليجعلها تخرق لوحًا من الجبس خلفها، تخرج ساقاها من أسفل اللوح لكني لا أرى كيث في أي مكان.

أبتعد، لا أريد أن أنظر إلى جثة كريسي، أحدد مكانها في ذهني وأقسم ألا أنظر إلى تلك الزاوية من الغرفة مرة أخرى.

"ستيفاني، أنا هنا"، أنادي وأنا أشق طريقي فوق الأنقاض، "هل أنت بخير؟".

قالت كالمخدرة: "لقد اقتحمت المنزل بالسيارة".

قلت: "لقد عدت، عدت إليك".

أساعدها على النهوض عندما يمسك شيء بكاحلي فأصرخ حتى قبل أن أنظر إلى أسفل. تحتي أرى ذراع كيث الأبيض الدامي يبرز من تحت كومة من ركام الحوائط الجافة، يده مثبتة حول ساقِي.

"لا، لا، لا، لا"، تصرخ ستيفاني، تنظر إليه وتترك ذراعي وهي تهز رأسها رافضة.

أقول لها: "ستيفاني، لا تجزعي".

اليد تنقبض، تضغط عظامي، فأرفع قدمي الأخرى لأهرس أصابعه بقوة، لكنني أذيت نفسي أكثر مما أذيت كيث. تتحرك كومة الأنقاض عندما يبدأ كيث في إخراج نفسه، ركعتُ لألتقط شظية خشبية طويلة وأخذت أطعن يده مرارًا وتكرارًا، حتى تلطخت الشظية بدمه تمامًا، ثم فتح يده أخيرًا لأحرر قدمي منه.

تثور الأنقاض كالبركان حين يقف كيث، صامتًا، وحشًا لا يمكن إيقافه، ألاحظ أن عموده الفقري التوى وأصبح منحنيًا إلى أحد جانبيه، هنا تجمدت مكاني، على بُعد أمتار قليلة منه، وستيفاني بين دراعي. يأخذ كيث خطوة إلى الأمام فتحونه ساقاه، ينزل على يديه وركبتيه، ثم يدير عينين داميتين برييتين كأعين الحرو نحوِي.

يقول: "إنه يؤلم".

سمعت طقطقة فقراته وهو يقف فتتكسر التعويذة التي ألقاها عليّ، يعرج، ينحرف في المشي، ينزلق، ثم يسقط، هنا أسحب ستيفاني عبر الفتحة إلى خارج المنزل. أخذتها إلى السيارة ودفعتها إلى مقعد الراكب. عيناها تشبَّث بشيء ورائي فأستدير، خلفنا، سحب كيث نفسه من الجانب المحطم من المنزل، كان منحنيًا وملتويًا لكنه يتحرك، ومضرب البيسبول بيده مثل عصا يتوكأ عليها. أغلقتُ الباب وركضت إلى جانب السائق، درت حول الجزء الخلفي من السيارة، فلا أريد المرور بالقرب من كيث. ركبت وأغلقت الأبواب، كيث يقترب، أدرت المفتاح ولا يحدث شيء، يأخذ كيث خطوة أخرى، مترنحًا. أدرت المفتاح مرة أخرى فتطحن التروس نفسها ولكن المحرك لا يستجيب. تعلمت الفتيات النهائية منذ وقتٍ طويلٍ عدم الاعتماد على الأشياء التي يعتبرها

الآخرون أمراً مفروغاً منه، نعلم جميعاً أن المصاعد والهواتف لا تعمل أبداً عندما نحتاج إليها، والسيارات، خاصة السيارات.

يترك كيث جانب المنزل ويأخذ ثلاث خطوات سريعة نحو مصباح سيارتي الأمامي، ثم يراني من خلال الزجاج ويركز للحظة، قبل أن يقترب.

أدير المفتاح مرة أخرى، نفس صوت الطحن قبل أن يشتعل المحرك ويزأر بالحياة فأبكي فرحاً، أفكر لجزء من الثانية أن أضغط دواسة التسارع وأسحق كيث بين المصد الأمامي والمنزل حتى ينفث الدم الأسود من فمه، ثم أتذكر ساقبي كريسي البارزتين من تحت جهاز التلفزيون فتتصاعد حوامض مؤلمة من معدتي لتحرق حلقي.

لكنني أتقهقر بالسيارة لأخرج من حفرة الجحيم تلك.

تصرخ السيارة في وجهي طوال الطريق، لكنها أوصلتنا إلى عيادة إسعافات أولية على الطريق السريع، ومقابل خمسمائة وخمسين دولاراً، خاطواست غرز في فروة رأس ستيفاني وأعطوها بعض الديميروول من أجل الجرح. عدنا بعدها إلى الطريق السريع، وبعد ثمانين ميلاً أعثر على نُزُل وهناك جررت ستيفاني جرّاً إلى الفراش، خلعت حذاءها، وتأكدت من أن لديها ما تحتاج إليه من الماء، لأن الاستيقاظ بفم جاف بسبب الديميروول قد يكون أمراً مروغاً، وبعد ذلك أتأكد من وضعية سلسلة الأمان على الباب، ثم أسند الكرسي إليه وأحكم وضعه أسفل المقبض قبل أن أنهار في حوض الاستحمام وأبكي.

أنا قاتلة، قتلت كريسي، أنهيت حياة إنسان. لقد كانت كريسي مذعورة مثلي، مُطاردة مثلي، ورأت صديقاتها يمتن مثلي، ثم قتلها، أعرض المنشقة وأنا أصرخ لأنني لا أريد ستيفاني أن تسمع. أيادي

الفتيات الأخريات الأخريات كلهن ملطخة بالدماء، كان عليهن قتل وحوشهن للبقاء على قيد الحياة، لكن ليس أنا، كان لديّ طريق للخروج، القتل هو ما فعله الأخوان ووكر بي، لكن ليس أنا، كما قالت كريسي، أنا أخلق، لا أدمر.

بالطبع، ما خلقت ما خلقت كان قلعة خاوية أغلقت نفسي داخلها، حياة بلا أصدقاء باستثناء نبتة كانت على قيد الحياة داخل رأسي فقط؟ وكتابي؟ وتلك الرسائل؟

كل ما خلقت لا يسوي شيئاً.

أفكاري سوداوية ومُطلّقة، لا رجعة فيها، نهائية، لقد قتلت شخصاً ما. كلما شاهدت فيلمًا ورفض أحد الأبطال قتل الشرير لأنه حينها سيكون سيئاً مثله، رفضته باعتباره ترهات أدب أخلاقي ألفه كاتب هوليوودي أصلع لم يقتل في حياته سوى لفة من ورق التواليت، لكنهم لمسوا حقيقة كونية، أنا أعيش في عالم جديد الآن، وفي هذا العالم أنا قاتلة. لا يمكنني التراجع فيما فعلت، لا يمكنني إصلاحه، لا يمكنني تحسينه، لكن يمكنني فعل شيء واحد.

لا أستطيع أن أفعلها مرة أخرى، أقسم بأغلظ الأيمان: لن أقتل مرة أخرى، بغض النظر عن عدد الأرواح التي سأنقذها، بغض النظر عن الخطر تتعرض له حياتي، بغض النظر عن أي شيء؛ لا مزيد من القتل. في لحظة ما غفوتُ وعندما أفتح عيني مرة أخرى أشعر بالبرد وأعاني من صداعٍ وألم في رقبتي. أقف وأفرد جسدي، أشعر بكل فقرة من فقرات ظهري. يتدفق شعاعٌ من ضوء الشمس عبر النوافذ حيث إنني لم أغلق الستائر تمامًا، ترقد ستيفاني في نفس الوضع الذي تركتها فيه

بالضبط، لكن بعد لحظة عصبية رأيت صدرها يرتفع وينخفض بهدوء فأسترخي، لم يمت شخصٌ آخر.

لقد فقدت حقيبتني في منزل كريسي، لذلك لن يمر وقتٌ طويلٌ قبل أن يعثر رجال الشرطة على هوية الدكتورة نيوبري المزيفة، وبعد ذلك سيتواصلون مع الدكتورة كارول وستخبرهم عني، سيكون لديهم اسمي وآخر موقع معروف لي، بينما تلاحقني الشرطة، ستعزل الفتيات في مكان ما، سايجفاير، على الأرجح، ملاذها الصحي المريح خارج لوس أنجلوس، يجب أن أحذرهن.

ألتقط هاتف ستيفاني من على طاولة السرير وأخرج من الغرفة. لقد رأيتها تنقر رقم التعريف الشخصي الخاص بها مرات كافية لحفظه (1223). أفتح شاشتها الرئيسية ولا أقرأ أيًا من الرسائل الثماني عشرة غير المقروءة لأنني أحترم خصوصيتها. أحاول الوصول إلى داني ولكن لم تجب، نفس الشيء مع مارلين، رقم هبذر لم يعد في الخدمة، هذا كل شيء. حوليا ما زالت فاقدة الوعي في المستشفى، ثم أدركت: سكاي، لقد كتب لي رقمه، أخرج تلك الورقة، وأتصل به.

"ماذا حدث؟" يسألني بعد أن أجاب في أقل من ثانية فأجبت بعد لحظة صمت:

"سكاي؟ إنني لينيت تاركينجتون".

همس: "هذا ما ظننته، من غيرك عساه يتصل بي في السادسة وخمسة وأربعين في الصباح من رقم لا أعرفه، يا صاح، ماذا فعلت؟".  
"لا شيء مما يقولونه عني صحيح"، أحذره.

بهمس: "يقولون إنك اختطفت تلك الفتاة، يقولون إنك سرقت سيارة شرطي متقاعد وضربته وتركته على جانب الطريق، يقولون إنك هربت من الحجز وإنك هاربة مطلوبة للاستجواب".

"أمم، حسنًا، أعترف، هذه الأشياء صحيحة ولكن كل شيء آخر كذبة".

يقول: "أمي غاضبة للغاية".

"عليك أن تذهب إلى منزل صديق، خذ أخاك الصغير واذهب إلى مكان ما، أخرج من منزلك".

يقول: "لا أستطيع"، "أمي ستأخذ الجميع في رحلة".

قلت له: "لا، لا، هذه فكرة سيئة".

قال لي: "إنها متحمسة جدًا لها، ستأخذني أنا وباكس ومجموعة من الناس إلى سايجفاير، باكس يحب المكان هناك".

"أي الناس؟" أسأله، "من سيذهب؟".

يقول: "معذرة، يجب أن أذهب، سوف تقتلني إذا اكتشفت أننا تكلمنا".

أنهى المكالمة، وعندما أعاد الاتصال يتم تحويلي إلى البريد الصوتي. إن لوس أنجلوس بعيدة، وسايجفاير على بُعد ساعة ونصف، لا يمكننا الوصول إلى هناك في الوقت المناسب. أتحيلها وهي تمر على مارلين وداني وهيدر، ثم تذهب إلى المستشفى لاصطحاب جوليا، أتحيلها تأخذهن جميعًا لتفرد بهن في معتكفها. لا أستطيع تصور ما سيحدث لهن هناك.

اتصل بجوليا، لأنه على الرغم من أنني سأنتقل إلى بريد ها الصوتي،  
فإنني أريد سماع صوت إحداهن.

"من المتصل؟" صوتها قوي وواضح.  
"جوليا؟" أهتف.

تقول: "أوه، يا إلهي، لينيت؟"  
"أنت بخير؟" أسألها.

قالت: "لا، لست بخير، أصبت ثلاث مرات في رجلي. هل اختطفت  
طفلة؟ هل جُنت؟".

أنا بحاجة إلى تقييم حالتها، فأسألها: "هل تتألمين؟".

"بعد تلقي الرصاص في ساقِي؟ لماذا تسألين؟ لأنني مشلولة؟ هل  
تعتقدين أنه لا يؤلم؟ إليك فكرة يا لينيت، لماذا لا تطلقين النار على  
شيء لا تستخدمينه، مثل رأسك، ثم تخبريني بما تشعرين، حسنًا؟ ربا،  
أخبرتني الدكتورة كارول أنك تعرضت لانهايار".  
"هل رأيتهَا؟".

تقول: "ستمر بي لاحقًا، سيخرجونني من المستشفى في الصباح،  
لقد كنت محقة بشأن شيء واحد: نحن جميعًا في خطر، منك. ستأخذنا  
الدكتورة كارول إلى مكان آمن حتى يتم القبض عليك".  
- سايجفاير.

تقول جوليا: "ها قد فشلت الخطة، لا أستطيع أن أصدق أنني أتيت  
إليك معتقدة أن هيدر كتبت هذا الكتاب لكن اتضح أنه أنت من فعل،  
والآن اختطفت طفلاً، ظننت أنني أعرفك يا لينيت".

قلت لها: "إنها ستيفاني فوجات، الفتاة من مذبحه معسكر ريد ليك، أنا أبقياها آمنة، اسمعي، لقد رأيت كريسي..."

"تحافظين على طفلة آمنة، وتأخذينها لرؤية كريزي كريسي؟" تصرخ، "لقد فقدت عقلك حقًا".

"جوليا، أنت تعرفيني، لذا من فضلك، استمعي دقيقة واحدة. كيف حصل كريستوف فولكر على عنوان أدريان؟ كيف عرف كيف يتسلل إلى كامب ريد ليك؟ لماذا ورّطني كل من هاري بيتر واردن وبيلي ووكر وداني في نفس الوقت؟ شخص ما أطلق النار عليك، أحدهم حاول قتلي في السجن، قام شخص ما بتنسيق كل هذا، وكانت كريسي تعرف من".

"و...؟" تقول.

- إنها الدكتورة كارول، لقد رأيت الدليل.

"دليل من كريزي كريسي؟" تقول جوليا هازنة.

قلت لها: "صدقيني".

تقول: "لقد جعلت ذلك أمرًا مستحيلًا".

أقول "إذن كوني حذرة، لا تثقي بأحد، أتوسل إليك. اتصلي بهارلين واطلبي من رجال الأمن خاصتها اصطحابك. خذها هي وداني وهيدر واذهبوا إلى أي مكان لمدة ثماني وأربعين ساعة، هذا كل ما أطلبه. لا تخبريني إلى أين أنت ذاهبة، لا تخبري د. كارول إلى أين أنت ذاهبة، فقط اذهبي، نحن على قيد الحياة لأننا كنّا الأذكاء، نحن اللواتي لم نذهب إلى ذلك القبو، لم نفتح ذلك الباب، رجاء".

هناك صمتٌ طويلٌ.



- أنسمعيني يا جوليا؟

- حسنًا، لن أخبرك إذا كنت سأفعل ذلك أم لا.

أقول لها: "حسنًا، بالطبع، رائع"، ثم أفكر في باكس وسكاي.

"انتظري، قبل أن تذهبي، للدكتورة كارول ولدان، انتظري لو أمكنهما الذهاب معك، أعني، إنهما ابناها ولكن لا أعتقد أنها يجب أن تكون بالقرب من أي شخص الآن. ليس حتى..."، الحقيقة هي أنني لا أعرف ماذا سأفعل فأردف، "ليس قبل أن أتحدث إليها".

تقول جوليا: "وداعًا يا لينيت، كرهت كتابك".

أشعر أن تلك المكالمة قد استنفدتني فأعود إلى الغرفة، وأعيد الهاتف إلى جوار رأس ستيفاني، ثم أشرب كوبًا من الشاي البشع عندما ألاحظ أنها تنظر إليّ، تتحسس غرز جرحها.

"هل أنا بخير؟" تسأل.

عمود ضوء الشمس القادم من خلال الستائر قوي ومشرق يجعل ذرات الغبار تراقص وتتقاطع فوق بطن ستيفاني.

- قالوا إنه ليس لديك ارتجاج في المخ، اشربي بعض الماء.

تجلس معتدلة على السرير، وتمسك بالزجاجة لتتجرع محتواها ثم تقول غير مصدقة:

"لقد أنقذتني، هيتِ ظهري، كان سيضربني حتى الموت بذلك المضرب، وفجأة تفجر الموقف وأطاح ذلك التلفزيون بها".

أقول "لا أريد أن أتحدث عن ذلك".

تقول: "لقد استحققت ذلك".

أقول: "أنا لست قاتلة"، مما سيجعل التعامل مع دكتورة كارول أمرًا صعبًا للغاية.

تقول: "هذه ليست غريزة جيدة للبقاء".

يغیظني بشدة أنها جعلت الأمر يبدو بتلك البساطة، لكنني لا أريد العراك. أفتح حقيقتي وأركز في اصطفاو ما تركته على المنضدة، أداة لعلك البراغي ماركة ليدرمان، كشاف صغير، مدية، جهاز جي بي إس، حبل من النايلون طوله خمسة وعشرون قدمًا، أربعة أزواج من الأصفااء المرنة، 830 دولارًا بقداً.

تقول ستيفاني: "أوف، أنا كريمة الرائحة". تنهض بعدها من السرير وتترنح إلى الحمام وتشرب من الصنبور، ثم تملاأ الزجاجة مرة أخرى وتتجرعها.

"إذا كنت أنا أو هم من سيموت"، قالت وهي تمسح ذقنها، "سيكونون هم، هذا كل ما في الأمر، من الأفضل أن تعتادي ذلك". أقول لها: "لا أريد أن أعتاد القتل".

"لم أكن أدرك أنك رقيقة القلب هكذا"، قالت وهي تتخبط في طريقها إلى السرير وتعديل الوسائد لتریح ظهرها عليها.

مسدسي عيار 22 هو آخر شيء أخرجته من حقيقتي، أضعه على المكتب وأقول: "سوف نرمي ذلك من فوق أول جسر نجده".

تقول ستيفاني، وهي تنهض وتعبّر الغرفة: "لا، هذا لن يحدث، لن يجعلني أحدهم لعبته مرة أخرى. ربما تكونين قد أصبحت مسالمة، ولكنني ما زلت أريد بعض القوة الرادعة".

تلتقطه وتوجهه نحو الباب، تمسكه وتميله على جنبه كما رأت في الأفلام.

أقول لها: "لا أريد أن أقتل أي شخص آخر".

"إذن اتركي الأمر لي"، تقول بحزم وثقة.

إنها لا تعرف معنى القتل، لكنني سمحت لها بالحصول على السلاح. في النهاية، ستعرف عدم جدواها.

في الجزء السفلي من حقيبتني، وجدت War Ghost، الكتاب الهزلي الخاص بباكس إليوت ابن كارول. بدا لي أنه جعلني أدفع تلك المائة دولار ثمنًا له منذ شهرين، وليس من سبعة أيام، أمل أن تفعل جوليا ما طلبته؛ لا أريد أن أضطر إلى التعامل مع هؤلاء الأولاد عندما أذهب لمواجهة الدكتورة كارول في سايجهاير.

قلت لها: "سوف نتوجه إلى لوس أنجلوس، يمكننا إعادة ملء عبوة دوائك في الطريق".

أقلب الكتاب الهزلي، الرسومات ما كنت أتوقعها: رسومات هواة سيئة، بالكاد أستطيع أن أقول ما أنظر إليه.

تقول ستيفاني: "لا أعتقد أن السيارة ستصمد هذه المسافة، قد نضطر إلى استئجار واحدة، هل لديك بطاقة ائتمانية؟".

أنظر إلى صفحة في الكتاب الهزلي، ولا أستطيع الإجابة. كيان كبير الحجم فمه مفتوح على مصراعيه، مليء بالأسنان الخشنة، وعلامة X مكان عينيّه، قد أنشب خالبه في أسد ويتزع رأسه. خربشات حمراء في كل مكان، الفم المفتوح هو علامة على تحرش جنسي؛ وربما تمثل مخالب الأيدي عنفًا، كما هو الحال مع الجسد المتضخم فيما يتعلق بالطفل

الصغير الذي يلوح فوقه. قد يكون الإفراط في استخدام لون واحد علامة على عدم التوازن العاطفي، وكذلك علامة X للأعين والأنياب، ولكن المكتوب على صدر الوحش هو ما يذهلني: سكاي.

"إذا كانت لديك بطاقة ائتمان، فسئوَجِر سيارة، أليس كذلك؟" تكرر ستيفاني.

جاء في التسمية التوضيحية أن سكاي-مان متهورٌ للغاية لدرجة أنه يمزق رأس القطة، قطط كبيرة، قطط صغيرة، قططنا، قطط الحي، سكاي-مان يكره القطة.

شعرت بيدي تتخدر.

"هل تسمعينني؟" تسألني، "أنتِ تقولين إنه أمرٌ ملحٌ للغاية، لذلك سنعود إلى لوس أنجلوس، ولكن علينا استئجار سيارة".

بأصابع ترتجف أقرأ من البداية، صفحة بعد صفحة يلوح سكاي-مان الوحشي في الأفق، فوق 1 - PX، والآخر هو روبوت صغير ينكمش خوفاً من غضب سكاي-مان، أقرأ التعليق التوضيحي أن في إمكان سكاي-مان إطلاق النار من مسدسٍ بسرعة حقيقية.

"يمكنني إطلاق النار من خلال جدار مبنى عبر الشارع"، هكذا يتفاخر سكاي-مان وهو يحمل بندقية مع منظار. "أنا أقتل السيدات الأخيرات!".

سكاي-مان يحرق مبنى ما.

"خذ هذا، يا ملك الأحلام!" يصرخ سكاي-مان.

سيقتل سكاي-مان الفتيات اللثيمات، هكذا أقرأ التعليق على صورة سكاي-مان وهو يقطع رؤوس ست نساء، واحدة على كرسي متحرك.

ينابيع الدم للتلوين من أعناقهن الستة، هناك ستٌ منهن، ست فتيات أخيرات.

"هل أنت منفصلة تمامًا عن الواقع؟" تسألني ستيفاني، "مرحبًا؟".  
يقول سكاي-مان إنه عندما ينتهي -هكذا يقول التعليق- سنكون الوحيديين في العالم، وسيموت جميع الأعداء، سيقتل سكاي-مان كل الأعداء! ثم ستعود الأم إلى المنزل مرة أخرى!  
سكاي-مان، سكاي إليوت.

أفكر كيف تلقت كريسي بريدًا إلكترونيًا من حساب الدكتورة كارول،

أتذكر الوقوف في غرفة سكاي وهو يقول لقد قمت بإعداد البريد الإلكتروني لعمل أمني.

أستطيع الآن تخيل ابن الدكتورة كارول، مكتبها الذي في منزلها، جهاز الكمبيوتر الخاص بها، أرى أنه حصل على كتابي ورأى ملاحظاتها، أرى كيف عرف كل شيء عنّا، كيف جعلنا نقوم بعمله من أجله، الوحش القادم من داخل المنزل.

أسقط المجلة في حقيبتني، وأقول لستيفاني: "نحن في حاجة إلى الذهاب، التقطتي هاتفك، وأغراضك، نحن في حاجة إلى الوصول إلى لوس أنجلوس، وستصل بجوليا في الطريق".

نتصل بها أربع عشرة مرة قبل أن نصل إلى حدود الولاية، لكنها لا تجيب.

\*\*\*

جودي هيكس: لو شعرت بالألم أخبرينا وستوقف.

جوليا كامبل: هل أنتم متأكدين أنكم أمسكتكم به؟

دوايت رايلي: نعم، سيدتي، عندما دفعته من النافذة.

جوليا: نعم، مرحى لي.

جودي: هل نستطيع العودة لليلة الجريمة؟

جوليا: كنت قد وصلت لباب غرفتي حين رأيته. لم أفكر طويلاً، وهكذا فعلتها.

دوايت: هل ... أتتألّمين؟

جوليا: آسفة، لقد شردت قليلاً.

دوايت: أتريدين رؤية طبيب؟

جوليا: أنا لا أتألم رغم أن ساقتي مكسورتين. كم دواء مسكن ابتلعت؟

دوايت: انطلب لك الطبيب؟

جودي: لا بد أن تأتي به...

جوليا: لماذا لا أشعر حين أقرص ساقتي؟

دوايت: لحظة واحدة يا سيدتي...

جوليا: ارجوك، لا تتصنع أنك لا تسمعني. لماذا لا أشعر بشيء؟

نظير عبر البراري.

أخذنا الشيفورليه إلى ورشة إصلاح الهياكل، دفعنا للرجل آخر ثمانمائة دولارٍ مقابل مصدات جديدة وزجاج أمامي ثم استعرنا سيارته حتى ينتهي من عمله.

قال لي: "لا تسرعي فوق الخمسة والستين ميلاً في الساعة، ولا تسلكي الطريق السريع". قلت له: "بالتأكيد".

سلكنَا الطريق السريع، ولم أخفض السرعة تحت الخامسة والثمانين. حوليا لا تجيب وكذلك داني، أما هاتف هيدر فلا يزال خارج الخدمة، لقد حظرت مارلين رقم ستيفاني ل تمنعني من الاتصال بها. لقد أدرن ظهورهن لي لأنهن يعتقدن أنني طارحت وحشي الغرام، لأنهن قرأن كتابي، لأنهن يعتقدن أنني مجنونة، دليلي الوحيد مصدره كريسي وكتاب هزلي لطفل فاسد، لن يصدقني أبداً.

أصغط دواسة البنزين، هيكل السيارة يهتز بشكلٍ مقلقٍ بينما تثرثر ستيفاني طوال الرحلة.

"يعتقد الجميع أن الذئب في المتنزه خطيرة، لكنه ثور البيسون الذي يهاجم الناس في كل وقت".

تحدث ستيفاني كأنها في حاجة إلى تذكير نفسها بأنها على قيد الحياة، لا بد أن ما حدث في منزل كريسي هزّها أكثر مما كنت أعتقد. تقرأ اللوحات الإعلانية بصوتٍ عالٍ، ونعبر عن رأيها في سائقي السيارات حولنا، لا أعلق، أنا في حاجة إلى الوصول إلى كاليفورنيا.

نسلك الطريق 30 للدوران حول مدينة سولت ليك، متجهين إلى ويلز على الطريق 80، لن أقرب من أمريكان فورك، حتى لو كان طريقاً أقصر.

لا نتوقف في المدن؛ المدن مزدهجة بالبشر. نسير عبر طرق سريعة من أربع حارات ومحاطة باستراحات. المدن عبارة عن مجموعات من اللوحات الإعلانية تقطعها مخارج مائلة وحارات تخرج لتندمج مع الطريق السريع.

تغطي الخدوش والكدمات ذراعي ستيفاني ووجهها وأتساءل متى يمكنني نزع الغرز عن جرح رأسها، لقد توقفت عن الاتصال بوالديها لكنني لا ألاحظ إلا بعد عشر ساعات.  
"هل استسلمت؟" أسأل.

"ماذا سيضيفون؟ الشرطة تلاحقنا بالفعل، أعني، ربما سيذهب كلانا إلى السجن في النهاية، أنا لا أعلم حتى أين نحن نتجه".

تسري رعدة في جسدي، هل هن مع الدكتورة كارول الآن أم أن جوليا استمعت إليّ وذهبت بهن إلى مكان آمن؟ هل سكاي معها؟ هل هن في سايجفاير؟ أنا بالفعل لا أعرف أين نحن ذاهبتان.

في بعض الأحيان لا تعرف سبب قيامك بشيء ما، لكنك تستمر في المضي قدماً حتى لو لم تكن لديك خيارات.

تقول ستيفاني: "نحن في حاجة إلى التوقف".

- لا توقف.

- لا بدلي من التبول.



أقول "استخدمي كوبًا"، الجزء الخلفي مليء بفناحين القهوة الفارغة،  
فالكافيين الذي يسير في عروفي يكاد يجعل عينيّ تترك مقلتيها وتطفو في  
الهواء.

- أنا لا أتبول في كوب، أنت تفعلين ذلك، لكن ليس أنا.  
أقول: "أفعل عندما أضطر إلى ذلك، وستمسكين عجلة القيادة".  
"هذا مقرف"، تقول، وهي تعقد ذراعيها وتنظر من نافذتها.  
تكيف السيارة عالق والهواء الساخن يصرح في وجهنا طيلة الطريق.  
"أكاد أحترق"، هكذا تقول ولا أعارضها. قدمي تشعر بالحرارة  
ومبتلة بالعرق، "...أحترق حية".

حولنا الليل شديد السواد لدرجة أننا إذا قمنا بإطفاء المصابيح  
الأمامية سوف يختفي الكوكب بأكمله.

يمتلئ المقعد الخلفي بأكياس الأطعمة السريعة، منذ بضع مئات  
من الأميال، كان لدينا كيس قمامة في مكان ما، لكن الآن أصبح المقعد  
الخلفي للسيارة بالكامل عبارة عن كيس قمامة كبير.

أخبرها عن سكاي، أقول لها إنه هو القاتل، وإننا في حاجة إلى منعه  
من ارتكاب جريمة أخرى، لكنني لا أعرف كيف، لا أستطيع أن أؤذيه،  
لكن لن يصدقني أحد مهما قلته، نفدت مني الأفكار وبلغت خططي  
هايتها، أنا الآن أسير بقوة الدفع.

تقول ستيفاني: "اتصلي به".

- لا نستطيع؛ سنفقد ميزتنا.

"أي ميزة؟" تسألني، "إذا كنتِ تعتقدين أنه سيقتل الجميع، اتصلي  
به".

تجاوزنا رينو؛ كل ما يجب علينا الآن هو الاتجاه مباشرة إلى الساحل ثم جنوبًا، أتصل به على هاتف ستيف وأجد صعوبة في ضغط الأرقام الصحيحة، أتردد قبل أن أضعه على أذني، ثم ألتزم بما قررته.

يرن، ثم ينتقل إلى البريد الصوتي.

أقوم بترك رسالة: "سكاي، إنني لينيت، أنا... نحن... أين... هل ستعاود الاتصال بي؟".

ثم أهبي المكالمات.

تقول ستيفاني: "كانت تلك رسالة جيدة، سأعاود الاتصال بك بالتأكيد لو كنتُ أنا من تركتُ له هذه الرسالة، لقد جعلت الأمر يبدو كأنك تطلبين منه الخروج في موعد غرامي".

العاس يغالبني، وصوت المحرك الرتيب يساعده، رأسي يسقط إلى الخلف قبل أن أجذبه مرة أخرى إلى الأمام.

ستيفاني: "أنت تعرفين كيف يجب أن ينتهي كل هذا، إذا كان هو الجاني فسوف نقتله".

أقول لها: "لا بد أن هناك طريقة أخرى، ربما يمكنني التحدث إليه، يمكن أن يسلك كل منا طريقه المنفصل، لا يجب أن يموت أحد، يمكننا أن نحظى بنهاية سعيدة لهذه القصة".

أعلم أنني أخرف، كل كلمة تخرج من فمي تبدو أقل إقناعًا من الكلمة السابقة، إن ستيفاني صاروخٌ موجه ثابتٌ على هدفه، وأنا طالبة فلسفة فشلت في امتحانها الشفوي.

"يجب أن نعرف أين نحن ذاهبتان"، تقول ونحن نعبّر بجوار مطعم تاكو تايم ثم مزارع تيسدر جرين، "هذا ما يجب أن نفعله".

كيف؟" أسأله وأدرك أنها لا يجب أن تشعر أنني تائهة، لا يجب أن تشعر أنني مذعورة، "لا يجب أحد اتصالاتي! لا أعرف بمن أتصل!".  
أنوار مدينة سكرامنتو تلوح في الأفق باللون البرتقالي في نفس الوقت الذي كنت أجري فيه المكالمات التي كنت أخشاها.

- بمن تتصلين؟

أقول لها: "جاريت".

"لماذا تفعلين ذلك بحق الجحيم؟" تسألني بينما أنظر إلى أسفل لأضغط زر الإرسال، الإطارات تنحرف عن مسارها فتصرخ ستيفاني: "اللعة!".

أرمي الهاتف لأعيد السيارة إلى الطريق، التكييف لا يزال ينفث هواء الساخن في وجهي حتى صار لون قميصي رمادياً من العرق. رائحة السيارة مثل حولة القمامة التي استقرت على المقعد الخلفي، أخرج هاتف ستيفاني من بين ساقي، فتقول:

- فكري في الأمر، لماذا تتصلين به؟

- سيساعدني.

سريعة كالثعبان، تخطف هاتفها مني من دون لحظة تفكير، أتمسك به. لديها ميزة لأن الطريق مزدحم في الصباح، ولا يمكنني إبعاد عيني عن الطريق.

"توقفي عن ضربي"، قالت مزجرة قبل أن تستطرد: "أنا أقدم إليك معروفاً، سوف يلقي القبض عليك في الثانية التي تتصلين فيها من هذا الهاتف".

قلت: "جاريت في صفى".

- لقد سرقت سيارته، وتركته على جانب الطريق، والآن الشرطة تعتقد أنك هربت منه وقمت باختطافي.

أقول "سوف أجرب حظي".

تقول: "ليس وأنا معك في السيارة، سيعيدونني إلى المنزل، وسيحبسوني والدادي لأصبح لقمة سائغة. إذا كان هذا الفتى قادمًا من أجلك، فهو قادم من أجلي الآن أيضًا، بل سيأتي من أجل عائلتي".

صوتها يتأرجح، ولا يمكنها أن تنطقها، لا يمكنها أن تقول "سيقتل عائلتي" لأنه شيء بشع. آخذ نفسًا عميقًا، شخص آخر يعتمد عليّ الآن، لا بد أن أفكر في مصلحتها هي الأخرى.

أقول لها: "حسنًا، لن أتصل به".

"ماذا تتوقعين أن يقوله لك على أي حال؟" تسألني ستيفاني، "لقد جعلك كتاب مصور رسمه طفل صغير تقتنعين أن ابن معالجتك النفسية قاتل متسلسل؟ هل تعرفين كيف يبدو ذلك؟".

تحاول لافتات سان فرانسيسكو إغراءنا أن نذهب إليها، بعيدًا عن طريقنا، بعيدًا عن الكابوس.

أقول لها: "أعرف كيف أكتشف هذه الأشياء، الصور العنيفة، الأسنان المثلثة الحادة، الحوار الذي لا يمكن أن يكتبه طفل، كان دقيقًا للغاية، أنت رأيت الكتاب بنفسك".

تقول: "مجرد مجموعة من رسومات طفل".

"يجب أن يكون هو"، قلت لها بالضبط كما قلت عندما اعتقدت أن القاتل هو الدكتورة كارول.

هل هناك نهاية لكل هذا؟ هل سيكون هناك دائمًا من يحول الأولاد الصغار إلى وحوش؟ هل ستكون دائمًا الفتيات الأخيرات؟ هل سيكون هناك دائمًا وحوش تسعى إلى قتلنا؟ كيف نمنع الثعبان من أكل ذيله؟ تنظر ستيفاني من النافذة وتقول: "هناك لافتة استراحة قريبة".

قلت لها: "نحن على بُعد أربع ساعات من لوس أنجلوس".  
"وماذا في ذلك؟" تصرخ بأعلى صوتها، أشعر أن كلاً منّا بدأ يضغط أعصاب الآخر، مع قلة النوم وخمس عشرة ساعة في السيارة من دون انقطاع، أريد أن أمزق وجهي.

- لا يجب أحدٌ على اتصالاتك، إلى أين نحن ذاهبتان؟  
"لا أعلم!" إنها المرة الأولى التي أعترف فيها بذلك، والآن بعد أن خرجت مني، أؤكد لها. "لا أعلم! لكن علينا أن نفعل شيئاً! علينا الذهاب إلى مكان ما! لا يمكننا السماح له بقتلنا! ليس مجددًا! ليس بهذه الطريقة! ليس وأنا يمكنني إنقاذ الجميع هذه المرة".  
ترك ستيفاني لوحة القيادة بكلتا قدميها، وتقول: "أريد الخروج من هذه السيارة، توقفي عند الاستراحة".

"لماذا؟" أسألها بعد أن شعرت أنني تماديت.  
"لأنني يجب أن أتبول، ولن أفعلها في كوبٍ سخيف!" تصرخ. أجد مكانًا لأقف فيه لينزل كلانا من السيارة، ويتعد كل منّا عن الآخر. أقف وسط عشب أصفر مغطى بسجادة من أعقاب السجائر. كم من هذه اللفائف قام رجالٌ بإشعالها في أثناء تصيدهم ضحاياهم؟ كم منهم تخص أطفالاً هربوا من بيوتهم قبل رحلتهم الأخيرة مع السائق الخطأ؟ أتفلس العادم ورائحة الزيت حتى أهدأ مرة أخرى، ثم أعود إلى السيارة وأبدأ في تنظيف المقعد الخلفي.

ألقيت نظرة سريعة على ستيفاني، ورأيتها تتحدث على هاتفها الخلوي وهي تمشي نحوي. المقعد الخلفي مليء بالأكواب الورقية يتمخض فيها الثلج الذائب، وبطاطس مقلية متحجرة، وأغلفة سندوتشات دهنية، وصناديق كرتون مثلثة لشرائح البيتزا التي تجبها ستيفاني.

"حسنًا، أحبك أيضًا"، هكذا تقول قبل أن تنهي المكالمة، ثم تنظر إليّ وتبتسم قائلة بصوتٍ ناعم:

- دعيني أساعدك في التخلص من هذه الأكواب.

بالعمل معًا نكشف المقعد الخلفي والأرضية التي كانت ملطخة ورائحتها كريهة من الشحوم الباردة، لكنها على الأقل لم تُعد مكبّ نفايات.

تقول: "لقد تحدثت إلى أهلي، أخبرتهم أنني سأعود إلى المنزل، وأنني سأراهم قريبًا، كانا أكثر هدوءًا، أعتقد".

"هل تريدان العودة إلى بيتك؟" أسألها.

تهز رأسها نفيًا.

"متى سأعود مرة أخرى؟" تفاجئني بالسؤال، "كم يستغرق الوقت لأصبح طبيعية؟".

أفكر في جاريت ونساء مجموعتنا، وكيف أنهن جميعًا عاملنني كأنني مجنونة، ربما كُنَّ على حق.

كيف انتهى بي الأمر محبوسة في هذه الحياة؟ أين أخطأت؟ قام أفراد عائلة ووكر بقطع تذكرة رحلتي هذه وأنا ابنة السادسة عشرة، ومنذ ذلك الحين وكل شيء يقود إلى هنا. وحيدة، مكسورة، عديمة الفائدة في كل شيء عدا الخوف والبقاء على قيد الحياة.

أجيبها: "لا أعرف، ولكن إذا شعرت أنني صرت طبيعية، فسأعلمك بذلك".

"أوه"، هكذا كان كل تعليقها لتبدو فجأة كطفلة صغيرة، ترتعش بردًا، وضعفًا، أقف، آخذ نفسًا عميقًا وأعانقها عناقًا بين تمثالين من الحجارة. رائحة شعرها قدرة، لا يوجد لين أو عطاء عند أيِّ منّا، ولا ننتظره، أنهيت العناق شاعرة أنني فعلت الشيء الصحيح، ربما هذه هي الحياة، المسؤوليات والالتزامات، من نربط أنفسنا بهم، ربما هذا ما كان ينقصني.

"سنكون في لوس أنجلوس قريبًا"، قالت ستيفاني قبل أن تضيف: "ما هي الخطة؟".

أنا مجنونة وغبية، لكن هذه الفتاة تعتمد عليّ، إنها مجرد طفلة ويجب أن أعيدها إلى أهلها، يجب أن أذهب وحدي، وأواصل القيادة، ربما إلى كندا، ولا أعود أبدًا، وأفرق المجموعة، لكنني لا أستطيع. حتى لو كُنَّ يكرهنني، لا يمكنني التخلي عن واجبي، هذا الفيلم يجب أن ينتهي، لا يمكن أن تستمر هكذا إلى الأبد. لن أدع سكاي يموت، لن يستمر هذا الكابوس في سحق المزيد من الناس، لن أترك الآباء المشوهين يواصلون صنع المزيد من الوحوش، لن أسمح لأبنائهم بالاستمرار في صنع فتيات أخيرات. إنها ليست طقوسًا عميقة المعنى وقديمة الجذور، بل مضیعة لأرواح ثمينة.

أقول لها: "لا أعرف، لا أعرف أين الجميع، لا أعرف ما إذا كانوا مع جوليا أم الدكتورة كارول أم في ساجفاير أم مع سكاي، أنا لا أعرف أي شيء يا ستيفاني".

"لماذا لا نذهب إلى داني؟" تقول.

- داني؟

تجيبني: "أينما كان الجميع، ستعرف مكانهم، وبغض النظر عن ذلك المكان، داني ستكون في مزرعتها، بكل تأكيد. قلت إنها وُلدت عنيدة وذات ميول انتحارية، أليس كذلك؟ نجدها ثم نتحدث معها، نعرف منها مكان الجميع، ربما يمكننا أن نقنعها بالحضور معنا على الأقل للتحقق من أمر سكاي، وسوف يستمع الآخرون؛ الكل يحترم داني".  
إنها تتحدث كما لو كانت تعرفنا، ثم أدركت أنها بالفعل تعرفنا، نحن جميعاً فتيات أخيرات الآن.

"نعم" أقول قبل أن أعترف، "لكنني لست متأكدة من مكان مزرعتها".

تقول: "سأجدها، إنها تدير مكاناً لإنقاذ الخيول الصغيرة التي تتعرض للإيذاء؟ يمكنني البحث عنه على هاتفي".  
"هل تعرفين الاسم؟" أسألها.

أطرقت للحظة تفقدت فيها أصابع حذائها الرياضي قبل أن تقول: "لقد كنتُ من المعجبين نوعاً ما، بداني، وليس أنتِ، آسفة".

بالتأكيد، هذا منطقي، داني دائماً تعرف ما يجب أن يتم، سنجعلها في صفنا، وسيكون كل شيء على ما يرام بعدها.  
أقول "أنت توجهيننا وأنا سأقود".

تقول مازحة: "كما تأمرين".

حان الوقت لإنهاء هذا، بعد ستيفاني، لن يكون هناك المزيد من الفتيات الأخيرات.

\*\*\*





العلامة الأولى للمتاعب هي اللافتة، التي لا وجود لها.

تقع مزرعة داني بالقرب من بحيرة إيزابيث، على بُعد عشرين ميلاً من لوس أنجلوس في تلك التلال الصغيرة المسطحة التي تبدو كأنها في حاجة دائمة إلى حمام. تلال ووديان ضيقة ذات أشجار مغطاة بغبار يسد ثناياها، عالم بني مغطى بطبقة أوساخ.

يستغرق الأمر منّا ساعة للعثور على الطريق الصحيح، ونصف الساعة للعثور على المسار الترابي الصغير الذي يؤدي إلى مزرعة داني. في الريف لا يفكر أحدٌ في وضع لافتاتٍ للشوارع أو أرقام للمنازل؛ إذا كان عليك أن تسأل، فأنت لا تنتمي إلى المكان، أنا أكره الريف.

كنت أقود بسرعة خمسة عشر ميلاً في الساعة عندما رأينا البوابة. "هل نفتحها بكل بساطة؟" تسألني ستيفاني بعد أن تركت عيناها الخريطة المنيرة على هاتفها.

أجيبها مشيرة إلى خندقٍ على كلا الجانبين: "لا أستطيع أن أقود حولها".

يبدأ المحرك، وأنفحص البوابة. السلسلة ملفوفة بارتخاء حول قضيب البوابة خمس أو ست مرات، هذا هو المكان الذي تخرجين فيه من سيارتك ويخرج الوحش من الحفرة، تنطلق يده من الرمال لتمسك بكاحلك.

بعصية تنزل ستيفاني وتقفل بابها. أراقب الخندق، الرمال، أتفقد المرايا. تصل ستيفاني إلى البوابة ثم تتوقف وتعود إلى السيارة. تشير إلى الأرض فأهزُّ لها كتفي عبر الزجاج الأمامي. تنحني وترفع أحد طرفي لوح غير مطلي قديم قام شخص ما بنقش حروف فيه بالطلاء الأبيض:

## مزرعة بيع سكاي للإنقاذ

ثم رأيت العمود الذي كانت اللافتة مثبتة به، هناك شظايا خشب تتدلى من مسامير كما لو كان هناك من نزعته عنوة، داني لن تفعل ذلك أبداً، داني التي تتخلص من أكواب قهوة هيدر البلاستيكية، داني التي تستخدم فرشاة الوبر على قمصاتها، داني التي تلتقط أوراق الشجر من موقف السيارات وتعيدها إلى التربة.

تلقي ستيفاني اللوحة، وتفك السلسلة ثم تدفع البوابة لتفتحها أمامي.

"اركبي"، أناديها من نافذتي، "نحن في حاجة إلى الوصول إلى منزلها". لا يمكنني قيادة السيارة بأسرع من خمسة عشر ميلاً في الساعة من دون الشعور بأنها على وشك الانهيار، لذلك زحفنا على الطريق ببطء شديد، وتركنا البوابة مفتوحة خلفنا، قبل أن نرى الدخان.

"هل يحرقون أوراق الشجر؟" تسألني ستيفاني.

يرتفع عمود من الدخان الأسود من خلال أشجار الأوكالبتوس أمامنا. تزحف السيارة ببطء ويتصبب العرق مني، يتحسّس بأصابعه الشبيهة بالأهداب على بشرتي المتعرجة.

نقود السيارة عبر الأشجار حتى نصل إلى منزل مزرعة صغير وأنيق، البيت مبني على مساحة محاطة بسياج حديدي منفصل مع منطقة انتظار دائرية كبيرة أمامه. هناك مضخة مياه في المنتصف تتمايل كئيبان الزهور البرية حولها والتربة تحتها سوداء داكنة، رطبة وجديدة. هذه الزهور هي التي أرادت ميشيل رؤيتها قبل موتها والتي تتباين في وضوح أمام كل هذا الغبار البني كأنها ألعاب نارية في ليل حالك.

المنزل قائم في موضع عقرب الساعة الحادية عشرة في المساحة الدائرية. إلى اليمين، عند موضع عقرب الساعة الثالثة تقريبًا، يوجد ممرٌ يؤدي إلى الإسطبل، تربض شاحنة داني في الممر بينما الباب الأمامي للمنزل المزروعة مفتوح.

لا يمكن لأي منّا أن يرفع عينيه عن النار المشتعلة وسط موقف السيارات في كراسي غرفة الطعام الخشبية المتراكمة بينما يلحق اللهب البرتقالي الضعيف أرجلهم. وهناك كومة من الكتب المتفحمة يخرج الدخان من تحتها، وبعض المجلات المحترقة تطفو فوق التراب. لقد جئنا بعد فوات الأوان.

"هل ترين سيارة سكاي؟" أسأل ستيفاني.  
"لا أعرف كيف تبدو سيارة سكاي"، تجيبني وهي تُخرج المسدس وتحقق من ذخيرته مثل المحترفين، كان يجب أن أعيد تسليح نفسي.  
أقول لها: "أشك في أنه لا يزال هنا، لكن لتتحقق من هذا".

نترجل إلى النسيم الحار، وأدور لأفتح الصندوق. هناك مفتاح إنجليزي من الألومنيوم المضغوط في صندوق من الورق المقوى، أفضل من لا شيء، تركته يتدلى في يدي اليمنى، واقترينا من المنزل، بشكلٍ غريزي من جانبيين متقابلين.

هناك حركة في الداخل، فأثبت مكاني وأتوتر. تنبّه ستيفاني للباب الأمامي وتسدد مسدسها بكلتا يديها، فتاة نبيهة. يخرج شخصٌ وهو يسحب سجادة ضخمة ملفوفة خلفه مثل ذيل الديناصور، أنعرّف على الأكتاف المربعة، والجسد الصلب عديم المنحنيات، تتحقق داني من اتجاهها نحو النار وترانا، تمسح العرق عن وجهها، ثم تخفض رأسها وتستمر في اتجاه ألسنة اللهب.

"داني؟" أناديهـا.

تلقي السجادة الملفوفة على الأرض بجانب النار وتلتقط أنفاسها. حتى من على بُعد ثلاثين قدمًا، يمكنني أن أشعر بحرارة اللهب تلمح وجهي.

"داني؟" أحاول مرة أخرى.

تنحني وتلتقط السجادة من منتصفها، ثم تسحبها وتدفعها إلى الأمام فتسقط كومة الكراسي المحترقة أمامي، مما أدى إلى تطاير خيوط من الشرر الشاحب في ضوء الشمس فتعض إحداها ظهر يدي.

- داني، ماذا حدث؟

توقفت وعادت إلى منزلها لكن يدها تتحرك لا إراديًا إلى جراب مسدس جلوك على فخذاها عندما ترى ستيفاني قادمة من الاتجاه الآخر. - هذه ستيفاني، من نعيم ريد ليك، التي التقت بكريستوف فولكر.

تراجع داني حتى تتمكن من إبقائنا في مجال رؤيتها، وتقول: "ماذا تريدان؟".

أقول: "رَكَل أحدهم لافتك".

تقول: "كل شيء يجب أن ينتهي".

ثم اندفعت، وترك مسدسها، متجهة إلى بابها الأمامي. أعطتني ستيفاني نظرة تساؤل، وخفضت سلاحها هي الأخرى، لكنني أتجاهلها. في منتصف المسافة إلى بابها الأمامي، عكست داني مسارها واندفعت نحوي، ضامة قبضتيها على جانبيها.

"ما الأ...؟" هذا هو كل ما استطعت نطقه قبل أن تلكمني في معدتي.

أنحني وأستند بيدي إلى ركبتيّ، لأفرغ ما في جوفي على حداثي ويسقط المفتاح الإنجليزي مقعقعا في الغبار. تقف داني أمامي، لا تتحرك، بينما أنا أسعل عصارة معدتي الصفراء، ثم أجبر نفسي أن أستقيم فتصفع وجهي. كادت رأسي تترك رقبتي ثم لكمتني مرة أخرى في بطني لأقع على ركبتي في ما خرج من جوفي.

"لا يا ستيفاني!" أصرّح، ملوحة لها لمنعها من الهجوم على داني، لكنه لا يثنى، تشعر أنني في حمايتها.

"أنت!"، صرخت ستيفاني. "ابعدي يديك عنها".

لا تعيرها داني انتباهًا، فقط تدفع ستيفاني في صدرها إلى الخلف. حلقت الأخيرة بذراعيها في الهواء مثل طاحونة هوائية، فيطير مسدسها بعيدًا، قبل أن تقع بعنف على مؤخرتها.

أحاول أن أقف على قدمي لكن داني تركلني وتغرس حذاءها في أعماق معدتي، فأبقى على وضعي.

قالت وهي تقف فوقّي: "لقد كتبت ذلك الكتاب، ذلك الكتاب اللعين، ما الذي كان يدور في رأسك لتكتبي مثل هذه القمامة؟ هل تعتقدين أنني أستغل ميشيل؟ صديقتي الوحيدة الحقيقية منذ طفولتي، وكل ما تبقى لي في الدنيا؟ رفيقة الإدمان والتعافي، أستخدمها لعزل نفسي عن المجموعة؟ هل تعتقدين ذلك؟".

ثم ركلتني مرة أخرى ولا أقاومها، بل أريح خدي المتورم في الأوساخ. أنا أستحق كل هذا. تمسك بياقة قميصي لتسحبني كي أقف وأسمعه يتمزق. أستطيع أن أرى عينيها الرماديتين وبؤبؤها الأصغر من أطراف الدبابيس.

"هل تعتقدين أن ندمي على قتل أخي قد أكلني حية؟" تصفني ثانية، "جعلني مختلة سياسيًا؟" صفعتني مرة أخرى، "هل تعتقدين أنني أبقي ميشيل في ظلي؟".

ثم صفعة أخرى، أستطيع تذوق الدم في فمي. "أنا آسفة"، أقولها من خلال شفتي المتورمة، والدماء تتساقط على ذنبي. "لم أقصد أبدًا أن يرى أحد ما كتبت، لقد فعلت كل ما في وسعي لإعادة ميشيل إلى هنا لتموت في المكان الذي أحبه".

"لا تنطقي اسمها"، تزجر وتدفع وجهها المكرمش في وجهي. "ليس من حقك أن تنطقي اسمها".

ثم صفعتني مرة أخرى، هناك حركة خلفها، ستيفاني ممسكة بمسدسها بذرّاع واحدة ممدودة. تركني داني لأسقط أرضًا مثل كيس قمامة، وتمسك بمعصم ستيفاني، تلويه، ثم تركل قدميها من تحتها، ثم قامت بسحب مسدسها الجلوّك ووجهته نحو مؤخرة عنق ستيفاني، يجب أن ينتهي هذا، الآن. من الأرض أجعل داني ترى يدي وقلت لها: "كانت مذكراتي، كانت لي أنا، سرقها من جهاز الكمبيوتر الخاص بي، نفس الرجل الذي كان يتلاعب بنا جميعًا، جعل فولكر يهاجم ستيفاني ويقتل أدريان. أحرق منزل هيدر وأطلق النار على جوليا. دفع هاري بيتر واردن ليخبر الشرطة أنه من قتل نيك. إنه الشخص الذي حاول أن يجعلك تعتقدين أنك قتلت أخاك من دون سبب يا داني، لقد قمت بزيارة كريسي وقالت لي كل ذلك وأنه كان يتواصل مع ووكر باستخدام كود ما، إنه يحاول تشويه سمعتنا يا داني، وبعد ذلك سيصطادنا واحدة تلو الأخرى".

تميل داني رأسها ناحية كتفها كأنها تفكر في نظريتي. تبدأ ستيفاني في رفع نفسها من على الأرض، وتستعد للهجوم عليها مرة أخرى. تبادلان نظرات التحدي وتحكم داني قبضتها على مسدسها.

"ومن يهتم؟" تقول داني ثم تترك عينيها وجه ستيفاني، وتدور على أحد كعبيها، تتجه إلى منزلها وتضع مسدسها في حامله، تاركة إيانا وسط التراب. مكتبة سُر مَسَ قرأ

تقول ستيفاني: "كنت أعتقد أنك مريضة عقلياً، لكن هذه حقاً مجنونة".

بدأ دخان دهني ينبعث من السجادة وهي تحترق فوق الكومة، دفقات سوداء دهنية من السخام لها رائحة المواد الكيميائية. "جنازة الفاينكنغ"، أقول وأنا جالسة.

بصفت دماً. بصرف النظر عن الكدمات، لا أعتقد أنها تسببت في أي ضرر دائم.

تذمّرت ستيفاني: "إنها في حاجة إلى أن تتأسك، هذا أكثر جدية مما حدث لصديقتها".

- ليس بالنسبة إليها.

نرى داني تخرج من الباب الأمامي لمنزلها، تسحب مرتبة ضخمة ومرنة. تعلق منها في المدخل فتضربها وتركلها لتحررها، ثم تسحبها إلينا عبر الغبار. عندما تصل إلى النيران تتركها تسقط فوقها. يتطاير الرماد في سحابة كبيرة ويخفق اللهب على الفور ويتصاعد الدخان البارد إلى السماء الزرقاء.

"لللعنة"، قالت وهي تمسح بندانة مربوطة على جبينها المتسخ.



"هلا تحدثتي معي يا داني؟" أسأل وأقترب منها وأنا أعاني في فرد قامتي. "لا أدري ما إذا كنت تعرفين ما يحدث، لكن الأمور سيئة حقاً، يجب أن نعرف إلى أين أخذت جوليا الجميع".

تنظر إليّ كأنها لا تهتم من أكون، وتقول: "لقد راح كوب الماء الخاص بها، ذلك الذي كان في غرفتها، بجانب سريرها، لقد شربت نصمه وفي كل يوم منذ ذهابها، كنت أدخل غرفتها لأجد أن منسوب المياه انخفض عن اليوم السابق، كنت أعرف ما الذي سيحدث في النهاية، ولكن طالما بقي القليل في الكوب، كان كأن شيئاً لم يحدث، ثم نظرت بالأمس وكان الكوب جافاً، كان كوبها، والآن هو مجرد كوب فارغ، لم يبقَ شيء يا لين، ذهب كل شيء".

وجهها يتراخى وتحمد لمعة الحياة في عينيها، لم أشعر أبداً بمشاعر صداقة حقيقية تجاه أي شخص كما تشعر هي.

تقول: "لا أريد أن أكون هنا بعد الآن من دونها، لا يمكنني أن أكون وحدي مرة أخرى، لا أستطيع التعايش من دون رفيقة كفاحي، فهي كانت سندي في الحياة وليس أنا كما كنتن تعتقدن". تستدير وتتجه إلى الحظيرة، تاركة إيانا عالقين.

"ألا يمكنك أن تجعلها نستمع إليك؟" تسألني ستيفاني.

تخرج داني من الحظيرة ومعها صفيحة تنخبط على فخذه. وقفت على حافة النار المنطفئة، تفتح الغطاء، وتروي المرتبة بمحتوى الصفيحة وتهزها لتسقط القطرات القليلة الأخيرة عليها ثم ترمي العبوة. تُخرج علبة من أعواد الثقاب من جيب صدرها، وتشعل كل ما بها ثم تُلقي بها على المرتبة.

فووومب!

ترتفع كرة نارية في الهواء، وتملأ رائحة البنزين الساخن أنفي التي أشعر أن شعيراتنا تحترق. نتقهقر أنا وستيفاني بضع خطوات، لكن داني لا تتحرك، يلمع وجهها باللون الأحمر من شدة اللهب.

أشرت إلى ستيفاني أن تبقى حيث تقف، وأدور حول النيران إلى داني التي كانت تتأمل الدمار الذي صنعته.

أقول لها: "لم أرغب أبدًا في إيدائك، لا أريد أن أؤذي أحدًا".

تقول: "عندما عشروا على جثة ميشيل، كان هناك خنزير عجوز يحاول تقبيلها".

"ربما كان ذلك كارل دي وولف جونيور، لم يكن يعلم أنها فارقت الحياة".

"هه؟"، قالت في شروء، وكان بعدها صمتٌ طويلٌ. "على الأقل كانت في الهواء الطلق، لم تكن تريد أن تموت في غرفة ماء، لكن عندما كانت في أمس الحاجة إليّ، لم أكن معها".

أقول "بسبب سكاي، ابن دكتورة كارول، لقد خطط لكل هذا، إنه مجنون، إنه يتلاعب بنا جميعًا".

تستكمل داني: "أردتُ فقط أن أكون هناك من أجل ميشيل، هذا كل ما أردته، كان العهد بيننا أن نساند بعضنا كلما نقع، وقد خذلتها".

إنها لا تسمعني. نقف هناك، ونراقب أثارها يحترق، تحرق ستيفاني إلينا عبر وميض الحرارة من الجانب الآخر من النار.

"إن ابن كارول خطير، عليك أن تصدقيني، وهو الآن مع جوليا ومارلين وهيدر، ولا أعرف أين هم، علينا أن نجدهم".

هكذا كررتُ فتقول داني: "إنهم في رد ليك".  
بالتأكيد.

لقد اشترت أدريان مخيم ريد لايك لأنها كانت تعرف مشكلة الناجين، ينفصلون عن البشر، ينسحبون، يعتمدون على الروتين بدلاً من الشفاء الفعلي للإيجاء بأنهم يتحسنون، ثم يصيبهم الخدر. أستطيع أن أرى المفارقة.

نحن نساء مررن بالنار، نساء يزورهن الموت كثيرًا. أحيانًا نختار طرقًا مباشرة: الانتحار أو الجرعات الزائدة من المخدرات، لكن في أحيان أخرى نكون أكثر لؤمًا، نتزوج من شخصٍ يجب استخدام قبضتيه، أو نشرب كثيرًا ونجلس خلف عجلة القيادة حتى ينفد حظنا في لحظة ما.

لقد رأت أدريان المشكلة ولذلك خلقت حلًا، أعادت فتح كامب ريد ليك بما كسبته من إيرادات فيلمها، وحاولت إنقاذنا جميعًا. يقسم الإخصائيون النفسيون المعسكر فرقًا، ويظل أفراد تلك الفرق معًا طوال فترة إقامتهم، يجتمعون في جلسات العلاج، ويتحملون المسؤولية بعضهم تجاه بعض. لا ينهي أحدٌ سباقًا أو يفوز بلعبة حتى يعبر الفريق بأكمله خط النهاية. رسميًا اسمهم فرقٌ وزملاء، لكنهم يطلقون على مجموعتهم أسرة وعلى أنفسهن أخوات.

تُظهر دراسة أدريان أن أكثر من ستين بالمائة من هذه العائلات تستمر، وأن الأخوات يبقين على اتصال بعضهن مع بعض لسنوات، وبعضهن ينتقلن ليكنَّ أقرب إلى بعض، مثل حال ميشيل وداني ولا يرحلن، يبقين لينقذ بعضهن بعضًا. تركت العائلات الأولى ريد ليك

في العام 1991، مما يجعل أعمارهن اليوم نحو ستة وثلاثين عامًا، اثنتان منهم متزوجتان بينما يعمل ستٌ منهم في ريد ليك، الكل نجا، لم يمت أي منهن، لقد أنقذت أدريان حياتهن.

"تعالني معي؟" أقول لداني، "رجاء؟".

أعرف ماذا سيحدث إذا اصطحبت ستيفاني وغادرت، عندما تنفذ داني من الأشياء لتحترق، سترقع بجانب النيران، وتواجه التلال، ثم تستل مسدسها لتلحق برفيقة كفاحها، لا بد لي من إنقاذها. لكنها لا تحول عينيها عن النار.

أقول "مارلين وهيدر وچوليا في خطر، لقد حافظت على سلامتنا دائمًا، نحن نحتاج إليك الآن، للمرة الأخيرة".

عندما تتكلم، يكون صوتها ضعيفًا جدًا، "لقد انتهيت".

ظهرها عنني، كتفاها مرتخيتان، وجفونها ثقيلة، بينما تقوَّس فمها كأنها على وشك البكاء فألحَّ عليها: "أرجوك يا داني".

إذا رحلنا، فستضع المسدس في فمها وتطلق النار، أينما ذهبت تموت فتيات أخيرات، لقد سئمت من هذا.

تهز داني رأسها، فأقول لها: "لا أستطيع أن أفعل هذا بمفردي، لقد كنتُ وحدي طوال حياتي، وها هي النتيجة. أحتاج إليك يا داني، فرد واحد لا يساوي شيئًا لكنَّ اثنين يكمل أحدهما الآخر، أليس هذا ما علمتني إياه؟".

بعد دقيقة توقفت عن التراجع، ونظرت إليَّ قائلة: "دعيني أعطني بشيء ما".

تمشي نحو حظيرتها فأعود إلى ستيفاني لأقول لها: "إنها قادمة، عليها فقط أن تغلق منزلها".

تقول ستيفاني "رائع"، اممم، لكن، ماذا تفعل؟".

ألتفت لأرى داني تتجه إلى الحظيرة، تستل مسدسها وتختفي في الظلال. بعد بضع دقائق، خرجت ستة خيول، بلا فرسان أو سروج، تلمع ظهورها في شمس الظهيرة، ثم يشمون النار فيجفلون، ويدورون في دائرة بعصية، محاولين التراجع إلى الداخل، تسد داني عليهم الطريق، ثم تطلق الرصاص في التراب بين حوافرهم.

أشعر بمعدتي تتقلص مع كل طلقة نارية وهي تفرغ ذخيرتها في الأرض والهواء، لترسل الخيول بعيداً، بأعين واسعة من الرعب، وأفواه مليئة برغوة الملع.

تقول داني: "لديهم فرصة أفضل بمفردهم" هنا أدرك أنها لا تخطط للعودة.

نفذ وفود السيارة المستعارة لذلك تكدّسنا في شاحنة داني ذات الأربعة مقاعد. أخذ بندقية من ترسانة داني بينما اتخذت ستيفاني مجلسها في الخلف.

"هل تعرفين كيف نصل إلى ريد ليك؟" أسأل داني، فتقول: "منذ عام 1991".

زأر المحرك فحركت عصا السرعات لنبداً في الابتعاد عن المزرعة. استدرت لأطمئن على ستيفاني لكنني وجدتها قلقة. خلفها أرى سحابة غبار من الخيول تختفي في التلال بينما يتصاعد دخان النيران إلى السماء الزرقاء الصافية.

ب. ديكر: أدرك أنك ستتكلمين حين تكونين مستعدة لهذا،  
لكن أبويك قد فقدوا أحد أبنائهم، ولسوف يسعدهم سماع  
صوتك.

داني شابمان: لا، لن يسعدهم.

ديكر: لماذا تقولين هذا؟

داني: لأنني مسخ.

ديكر: أنا أرى أمامي سيدة صغيرة شجاعة.

داني: لقد قتلت شقيقي.

ديكر: لتنقذي حياة طفلين.

داني: من هذه اللحظة، ستتغير نظرة الجميع إليّ.

لم تنطق داني إلا ببضع كلمات طيلة الرحلة التي استغرقت ثلاث ساعات، لكنني تمكّنت من استخلاص القصة منها. علمتُ منها أن جوليا اتصلت بها بالأمس، وأخبرتها أنها تتجه إلى ريد ليك مع هيدر في إحدى سيارات مارلين المصفحة الكبيرة، وأنهن يمكنهن اصطحابها أو مقابلتها هناك، قالت هن ألا ينتظرنها.

- ماذا عن سكاى؟

"لقد تشاجر مع والدته"، هكذا أجابني وهي تنتقل إلى حارة أخرى لتتفادى سيارة بطيئة الحركة. "أخبرتها كارول أن لديهم مكانًا آمنًا لكن لن تجربها بمكانه، أخبرتها أن أطفالها يمكن أن يأتوا لكنها لن تستطيع. اختلقت حجة أنه يجب عليهم الانتشار، أخبرتها أن أطفالها لن يذهبوا إلى أي مكان من دونها، ومع ذلك، لم تستطع منع أكبر أبنائها من المغادرة، بقي الصغير في البيت".

أقول: "هذا خبرٌ جيد".

تمر سيارات أخرى بنا. لو كنت أنا في مقعد السائق، فسأقف فوق دواصة البنزين حتى تحترق الأرضية، سنطير فوق الأسفلت، وسنصرخ بأعلى صوتنا لإنقاذ أصحابنا، لكن داني تقود السيارة كأنها في طريقها لالتقاط بعض التبن. كتبتُ أرقام جوليا وهيدر ومارلين وأعطيتهم إلى ستيفاني، ظلت تتصل بهم منذ مغادرتنا المزرعة.

"هل حالفك الحظ؟" أسألها وأنا أنظر إليها في الخلف، كانت منكبة على هاتفها الخليوي، تكتب رسائل نصية، وهي تقول: "يحوّلني إلى البريد الصوتي. لقد حاولت إرسال رسائل نصية، ولكن لا أرى أن أيها قد قُرئ. طلبت تقريرًا لوصول الرسالة ولكن لا يبدو أنها تصل إليهن في الأساس"

- هل يوجد خط أرضي في المخيم؟

نجيبني ستيفاني: "بحثت في جوجل واتصلت بالرقم لكنني تلقيت بريدًا صوتيًا".

أريد حقًا من داني أن تُسرّع قليلًا، ربما يكون سكاي قد بدأ بالفعل في ارتكاب مذبحته، على الرغم من أننا لا نزال بالنهار، معظم الوحوش تحب انتظار الظلام.

أقول "نحن في حاجة إلى خطة، حتى لا ننساقط فوق بعضنا كالبُله، هل تريدون التخطيط معًا؟".

تقول داني: "لا".

وهذا هو كل ما توصلنا إليه بخصوص الخطة، والآن أريد أن أدوس قدمها الراقدة في سلام على دواصة الوقود، ولكن عليّ أن أكون على نفس موجة داني إذا كنت أريد أن ينجح الأمر، لذلك أنتظر.  
بعد عشرين ميلًا سألتني السؤال الأهم:

- ماذا تقترحين أن نفعل بصبي الدكتور كارول؟

- لا أعرف، لا أريد أن أؤذيه، لا أريد أن يتأذى أحدٌ، لقد سئمت من الموت.

تقول داني: "قبل شروق الشمس غدًا، سيموت أحدٌ، أنا متأكدة من ذلك".

تتكلم بطريقة رعاة البقر لدرجة أنني كدت أضحك، لكن لا أفعل لأنني في داخلي أعرف أنها محقة، هي دومًا كذلك.

علقنا في حركة مرور مكدسة خارج بيكرسفيلد، وبحلول الوقت الذي صرنا في طريقنا إلى الجبال كنّا قد أصبحنا بعد الظهر. هدا إيقاعنا



وتخدرت أحاسيسنا بسبب القيادة الطويلة، وعندما سلكننا الطرق الجانبية، كنت أشعر بالأدرينالين ينسحب من عروقي، كنت أشعر بالإرهاك.

تقول ستيفاني "هناك، هل هذا هو المخيم؟".

أمامنا نرى لافتة معسكر ريد ليك، فتبطئ داني السرعة، مكان صغير وسري على جانب الطريق، كما تحبها أدريان، فقط طلاء أصفر على ألواح حمراء داكنة تقول كامب ريد ليك. تدير داني عجلة القيادة فتترك الشاحنة الطريق الترابي، وتنزلق إلى الطريق الأسفلتي الصاعد أعلى التل حيث تقع ريد ليك. المقاطعة ليست مسؤولة عن هذا الطريق، بل مخيم ريد ليك، مرصوف بالأسفلت الأسود الذي لا تشوبه شائبة لدرجة اللمعان.

في منتصف الطريق إلى أعلى الجبل صارت الظلال طويلة بسبب نزول الشمس، وحين يلوح المخيم أمامنا تأخذ داني منعطفًا. "ماذا تفعلين؟" تسأل ستيفاني.

تقول داني: "يجب أن أتبول، من الأفضل أن نفعل قبل أن نصل إلى هناك، يجب علينا أيضًا إخراج الأسلحة من الخلف".

ثم تقف في موقف سيارات يطل على الوادي، توجد طاولة نزهة بها علبة دايت كولا فارغة عليها، ولوحة منظر خلّاب: طريق مرسوم بطبشور أبيض يتجه ليختفي بين الشجيرات.

تقول داني: "انتظرن هنا".

نزلت من السيارة، انعطفت لتأخذ علبة الكولا وترميها بعيداً، ثم دخلت في صف من الشجيرات على بُعد نحو ثلاثين قدمًا، لاحظت أن ستيفاني تعبت في حقيبتها في المقعد الخلفي.

"نحن في حاجة حقًا إلى خطة"، أقولها، وأنا أبدأ في الالتفاف، تضربني مطرقة ثقيلة في مؤخرة رأسي فيصبح كل شيء أسود.

عندما يعود بصري، كان رأسي متدليًا خارج النافذة، وضوء الشمس يطعن عيني ويجعلني أشعر أن جهمتي بحجم كرة الشاطئ. أريد أن أرفع رأسي لكي أنظر إلى داخل الشاحنة، لكنني أشعر بالألم كأن هناك شظايا زجاج مكسور في رقبتني. تزحف ستيفاني إلى مقعد السائق، وتستقر خلف عجلة القيادة. أرى مسدسي في إحدى يديها ولا أستطيع شم أي شيء، وجهي لا يتحرك، جسدي بالكامل لا يعمل.

نظرت ستيفاني إليّ وأمسكت كتفي، أحاول أن أرفع ذراعي لكنني أشعر بوخز دبائيس فيه كله. تفتح ستيفاني الباب وتلقي بي على الصخور، أكتشف أنني ما زلت عالقة في حزام المقعد قبل أن أتحرر وأتمدد على الأرض.

بطرف عيني أرى داني تخرج من بين الشجيرات، وهي تحكم سريالها الجينز، أريد أن أصرخ لأحذرها لكنني لا أستطيع. ينغلق باب السيارة ورائي، ويدور المحرك. تمر الشاحنة فوق قدمي لكنه لا شيء مقارنة بألم رأسي. تهدر الإطارات فوق الحصى قبل أن أسمع اصطدامًا وزجاجًا ينكسر حين ترتطم بداني، طارت الأخيرة إلى الخلف واصطدمت بشجرة، في منتصف الجذع، ثم انحنى جسدها عكسيًا وانكفأت إلى الأمام لتكوم على حافة ساحة انتظار السيارات.

تعود ستيفاني إليّ وتوقف الشاحنة ثم تنزل منها. أريد أن أرى إلى أين هي ذاهبة لكن لا يمكنني أن أدير رأسي. أسمع أبواب السيارة تُفتح وتُغلق ثم أفقد وعيي لفترة وجيزة، وعندما عدت إليه سمعت خطوات تسحق الحصى في اتجاهي.

تقول وهي تجلس القرفصاء بجانبني: "أنت وإحصائيات الغيبة". هل اعتقدت أن داني سوف تؤذينا؟ أو كانت تتوق إلى الانتحار بحيث لا يمكن الوثوق بتصرفاتها؟ هل كانت حائرة وتائهة؟ هل فعلت شيئاً لأجعلها تعتقد أنني سأؤذيها؟ لكنني أعرف ما هو الجواب الحقيقي. إنها ليست واحدة منّا، لم تكن أبداً فتاة أخيرة، كانت كرسي على حق، إنها وحش.

تقول وهي تحمل مسدسي الصغير: "إنه مسدس تافه، لكن الفكرة هي التي تهّم، أنتن حمقى بمناجلكن وفنونكن القتالية. إذا كنت ترغبين في زيادة عدد الجثث، فأنت في حاجة إلى سلاح حقيقي".

أشعر أنني مشلولة، ومستنفدة، كل ما يمكنني فعله هو الاستلقاء على الأرض والموت. نظرت إلى أعلى ذراعها الطويلة، وأرى أن وجهها عبارة عن شمس سوداء تشع بموجات من الكراهية والازدراء وهي تقول:

"أعتقد أنك قوية؟ هل تعرفين كم أنت مثيرة للشفقة؟ لقد شاهدت بعينيّ كيف هزمك الجميع، وعندما جاء دوري كان الأمر أسهل مما كنت أعتقد. كان لديك من يمسك بيدك طوال حياتك، أنت لست حتى فتاة أخيرة حقيقية".

نميل إلى أسفل وتضع إصبعها تحت أنفي وتقول: "اللعنة، ما زلت تتنفسين. حسناً، أعتقد أنني في حاجة إلى شيء أثقل من المطرقة، لا تتحركي".

تتجه نحو الشاحنة، وسمعت الأبواب تُغلق قبل أن تفتح المؤخرة. أسمع بعدها سَحَابَات علب أسلحة تُفْتَح وصوت بندقية خرطوش يُشد أجزاءها. ارتدت ستيفاني حذاءها الرياضي، وسارت فوق الصخور عائدة إلى مجال رؤيتي.

لقد خُذعت، لقد كنت بلهاء وأحضرتها هنا، إلى قلب مخيم ريد ليك. كنت مخطئة بشأن سكاي، كنت مخطئة بشأن كل شيء، والآن ساموت. في الواقع الموت هو لحظة صفاء، وفي هذه اللحظة أعرف أن ستيفاني على حق، كنت في حاجة إلى مساعدة الآخرين طوال حياتي. ما زلت أعتقد أنني قد عزلت نفسي، لكن كان هناك دائماً آخرون، الشيء الوحيد الذي سأفعله بمفردي هو الموت.

لا أشعر برأسي المتورم، حتى الرمش يؤلمني لذا أتوقف وأحدق إلى ستيفاني التي تقف فوق، أشعر أنها طويلة للغاية، وأرى أن معها واحدة من بنادق داني تحوم بها فوق وجهي، إنها تثبت فوهتها إلى وجهي، تلك الدائرة السوداء الكبيرة، تستقر على جبهتي، يرسل دماغني إشارات إلى جسدي كي أركض وأبتعد عنها، لكن عضلاتي كلها أعلنت إضرابها.

تقول ستيفاني: "لقد شعرتُ بالفرع حقاً عندما ظهرت أمام باب منزلي، اعتقدتُ أنك اكتشفت شيئاً، ولكن بعد ذلك اصطحبتني في رحلة روحية كأننا شقيقتان نسيان إلى الترابط؟ لقد أردت لسنوات أن يريحك أحد من بؤسك، لذا استرخي، أيتها الانتحارية، أنا آخر فتاة أخيرة، وأنت فتاة العام الماضي فقط... ما الذي يجعلك تبسمين؟".

بترت جلتها الأخيرة لأنها لمحت عيني تتحول إلى اليمين رغماً عني،  
ثم رفعت طرفي شفتي، تتبعت نظري لتصدم بما تراه.  
"اللعة"، تقول بحرقة، لقد اختفت داني.

أمل أن تركض الآن بأقصى سرعتها، أمل أن تكون في طريقها إلى  
ريد ليك لتحذير الجميع، والحصول على المساعدة، والاستعداد لهذا  
الوحش. فلاكون أنا التضحية التي تجعلهم يكسبون بعض الوقت،  
فلتصل داني إليهم، وبعد ذلك سوف ينزلون بستيواني عقاباً إلهياً.

تتجه ستيواني إلى الشجيرات، وقد أسندت بندقية الخرطوش إلى  
كتفها، مستعدة في أي لحظة أن ترفع ماسورتها إلى الأعلى وتصنع ثقباً في  
داني في الثانية التي تظهر فيها، توقفت للحظة واستدارت إليّ، حائرة في  
الاتجاه الذي يجب أن تسلكه.

أريد أن أصرخ: اركضي يا داني! اهربي! لكن رأسي مهشمة وأعتقد  
كل ما يمكنني فعله هو جعل خدي الأيمن يرتعش، هذا كل شيء،  
أساءل كيف أبدو ونصف جمعتي مفقودة.

ربما صدرت مني حركة ما، لأن ستيواني لاحقتني بنظرها، قبل أن  
تجاهلني وتعود إلى الشجيرات، لكن الأوان كان قد فات. ربما كانت  
جاهزة لي، لكن ليس لداني. تخرج ست أقدام من عضلات المزرعة  
الصلبة من بين الشجيرات لتمسك ماسورة البندقية وتحولها ببراعة  
بعيداً عن نفسها ثم تقوم بضرب ستيواني في حلقها.

جعلت قوة الضربة ذقن ستيواني ترتطم بصدرها، وتنطلق خرطوشة  
من البندقية. تقف داني ملتوية، محنية، متألّمة، وقد انكسر شيء بداخلها،  
لكنها تتحكم في ماسورة البندقية وتبقيها موجهة بعيداً عنها وهي تضرب

جانب رأس ستيفاني بقبضتها مرارًا وتكرارًا. ثم قامت بتلويح البندقية، لتتزعجها من قبضة ستيفاني، وتضرب ظهر ستيفاني المحني بكعبها. تنبطح ستيفاني أرضًا على وجهها، وتخرج داني مبتعدة عنها متجهة نحوي. وجهها شاحب، شفاتها تتحركان بلا صوت، وأسنانها ملطخة بالدماء، ثم سقطت على ركبتيها، ووضعت البندقية أرضًا، وأدركت أنها تبكي، أنا متأكدة من أنه من فرط الألم.

خرج صوتها مخنوقًا: "لين"، ومدت يدها المصابة إلى جانب وجهي، وذلك عندما لمحت ستيفاني خلفها.

شعرت داني بأن هناك خطبًا ما فتستدير لتقابلها مؤخرة البندقية في حينها. أريد أن أصرخ بشيء، أريد أن أحذرهما، لكن وجهي لا يعمل. أعتقد أن عقلي ربما يكون قد تسرب من أذني لينساب فوق الحصى. تدق مؤخرة البندقية منتصف وجهها بالضبط لأسمع بعدها صوت شيء ينشطر. نتسم ستيفاني، قبل أن تمسك داني بكاحل ستيفاني وتسحبها لتلقي بها إلى الأرض، ثم نهضت لتركض، تتأرجح في جريتها، تخرج بعيدًا عني، تاركة قطرات كبيرة من الدم في أعقابها، ثم تختفي مرة أخرى في الأدغال. تهب ستيفاني واقفة، وتوجه البندقية إلى الشجيرات، وتضغط الزناد لتطلق الخرطوشة.

تركض ستيفاني إلى حيث اختفت داني، وهي تطلق قذيفة تلو الأخرى، ثم تتوقف وتمسح المكان لمعرفة ما إذا كان في إمكانها اكتشاف داني، ثم تطلق النار مرة أخرى. لا أعتقد أن هذا الرعد سيتوقف أبدًا، لكن أخيرًا، هناك صمت، ويبدأ الطائر في الغناء.

أفيق لأجد ستيفاني فوقى مرة أخرى، أدرك أنه يجب أن ألعب أقدم خدعة في الكتاب، تلك التي استخدمتها من قبل مع ريكي والكر، خدعة الوسوم. تنحني ستيفاني وتحس أنفاسي، لكنني أتوقف عن التنفس، أشعر بسحبها شحمة أذني اليمنى وأعتقد أنها تقرصها، لكن رأسي مصنوع من الحشب، لا أتحرك. تبصق بعدها على إحدى عيني الواسعتين المحدثتين، ما زلت ثابتة كالجماد، ثم تضحك.

تقول: "هذا لا يُحتسب، لقد قتلت نفسها تقريباً".

تمشي إلى الشاحنة، وتلقي البندقية في مقعد الراكب، بندقية تلقي ببندقية، هكذا أفكر بغباء. قامت بتشغيل المحرك وظلّت الشاحنة واقفة لمدة دقيقة حتى اعتقدت أنها غيرت رأيها، لكن لا يمكنني أن أدور برأسي للظر لأسي أعرف أنها تراقبني.

يغمرنى شعورٌ بالراحة كالمخدرات عندما تزار السيارة وتحرك مبتعدة، تاركة سحابة من الغبار الأبيض عالقة في الهواء. أستلقي بلا حراكٍ لدقيقة، تنساب دمائي لتبلل التراب، وأتساءل عمّن سيذهب ويحذّر ريد ليك. أتساءل عمّا إذا كانت داني قد وصلت هناك وأخبرت الجميع بما يحدث، أتساءل عمّا إذا كانت ستيفاني ستصل إلى هناك قبلها لتدير فيهم القتل مثل الرصاصة، أستلقي هناك، وأتساءل عمّن سيكون المنقذ. تتجمع الدماء حول رأسي لتصنع بركة، وأموت.



الآن أستطيع أن أفهم أن الخوف أحياناً يمكن ان يصبح ممتعاً. عن نفسي، أحب ألعاب الملاهي الخطرة، تلك النفزة المثيرة حين يقللون من احتياطات الأمان. الإثارة التي تتتابك حين تكاد أن تطير في المنعطف الخطر ظاناً أن القطار السريع الذي تركبه حتماً سيخرج عن السيطرة. ثم إحساس الرضا حين تعود سالماً. لكن متى صار قتل النساء من وسائل الترفيه؟

تذهب لمشاهدة الفيلم المثير الجديد مع أصدقائك، تلتهم فشارك، ثم العشاء، تتكلمون فيه على حيكات الفيلم وتشابكها. مجرد جزء من أمسية. لكن تلك التي ماتت في الفيلم، لا تعود لبيتها سالمة، يبقى جسدها معلقاً على الشاشة حتى بعد انطفاء الأنوار.

دعونا نفكر قليلاً في معنى هذا.

دعونا نفكر فيما حدث لنا.



تسحق الشجيرات أمام غضبي، أنطلق بين الأشجار، متسلقة  
الجل، حتى يؤلمني كعبي كما تؤلمني رأسي المتورمة والمكسورة.  
- غيبة!

لا أقولها بصوت عالٍ كيلا تؤذي جمجمتي المحطمة. ينحصر عالمي  
كله في صعود هذا التل، قدمًا بعد الأخرى، وبغض النظر عن مدى  
أنين عضلاتي، بغض النظر عن آلام صدري، لا أتوقف، سأتوقف فقط  
عندما أموت، وهو ما قد يكون أقرب مما أعتقد.  
كررتها لنفسني: "فتاة غيبة"، ثم أأخذ خطوة أخرى فيميد بي العالم،  
"بلهاء وغيبة".

أأخذ خطوة أخرى.

- فتاة غيبة وحقاء.

كان الوقوف في ساحة انتظار السيارات أصعب شيء فعلته على  
الإطلاق، وقد كاد الألم يطرحني على الأرض، حتى التعلق على قرون  
الوعل التي نفذت في جسدي لم يؤلمني هكذا، الشخص الوحيد الذي  
يمكنه أن يجعلني أقف هو أدريان.

"لماذا ترقدين هنا يا لينيت؟" سألتني وأنا أتحبّلها تنظر إليّ من فوق.  
"لا أستطيع..."، أجبتها.

يجبني طيفها: "بل يمكنك، أتعرفين لماذا؟ لأنه إذا لم تفعل فيسيكون  
كل الوقت الذي استثمرته فيكِ مضيعة، وسيعني أنني فشلت، وأنا  
لا أفضل، لقد نشأت في بيئة من ضغوط شديدة يا لينيت، ولهذا فإنني  
لا أتقبّل الفشل بسهولة، وإذا استسلمت أنت، فإن أدريان المثالية قد  
انهزمت هي الأخرى، وهذا لا أستطيع تقبّله".

ركعتُ أمامها، وشعرتُ أن يديها تنزلقان تحت إبطي لترفعني، ثم بجسدي ينحني عكسيًا، تصرخ الأوتار، وترتعش العضلات، ثم نجحت في الوقوف، في منتصف موقف السيارات، أتأرجع فوق بركة من دمي. وحدي.

سأصعد هذا الجبل حتى لو كان آخر شيء أفعله، وقد يكون نهايتي بالفعل لأن جسدي كله يصرخ من الألم، ثم أسقط على ركبتي في نفس اللحظة التي تلاشت فيها الغابة من حولي لأجد نفسي وسط أشجار الصنوبر على حافة مخيم ريد ليك. على الجانب الآخر، هناك لافتة كبيرة من خشب الصنوبر ترحب بالزائرين، وخلفها ممرٌ عشبى أخضر واسعٌ يؤدي إلى الكوخ الرئيسي، حيث تتوهج أخشابها البرتقالية في الشفق الوردي.

"ألم تعلمي أن بيلى ووكر قد سبقك إلى جمجمتي؟" سألتُ ستيفاني داخل رأسي المعذب الذي ينبض بالألم، "هناك لوحة تيتانيوم لعينة في رأسي، أيتها الحمقاء".

لم أتخيل مطلقًا أن أحد الأخوة ووكر سينقذ حياتي يومًا ما، ولكن بعد أن تركني ريكي بنصف جمجمة مهشمة، كان عليهم إدخال لوحة معدنية لتجميع أجزائها، أطلقت ستيفاني النار مباشرة في منتصفها بسلحتها عيار الاثنى والعشرين. جروح رأسي اللزجة تنزف مثل خنازير عالقة في الوحل، أخشى أن أنظر في المرأة، لكنني ما زلت على قيد الحياة. لكنها تؤلمني، يا ربي كم تؤلمني. أجبرت نفسي أن أقف على قدمي وأتأرجح إلى الأمام بسبب كاحلي المكسورين، عيني ثابتة على الكوخ الرئيسي، أتعثر فوق أسفلت صلب وأنظر حولي لأجد نفسي في عمى دائري يمر حول معسكر ريد ليك، وحين أنظر أمامي مرة أخرى أبدأ في البكاء.

"هذا ليس عدلاً" همست، "ليس عدلاً".

أمامي تربض سيارة داني الحمراء الهائلة، باب السائق مفتوح ويصدر رنيناً آلياً، تنساب إرادتي مني حين رأيت أن ستيفاني قد وصلت هنا بالفعل. لم أسمع أي طلق ناري لكن رأسي يرن هو الآخر، شلال هادر من الألم.

كل معاناتي في التسلُّق أعلى التل، الرغبة في الموت في كل خطوة على الطريق من الألم، كل هذا كان بلا طائل لأن ستيفاني هنا بالفعل، ولا بد أن كل من أعرفه قد مات.

أتكئ على سيارة دفع رباعي متوقفة، ربما تكون واحدة من سيارات مارلين المدرعة، وأتجنب النظر إلى انعكاسي في جوانبها اللامعة. حتى مع وجود لوحة التيتانيوم، فإن رصاصة ستيفاني تؤلمني، والتلف الذي أصاب دماغي يعذبني.

حتى لو مات الجميع، سوف أردع ستيفاني.

بدأت أعرج نحو الكوخ الرئيسي، لا أريد أن أؤذي أحداً، لكن عليّ أن أوقفها قبل أن تؤذي المزيد من الناس. تطول خطوتي، حتى تغرق قدمي في العشب الناعم، ويتأرجح الكوخ أمامي، رأسي عبارة عن لمبة ألم نابضة بارزة من رقبتني.

دفعت نفسي إلى أعلى الدرجات، ثم بين الأعمدة الضخمة التي لا يزال شريطٌ أصفر خاص بمسرح الجريمة ملفوفاً حولها، أجرُّ ساقي فوق الشرفة المكسوة بألواح الصنوبر، وأدفع الباب الأمامي لأفتحه، ثم أخطو إلى الداخل.

كل شيء تنبعث منه رائحة الخشب، تدعم الحزم الضخمة المطلية بالورنيش السقف الذي يعلو طابقين، بينما يجعل نور ما بعد الظهيرة العوارض الخشبية تضيق بين الظلال. هناك مدفأة عملاقة من الحجر تصل أحد طرفي الردهة الواسعة بطابق الميزانين. قام أحدهم بتدريس صور بولارويد لأخوات مبتسمات مع عائلاتهم على كل سطح ممكن، وهناك أوراق تسجيل، ولوحات إعلانات، وجداول مطبوعة، وملصقات تعليمات السلامة، تظهر وتختفي تلك الملصقات من وإلى الظلال داخل رأسي الذي يخفق بالآلم.

أمامي مكتب الاستقبال الدائري مثبت عليه حروف حديدية عتيقة تقول: كلنا أخوات.

باستثناء ستيفاني، إنها القطعة الشاذة، الشخص الذي لا ينتمي. أين الجميع؟ أين أخواتي؟ هل يختبئن؟ وماذا عن الموظفين؟ لقد أغلقوا المكان بعد كريستوف فولكر، لكن لا يزال هناك طاقم من الموظفين الأساسيين. هل كانوا ثمانية أشخاص؟ عشرة؟ يجبرني صوت هامس داخل رأسي أن هذا الهدوء لا يأتي إلا عندما يموت الجميع.

هناك علامتان على شكل سهم معلقان على جانبي المكتب، وتحتها حروف من الحبال تقول إحداها: إلى المتجر، والأخرى تشير إلى شرفة الطعام الخارجية، وهو ما أريده، إنها تقريبًا الخامسة، وسيرغب من هنا في تناول الغداء.

عرجاء وبلا سلاح، دخلت متاهة المينوتور، أدفع باب مروحة من الخشب الخشن لا يزال مغطى باللحاء، ودلفت قاعة الطعام. ألواح كبيرة من خشب الصنوبر الباهت متراسة حولي في صفوف منظمة مثل طاوولات التشريح بمقاعد خاوية على كلا الجانبين. يتدلى زورق من

السقف، بينما هناك أبواب زجاج في نهاية القاعة تؤدي إلى شرفة تناول الطعام. كفتُ ملطخٌ بالدماء في منتصف أحد تلك الأبواب هو العلامة الوحيدة أن هناك حياة هنا، أو كانت.

هناك لافتة مكتوب عليها سالاد بار تتأرجح برفق فوق كومة من الغسيل على الأرض، أنخفض، فتصدر ركبتي فرقة خافتة، قبل أن أدرك أن كيس الملابس هذا هو جسد امرأة، أقلبها لكنه لم يبقَ هناك ما يذكر من جمجمتها، وجهها ملطخ على الأرض، أتساءل لو كانت جميلة، أتساءل لو كانت سعيدة، أتساءل عمن هن أخواتها، ترتدي قميص ريد لايك والعلامة على ثديها الأيمن تخفيها دماؤها، أمسحه بإبهامي لأقرأ اسمها. "أنا آسفة يا مارسى" أقولها وأنا أعنيها أكثر من أي وقت مضى.

أنظر إلى المطبخ حيث يرقد شخص آخر ووجهه إلى أسفل، قميصه مشبع باللون الأحمر الداكن، يبدو كرجل. ستيفاني كانت هنا.

كم من الناس ماتوا لأنني وثقت بها؟

صوت خافت لشيء يصطدم بحائط فالتفت كالمسلوعة، ويصرخ جانب رأسي ألماً. أرى باب خزانة مغلقاً بإحكام، وأشق طريقي لأقف إلى جانبه فهو لديه كوة في منتصفه، ولا أريد أنا يراني من بداخل الخزانة. ثم أعطي الباب دفعة. إنها لا تتحرك، ربما تكون ثقيلة فقط، أقوم بتدعيم قدمي وأدفعها مرة أخرى فتتهز لكن القفل يعيقها. أسمع صريراً بالداخل، لماذا استحسب ستيفاني نفسها في خزانة؟ إنها هنا لتقتل، أضع وجهي على الزجاج لأنظر بالداخل.

الرجو مظلم لذا أظلل بكفي فوق عيني وأدقق النظر، شيء ما يتحرك في الظلام.  
"يا...؟" أهمس.

أدعو أن صوتي لم يذهب إلى أبعد مما أريد، أنقر بإصبعي الزجاج. مهما كان الذي تحرك بالداخل فهو يفعلها مرة أخرى.  
- إني أراك.

أقولها فيتدحرج مبتعدًا، أعمق في الظلام.  
"هل بك أذى؟" أسأل.

"لنيت؟" يخرج الصوت المكتوم عبر الباب، في منتصف بطني.  
- جوليا؟

يفتح القفل وفي نفس اللحظة يومض شيء ما عند حافة رؤيتي فأنحنى وأدور حول نفسي، كان سربًا من الطيور ينطلق فوق العشب الواسع بالخارج، وقد انعكس الضوء على أجنحتها الفضية. تخرج جوليا من الخزانة بكرسيها، نموذج قوي بعجلات كبيرة متينة تنحني إلى أعلى. خلفها رأيت مراهقين ذاهلين وامرأة متوترة تبدو كأنها تأتي إلى المخيم كثيرًا.

قالت لهم جوليا: "أقفلوه ورائي، سنأتي لناخذكم عندما يكون الوضع آمنًا".

يطيعونها لكنني أشعر بالإنهاك لأنها جوليا فقط، لأنه لا يزال هناك المزيد ممن يجب العثور عليهم، لأن ستيفاني لا تزال بالخارج، تقتل.  
"ما الذي يجري بحق الجحيم؟" تسألني جوليا.

- إنها ستيفاني، ستيفاني فوجات.

ينعقد جبين جوليا لمدة دقيقة ثم يلبس وتسألني: "فتاة ريد لايك؟ الفتاة التي اختطفَتْها؟ يا إلهي يا لينيت، إن مهاراتك في التعامل مع الناس في حالة يرئى لها، إنها تتجول هنا بمدفع رشاش".

"لا أعتقد أن معها مدفعاً رشاشاً"، أقول متذكراً بندقية الخرطوش التي كانت رابضة في الجزء الخلفي من شاحنة دافي.

تقول جوليا: "النقف هنا ونتجادل حول نوعية السلاح الذي تستخدمه كي تقتل الجميع، الفتاة نفسها التي كنت تعتقدين أنها أفضل صديقة جديدة لك".

تحقق رأسي بآلم يجعلني أرغب في التقيؤ. تقول: "تبدين في حالة مزرية، لذلك فأنا أسامحك. خدمة الهاتف الخليوي معطلة هنا، ولكن هناك خطأً أرضياً في مكتب التمريض يمكننا تجربته".

"ماذا عن هيدر ومارلين؟" أغغم بين شفتي المخدرتين ونحن نتحرك فقالت لي: "عند البحيرة مع البقية، جئت إلى هنا للحصول على كريم واقٍ من الشمس، هناك نحو عشرين من الموظفين يقيمون حفل تأبين لأدريان".

لكنني لم أكن مصغية، بل كنتُ أقف بلا حراك. من هذه الزاوية أستطيع أن أرى ما وراء بصمة اليد الملطخة بالدماء على الأبواب الزجاجية. حول الشجرة الوحيدة التي حجبت رؤيتي من قبل كان هناك شخصٌ ممددٌ على العشب، تعرفت على القميص المصنوع من الفلانيل، تنظر جوليا إلى حيث أهدق وتغمغم:

"هل هذه...؟".

أقول لها: "أذهبي أنتِ إلى الهاتف، وأنا سأخذ داني".

أتحرك لأخرج لكن جوليا تعترضني عند الأبواب الفرنسية الطراز. "هل تعتقدين أنني لا أستطيع استخدام السلام؟" تقولها وتتجاوزني حتى تصل إلى حافة شرفة الطعام، تميل إلى الخلف بكرسيها المتحرك، وتضع إحدى يديها على الدرابزير، وتقذف نفسها فوق الدرجات الثلاث إلى الأرض، تمتص عجلاتها الصدمات وألحق أنا بها.

"أسرعي"، هتفت بي وكريسيها المتحرك يطير فوق العشب. الجري يجعل رأسي يأن، لذلك أمشي بسرعة، أنظر خلفنا، أتتحقق من الزوايا المحتملة للهجوم، اليسار، اليمين، الأمام، الخلف. تنتشر الأشجار في أماكن متفرقة فوق العشب، ولكن بخلاف ذلك يكون مكشوفًا تمامًا. خطوط الرؤية واضحة من كل اتجاه. بعيدًا إلى اليمين يوجد مدرجٌ ومسرحٌ، أمامنا خط الأشجار، والهواء بين جذوعها صار أرجوانيًا مظلمًا. بين تلك الأشجار توجد الكبائن، وبعدها تقع البحيرة حيث ينتظر عشرون ضحية أخرى نهايتهم على يد ستيفاني.

داني لا تبدو بخير، كل ساق في اتجاه مختلف في وضع مناف للطبيعي، وجهها مغروز في التراب، وفمها مفتوح، لاحظتُ بارتياح أن أكتافها تتحرك؛ إنها تتنفس.

تقول جوليا: "ضعي ساقها على مقعدي للمساعدة في رفعها، يجب أن نعود إلى الداخل ونصل إلى الهاتف".

لا أستطيع.

"سأرتاح دقيقة"، أغغمم لجوليا ملوحة بيد واحدة.



أنا في قمة التعب والأرض تجذبني إلى أسفل، أنا في حاجة إلى الجلوس، أترك نفسي أهوي، فلم أعد قادرة على الجلوس برفق.  
"ماذا تفعلين يا لينيت؟" تصرخ جوليا من بعيد.  
أنا في حاجة إلى الراحة.

"ماذا تفعلين يا لينيت؟" يسألني طيف أدريان الذي كان يمشي معي فوق العشب، ملابسي قذرة كريهة الرائحة بينما هي ترتدي سترة بيضاء وسروال جينز.

"أحاول ألا أُقتل؟" أجيبها.

"أهذه كل مقدرتك؟" تسألني، "أن تتنفي فقط؟ أهذا كل ما يمكنك تقديمه إلى العالم؟".

"يكفي كبداية"، أجيبها آملة أن تتوقف عن إشعاري بالذنب.  
عليك حماية أختك، هكذا قالت أُمي بينما كانت جيلي تبكي على كتفها.

"أنا لست يودا"، قال لي طيف أدريان، "لكنك تعتقدين أن في إمكانك الاستسلام بعد أن ماتت أختك؟ هل تعتقدين أن بما أن تومي قد مات هو الآخر يمكنك التوقف عندما تتعقد الأمور؟ في الحياة هناك ما هو أكثر من مجرد البقاء على قيد الحياة".  
تأوّمت وقلتُ: "اخبرني يا أدريان".

"لم تكن لتشعري بالذنب لو لم تعلمي أنني على صواب"، تنتصر عليّ الجاذبية أخيرًا فأسقط بمؤخري على العشب، صدمة قوية رجّت عمودي الفقري بينما تفيض من رأسي الدماء الساخنة، يمد العشب بي فأترنح مبتعدة عن الكوخ.

خلفي في الكوخ نفسه، أرى حشرة سوداء تتجه نحونا، أتابعها وهي تكبر حتى تصير في مجال رؤيتي، إنه رجلٌ يرتدي زياً تكتيكياً أسود بكل عتاده، يرتدي قناع غاز، تتدلى بندقيّة أوتوماتيكية على ظهره، ويحمل في يديه فأساً، تماماً كما كان يفعل ريكي ووكر، تتحرك رجلاه بسرعة، تقطع العشب الذي بيننا كأنها تأكله.

هنا تقول جوليا وهي تنحني لتلتقط داني: "اللعة، اللعة، اللعة".  
لقد رأنا، ولا أعرف من هو، يسير بخطى حثيثة، أشعر بالتعب الشديد لكنني أحرك رأسي لأنظر إلى خط الأشجار، هو ليس ببعيد.  
تحمسنني أدريان قائلة: "تستطيعين فعلها".

أقف على قدمي فيدور العالم حولي بكسل، رأسي يسبح في بحرٍ من الألم، وأدعو الله ألا يكون قد حدث تغيير كبير هنا خلال السنوات العشر الماضية كي لا أتوه.

تقول أمي، عليك حماية أختك.

أمسكت بحزام داني، وحاولت ألا أستمع إلى أصوات الفرقة التي صدرت منها وأنا أحملها إلى أعلى، أرفعها بحركة سريعة فتضرب ساقها صدر جوليا، فتركتها تأخذ بعضاً من وزن داني وأنا راجح بها إلى الأمام.  
"كباتن!" هكذا صرخت، أعتقد.

تتذمر معدتي، وينبض رأسي بالألم، وأتعثّر في طريقي إلى خط الأشجار، تلحق بي جوليا، تحرك كرسيها بكلتا يديها بعنفوان، فيطفو بجانبني. يكاد رأسي ينفجر مع كل خطوة أخطوها بينما يهتز خط الأشجار في الأفق، حتى يظهر الجزء الخلفي من الكابينة الأولى من بين جذوعها فأصحح مساري في اتجاهه.

مكتبة

t.me/soramnqraa

هناك من يتكلم ورائي، وهناك شيء يرفرف فوقي، لقد توقف ليطلق النار، أو هكذا أمل، كل خطوة تبعدنا عنه أمان.

تخرج هيدر من بين الأشجار، محنية الظهر، في يدها زجاجة بيرة خضراء، ظهرت مارلين بجانبها في فستان صيفي وقبعة كبيرة من القش، وحقيبة يدها العملاقة تتدلى على إحدى كتفيها، هنا هتفت بجوليا، "افتحي هذه الكابينة!".

"الكابينة المصنوعة من الخشب؟ الكابينة المليئة بالنوافذ؟" صرخت هي الأخرى.

وبعد ذلك ترق بجواري بكرسيها فوق العشب، تمصغه الإطارات مثل ماكينة جزّ للحشائش، لقد وثقت بي أخيراً، أتأرجح تحت ثقل داني بعد رحيل جوليا، لكس مارلين معي، تنحني لتتزل تحت ذراع داني الأخرى وترفعها، ثم خلعت قبعتها المصنوعة من القش، ويرفرف فوقنا شيء ما مرة أخرى، رصاصة ثانية، فدفعت داني إلى الأمام وأشعر بتأثير الدفعة ينتقل مباشرة إلى باطن قدمي المتألمتين.

"ارفعيها يا لينيت!" هكذا صرخت مارلين في أذني، فنجرّ داني بيننا، وإذا بالأشجار المظلمة تحيطنا. أرى جوليا تقوم بدوران حريء بكرسيها، الذي كاد أن ينقلب بها، تنثر الأتربة من حولها وترمي بنفسها فوق الدرجات الثلاث إلى المقصورة، تضرب الباب بجسدها لتفتحه، تاركة كرسيها بالخارج مطروحاً على جانبه، تدور إحدى عجلاته بلا توقف.

هيدر تدخل بعدها قبل أن أجد القوة لأدفع نفسي إلى أعلى الدرج وعبر الباب، ومع داني، ثم تغلقه مارلين في نفس اللحظة التي يرتطم فيها الموت بالجانب الآخر.

"إنها مصنوعة من الخشب اللعين!" تصرخ جوليا من على الأرض. تصدر مارلين أنينا حيوانيًا عميقًا وهي تمر بالنوافذ الست الكبيرة التي تصطف بطول الحدار، ثلاث على كل جانب، متوهجة بصوء ما بعد الظهيرة. يروُن الجدران الخشبية، الأرضية الممتلئة بالشظايا، الألواح الخشبية على الباب، لكن لم يقضِ أيٌّ منهن وقتًا هنا مع أدريان كما فعلتُ.

أترك داني لمارلين، وأنقض على السرير على يميني، أستلقي فوقه، أفرد جسدي، وأدعو. ضربت قدمٌ في حذاء ثقيل الباب ورَجَّت إطاره. أدفع بإصبعي عبر فتحة في الحائط عند رأس السرير فيكشط الخشب الجلد حول مفصل إصبعي، فأقوم بانتزاعه، وأدخل إصبعي مرة أخرى في المربع الخشبي كأنه خاتمٌ بينما ألكم الرر الأحمر الخفي بيدي الأخرى. تنقسم الكايبية نصفين، تصرخ مارلين، تسقط الزجاجاة من يد هيدر، تغطي جوليا أذنيها بينما تصرخ المحركات والتروس والمسامير في آذاننا. تغلق ستة أقفال أتوماتيكية في الباب وتسقط الألواح الخشبية من أعلى إطار النوافذ. أركض إليها، متجاهلة الدوار، أرفع فخذي لأعبر فوق الأسرَّة، وأمسك بالمقابض المزدوجة وأجذبها إلى أسفل، لأغلق المصاريع المعدنية فوق الشايبك.

"ساعدوني!" أصرح بهن.

نجحت مارلين أن تغلق اثنتين، وأنا أربعة، في النهاية، أتقيًا عصارة رقيقة.

"رغم كل هذه الاحتياطات لكنه لا يزال خشبًا!" تصيح چوليا من على الأرض، ونسمع صوت المدفع الرشاش، أتعرف على التوُّ على الصوت؛ حتى من دون الصدى الذي يخلقه وادي شارع لوس أنجلوس، إنه نفس السلاح الذي جعل من شقتي حلبة لإطلاق النار. الكابينة مظلمة الآن، يهتز الباب في إطراره مرة أخرى، ولكنه يصمد. انفجار آخر، يتطاير الزجاج ولكن المصاريع الفولاذية لا تتأثر بينما يرقص الرصاص على سطحها من الخارج.

"كباتن الهلع"، أقول وأنا ألتقط أنفاسي بصعوبة، "قامت أدريان بينائها حتى أشعر بالأمان، مصاريع من الصلب، الباب والجدران بهم ألواح من الصلب بين أخشابهم، بينما تم صب خرسانة تحت ألواح الأرضية".

"هذا رائع"، تقول هيدر، وتمشي إلى الباب لتصرخ، "اللعنة عليك يا أعرج!".

أيًا كان من بالخارج، فهو يفرغ نصف مشبك ذخيرة آخر في الباب، نسمع الرصاص ينحر في الفولاذ.

ثم تقول هيدر: "نحن الآن عالقات، يا لها من خطة عظيمة يا لين". أقول لها: "لنطلب المساعدة، من ممكن هاتفه يعمل؟". هيدر: "لا أحد، لقد قضي أمرنا".

"داني تنزف بشدة"، تقول چوليا وهي تضغط ظهر داني، هناك دماء جديدة تبلبل ملابسها وذراعيها ووجهها.

هيدر: "إذن نحن عالقات في هذا الكوخ، وهناك قاتل بالخارج يحمل مدفعًا رشاشًا، داني ستلقى حتفها في أي لحظة، وليس لدينا وسيلة لطلب المساعدة، أعتقد أنني سأضطر إلى إنقاذنا جميعًا بقوتي الخارقة".  
تستلقي بعدها على أحد الأسرة وتلقي بطانية فوقها وهي تختصن الوسادة.

"أستنامين في هذه الظروف؟" تسألها جوليا.

"لديّ حالة مرضية"، تقولها هيدر بأعين مغلقة.

تدخلت مارلين قائلة، وهي تمد يدها إلى حقيبة يدها المصنوعة من القش لتلتقط هاتفًا أضخم من المعتاد: "سأتصل بالشرطة".  
هيدر: "لا يوجد استقبال هنا".

"ألم تسمع إحداكن عن الهاتف الذي يعمل عبر الأقمار الصناعية؟"  
تقول مارلين.

لا أستطيع سماع أي شيء في الخارج، لا أعرف ما إذا كان الوحش ينتظر بالباب أم ذهب إلى البحيرة، لا أعرف أين ستيفاني أو ماذا تفعل، لا أعرف حتى ما إذا كانت هذه ستيفاني، من أين حصلت على كل هذه المعدات في الأساس؟ لكن لا يهم، دفعت السرير جانبًا.

هيدر بأعينها المغلقة: "توقفي عن إحداث الضوضاء".

"مرحبًا"، أسمع مارلين تنطق بها، "أود الإبلاغ عن حالة إطلاق نار".

وضعتُ إصبعين في فتحة أخرى، هذه المرة كانت على الأرض، ورفعتُ لوحًا كبيرًا لأكشف عن بابٍ سحري مثبت بمسامير.  
"بحق الجحيم؟" تهتف جوليا مذهولة.

أقول "هناك عشرون من أقارب وأصدقاء أدريان عند البحيرة".  
جوليا: "لا يمكنك..."، لكنني لا أستمع لها، فقط أفتح الباب  
السحري وأقفز في الرمال الباعمة والباردة أسفل الكابينة ثم أقف  
لأقول لهم: "إغلقن الفتحة ورائي".

أنبطح لأستكشف، شق الضوء بين الكابينة والرمال واضح،  
لا توجد أرجل في بنطلون أسود، ولا أحذية عسكرية. أتحرج عبر  
الرمال باتجاه مقدمة الكابينة، ورائي، سمعت صوت قفل الباب  
المسحور ينغلق، أحستن.

أخرج على يدي وأقف مترنحة، أشعر بالأشجار والكبائن يتأرجحن  
حولي، وتتدافع الظلال حول أطراف رؤيتي، لكنني أرى ضوءاً براقاً  
أمامي من بين الأشجار، وأدرك أن هذا هو اتجاه البحيرة. لا بد أن ذلك  
المسلح لم يصل هناك بعد، سيتعين عليه اجتياز ثلاثة صفوف أخرى من  
الكبائن، خيمة الاسترخاء، مرصد الطبيعة، ومنفذ الحلوى.

من ورائي، تظهر الواجهة الفولاذية للكابينة مليئة ببثور متفحمة  
إثر طلقات الرصاص، أتعثر وأنا أركض جهة اليسار، موازياً للبحيرة،  
وعندما أصل إلى نهاية صف الكبائن، أحيط فمي بكفّي، وأخذ نفساً  
عميقاً، ويتحوّل جسدي كله إلى صرخة واحدة.

"ستيفاني!" أزار بأعلى صوتي، وأسمع صداها في قمة الأشجار، "ما  
زلت حية، أنتِ تريدين القضاء عليّ، أنا هنا".

أنا متعبة ومستنفدة. تومض بقع سوداء وتتأرجح في مجال رؤيتي  
ثم يندفع أحدهم نحوي لغرض ما، وأدركت أنه ينخفض على إحدى  
ركبتيه ثم أرى وميض نارٍ عند كتفه قبل أن تمرّ الرصاصة فوق رأسي،  
ليبتاير شعري إثرها.

هنا أستدير وأجري.

يلوح أمامي في الظلام نُزْلٌ كان مخصصًا للتعافي، جدار أحمر كبير من الخشب بقمتين على طرفيه كأنها حواجب مرفوعة، إنه أكبر مبنى في ريد لايك بعد النزل الرئيسي، وقد شُيّد في أوائل التسعينيات عندما تولّت أدريان زمام الأمور هنا. به غرف المعالجة البصرية ومكاتب الطب السردي وأستوديوهات العلاج بالفن، به الكثير من الغرف في الواقع، الكثير من الأبواب، متاهة يمكنني التخلّص فيها ممن يسعون ورائي، أغضبه، أجعله يضيع الوقت فيها، وأجعل تركيزه كله منصبًا عليّ، وليس على العشرين هدفًا بجانب البحيرة. سأقوده من خلال جانب المبنى، ثم عبر الأستوديوهات إلى نهاية الطابق الثاني حيث توجد مساحة سرية للزحف في الجدران، سنلعب الغميضة وحين يستسلم ستكون الشرطة هنا.

تظهر الأبواب الفرنسية أمامي ومددتُ يدي لأفتحها، وفي نفس لحظة اقتحامي ينفجر في وجهي وابلٌ من الخشب والزجاج، أتذكر بعد فوات الأوان أنهم لا يفتَحون للداخل، بل للخارج، ثم أتعثر فوق الإفريز السفلي المحطم، وأنزلق عبر أرضية ردهة المدخل على كعبي يدي.

كان هذا مؤلمًا، يسبح رأسي في بحرٍ من الوجع، كل شيء حولي تنبعث منه رائحة عشب الليمون والقرفة، والرنين اللطيف لمياه فج شوي في الزاوية كان من شأنه أن يخفّف ألم جمجمتي، هذا لو لم أكن قد تلقيتُ رصاصة في رأسي منذ دقائق. تطفو السلام متسلقة أحد الجدران إلى الطابق الثاني حيث صار نور السماء ضيقًا وريدًا يتدفق من هناك. على الحائط نَقَشَ شخصٌ ما بخطّ انسيابي:



في بعض الأحيان كل ما تبقى لدينا هو أمنية وأمل.

ثم ينفجر الهواء خلفي، ويخترق الرصاص الأمان والامال، أجبر نفسي على الوقوف، ليس هناك وقت، فهو ورائي، أرى أن السلام مكشوفة، فأتأرجح يمينا، وأفتح باب الاستوديو الأول.

بالكاد أغلق الباب قبل أن يضربه جسد ما بقوة حتى كاد ينفصل عن مفصلاته، لكنني تمكّنت من إحكام وضعه. يسود الصمت من الجانب الآخر للحظة، ثم يخترق نصل فأس خشب الباب، كاد يشق يدي اليسرى، أسحبها إلى الخلف وأدفع بالقفل إلى مكانه بينما يهتك الموت الباب، ويحوّله إلى شظايا، أسمع نفسي أبكي.

ينهار الباب أسرع مما توقعت، أعتقد أنني أخطأت التقدير. يتكوّن النّزل من الآمال والأمان، وليس من الفولاذ المجلفن والحرسنة المسلحة.

ينفجر الباب فيخرج من إطاره ويفترش الأرض، يكاد يسحقني تحته، أركض متجاهلة صراخ الألم في رأسي، قبل أن أنزل على شيء. في المرايا إلى يميني أرى نفسي كفزاعة ملطخة بالدماء تتعثّر في كرة يوجا.

أستدير لأقف وأعطيتها ركلة فتنتلق الكرة الوردية مباشرة نحو الباب المنهار، في اتجاه السلاح، لتطيح بركبته من تحته، يقع ويطلق النار فتنفجر المرأة إلى مثلثات فضية ودوائر مشروخة لثملاً الأرض.

كل أستوديوهات نُزل التعافي لها بابان، وأنا الآن أطير من خلال الباب الثاني لأتعثّر في حاجز من الموسيقى العالمية وأصطدم ببلورات الشفاء، ثم أرتطم بطاولة تدليك في فخذي. أصوات كونية حاملة تدور حولي، قيثارات متناغمة، وأجراس رنانة، بينما تحل مفاتيح كريستالية ألغاز الحياة، أتعثّر في حصائر التاتامي بينما تأخذني موسيقى روحانية

بعيداً. أخرج من الباب التالي بينما أسمع اقتراب المسلح، وهو يسحق البلورات تحت حذائه.

الاستوديو التالي مصمم على شكل حرف L وهو للعلاج بالموسيقى، لكن المسلح أقرب من أن أفعل أي شيء سوى الجري. يطلق النار فينفجر الإكسليفون، وتزأر الصنج في جنون بينما يمزق الرصاص مجموعة من الطبول، وتنشطر القيثارات بصوت أجوف، ويمتلئ الهواء بالشظايا.

أنعطف عند زاوية الحرف L فتتزلق قدمي من تحتي حتى كادت جمجمتي تنشطر نصفين حين ترتطم بالأرض بقوة. أهب لأقف وأستمر في الجري، لكنني أدركت أن خطتي فشلت؛ لن أستطيع أن أتخلص منه. فهو قريب جداً. أغرس قدمي في السجادة وأنطلق عبر الباب لأنني لم أعد أمتلك خطة، لكن حينها أصبح لدي خطة.

تقول أمي: عليك حماية أخواتك، بينما كانت جيلي تتحب.

سأكون أنا الفخ، الإلهاء، الضحية التي ستشتت انتباهه، أنا فقط في حاجة إلى إبقائه هنا بينما يهرب الجميع. أنا فقط في حاجة إلى الاستفادة من كل ثانية.

كانت أدريان على حق: هناك ما هو أكثر في الحياة من البقاء على قيد الحياة.

ينفتح الباب، ولكن ليس بالسرعة الكافية فيرتد ويرتطم بجبهتي، أجد نفسي بعدها في غرفة طويلة مليئة بلافتات وردية وبيضاء وبالونات الهيليوم بألوان أدريان المفضلة. هناك كعكة ومشروبات غازية جعلتني أعود بالزمن إلى الوراء، إلى الصف الأول. جزء من عقلي يعرف أنه حفل استقبال ذكرى وفاة لكن جزءاً آخر لا يزال تلك الطفلة، أصرخ، أركض، أنا سريعة مثل الأرنب يا أمي.

يصل المسلح أسرع مما توقعت، أقرب مما توقعت، ويمطر الغرفة بوابل من الرصاص يفرقع بالونات ويمزق اللافعات، يحفر في الجدار البعيد المرسوم عليه تصميمات قبائل بدائية. فجأة أصبح كل فتاة هربت من مسلح، كل فتاة ركضت للنجاة بحياتها في أماكن كان من المفترض أن تكون آمنة فيها. اقتحمت الاستوديو التالي لأصبح جوليا التي تركض في مسكنها، هيذر التي تجري في قاعات مدرستها الثانوية، مارلين التي تحاول النجاة بحياتها في تكساس، داني التي تركض عبر المستشفى، أدريان التي تجري في هذا المعسكر، المعسكر الذي ستكون فيه دائمًا فتاة تجري وتصرخ.

أنا لينيت، أجري أخيرًا، فلا يمكنه اللحاق بي، فأنا سريعة مثلهن مجتمعات، أنا أسرع من بيلي ووكر، أسرع من الشبح، أسرع من عائلة فولكر بأكملها، أنا أسرع فتاة في العالم.

أقوم بدفع نفسي لأركض، الدم يتدفق في ساقي، ورأسي يتأرجح فوق رقبتني. هذا هو، السباق الأخير، أغلق الباب الخشبي ورائي لأجد نفسي في حالة من الكلور الرطب في أستوديو للعلاج المائي. يمكنني خداع المسلح كي ينزل في واحدة من هذه البرك في الأرضية الخرسانية، واستغلال ثقل معداته ضده، لكنه بلغ المدخل بالفعل، ولم يعد لدي الوقت حتى لإغلاق الباب في وجهه. فتحه بمرفقه، بندقية مسددة إلى الأمام، فأسقط متعثرًا في سلم حمام السباحة الفولاذي الذي اعترض طريقي. تنزلق إحدى قدمي في الماء الدافئ فأخرجها وأعرج عبر الغرفة بأسرع ما يمكن متجهة إلى الأبواب الثلاثة، المنفذ الوحيد المتبقي للهروب.

الألم في رأسي لا يُحتمل، يكاد يصيبني بالعمى، الباب في أقصى اليمين أمامي مباشرة، سأقتحمه ولن أتوقف بعدها، سأحطم النافذة على الجدار المقابل وأخرج منها لأختبئ في الغابة، لكنني الآن بالداخل ولا توجد نافذة، لا يوجد بابٌ آخر، لا يوجد مهبطٌ.

إنها غرفة علاج مائي فردية، أرضيتها بلاطٌ من الحجر الرملي، بها مسبحٌ أبيض كبيرٌ ومرحاضٌ وحوضٌ وطاولةٌ للتدليك. يفتح الباب خلفي فأندفع إلى الأمام وأتعثّر، قدمي في الهواء، يرتطم فخذي بحافة المسبح، فأقلب على رأسي وأستقر في القاع محدقة إلى أمي بينما تصرخ جيلي على كتفها.

أغمض عيني بقوة فيندفع الدم الأسود حلف جفني، أنا لا أريد أن أموت، الألم في رأسي كأنه امتلاءٌ بزجاج مكسورٍ يمزق باطن جمجمتي اللين، أفتح عيني وألتفت لأرى الموت يقف على الحافة، يبدو أكبر من العالم كله.

يوجه مسدسه نحوي، إحدى البنادق المنتشرة في ألعاب الفيديو التي يعتقد الأولاد أنها رائعة جداً، إنه سلاح سيئ، لكن ليس من هذه المسافة. يرتدي الموت معداتٍ عسكرية سوداء، مغطى بأحزمة وحقائب وأشياء من التي يعتقد الأولاد الصغار أنها ستجعلهم أقوىاء. قناع الغاز يحفي وجهه والقفازان تغطي يديه وهناك خوذة سوداء فوق رأسه، كل هذا يعوضه عن مدى شعوره بالضالة، ثم أنظر إلى حذائه بحركة غريزية.

حذاء عسكري ماركة أندر آرمور، هيا يسطع شيء في رأسي.

"سكاي؟" أسأله.

أين ستيفاني؟ هل تساعد؟ أم هو من يساعدها؟ هل ماتت؟

هل كنتُ مخطئة وهي بالفعل فتاة أخيرة انضمت إلى ضحاياها.  
يخرج أنفاسه من خلال قناع الغاز، ثم يقول شيئًا يكتمه القناع، لكن  
كل قوتي تتخلى عني حين أسمع الكلمات.  
"ستموتين وحدك ولا أحد يهتم".

أمي تضم جيلي بقوة وتقول: واجبك حماية أخواتك، ولم أتمكن حتى  
من فعل ذلك، أنا آسفة يا جيلي، آسفة يا دكتور كارول، آسفة يا أمي  
وأبي، أنا آسفة يا مايك وليز، آسفة يا فاين، آسفة لكم جميعًا.  
أنا آسفة لأنني لم أعد أقوى على القتال، سكاي يضم قبضته بقوة على  
سلاحه، أنا آسفة يا أدريان.

يوجه سلاحه إلى وجهي، وأرى فوهته مثل ثقب أسود كبير يتشاءب،  
كبير بما يكفي لابتلاع العالم.

ثم تنقض هيدر عليه، من العدم، في يدها غطاء مرحاض من الخزف  
الأبيض الثقيل، تضربه على مؤخرة رقبته، ينتهشم غطاء البورسلين عند  
الاصطدام إلى ألف شظية وتغمر وجهي. ينحني جسد سكاي في اتجاه  
ورأسه في اتجاه آخر، ثم يسقط إلى الأمام ليرتطم وجهه بحافة المسبح  
ولا ينهض بعدها.

للحظة طويلة، لا يوجد صوتٌ حولنا سوى أنفاسنا.  
"أين الجميع؟" تمكّنتُ أخيرًا من النطق.

هيدر: في الكابينة، متحصنين.

لا أجد معنى لما يحدث.

"لكن كيف وصلت إلى هنا؟" أسأله.

تلهث لكنها شبه تبتسم، وتقول: "كما قلت لك، لدي أشياء خارقة لا يمكن تصورها".

بعد الذي رأيته في متحف كريسي، لا أشك في كلامها.  
خرجت من الجاكوزي، بينما انحنت هيدر لتفك خوذة سكاي وقناعه.

"هل هو على قيد الحياة؟" أسألها.

"في الغالب"، تجيبني وهي تفك حزام ذقنه، وأخيرًا تحرره.  
أقول: "لا تحركيه، رقبتة قد تكون مكسورة".

تنزع خوذته وقناع الغاز لأرى وجهه، هناك دوائر سوداء حول عينيه، شعره مبلل بالعرق، جفونه ترتعش، إنه حقًا سكاي.  
لا بد أنه كان يكرهنا جميعًا.

تقف هيدر، وتسدد ركلة قوية بين ساقيه، ركلة من القوة أن حركت جسده مثل كيس الغسيل.

"لا يجب أن نحركه"، تكرر هيدر كلماتي وهي تكيل له المزيد من الركلات في نفس المكان. "بالطبع لا... لا نريد فعل... ذلك... أو إصابة... الحبل الشوكي".

أنقذم تجاهها فتميد الدنيا بي، أضع إحدى يدي على كتفها لأثبت نفسي.

"توقفي، خذي بندقيته".

تنحني وتلتقطها، ثم تضع فوهتها على صدره، وتتأمل الوحش الممدد على الأرض في حطام حمام صديق للبيئة.  
"هيدر، إنه ابنها".

لا تعباً بما أقوله، ويتحمد المشهد لبرهة شعرت أنها طويلة جداً،  
وأخيراً، خفضت البندقية، ثم ألقته في المسبح قائلة:  
- فليذهب كل شيء إلى الجحيم، أليس كذلك؟  
"لن يموت أحد اليوم"، كانت إجابتي.

"يا لجمال هذه اللحظة"، هكذا تقول ستيفاني عند الباب، تلتفت  
هيدر، لكن ستيفاني سدّدت بندقيتها إلى رقبتها، وجهي خلف رقبتها  
مباشرة، تقف ستيفاني متأهبة، بلا حراك، كعب البندقية مستند إلى  
كتفها، خدها ملتصقٌ بخزانها، مستعدة لارتدادها القوي، ويدها التي  
ليست على الزناد توجه فوهتها، تعطي هيدر إليها ظهرها، وأنا على  
الجانب الآخر من هيدر، جسد سكاى يشغل نصف الحمام، ولم يتبقَّ  
مكانٌ للركض.

ستيفاني: "هذه هي المرة الثانية التي تنقذين فيها نفسك بتمثيل أنك  
ميتة، كيف فعلتها؟".

أقول لها: "هناك لوحٌ فولاذي في رأسي".  
قالت بهدوءٍ: "اللجنة، لأكون صريحة معك، بالكاد قمتُ بقراءة  
صفحتك على ويكيبيديا، أنا لست مهتمةً بضحية عارضة، أما هذه المدمنة  
الخبیثة، فهي تستحق".

هيدر: "معجبون ملعونون".  
ستيفاني: "قولي كما يحلو لك يا جدتي، أنا ورجلي كنّا نتلاعب بك  
لأسابيع مثل الفأر في متاهة، والآن سطلق النار عليك مثل السمك في  
برميل. أتنت أيها الرهط العجائز ليس لديك الكثير لتفخرن به، كان هذا  
كله أسهل من تقليد الأظافر".

ما يعلق معي هو كلمة: رجلي، فأقول لها: "سكاي...".

ستيفاني: "التقينا عبر الإنترنت، بعد هذا لن يتذكركم أحد أيتها الفاشلات، سنكون أبطالاً، أنا وسكاي، سيتحدث الناس عن الرسالة التي قدّمناها هنا لسنواتٍ قادمة، أنتِ مجرد حنين إلى الماضي لا طائل من ورائه، ونحن هنا لنضعك في مكانك، في سلة المهملات، يجب على الجميع أن يتخلوا عن التشبُّث بالماضي".

هيدر: "اضغطي الزناد أو اخربي"، لكن يمكنني رؤية وجهها الشاحب وأدرك تماماً أن الشجاعة في صوتها فقط قبل أن تردف: "أنت مملةٌ مثل صديقي الأخير".

تبسم ستيفاني وتقول: "حسناً".

يجب أن أبقى هذا الحديث دائراً، فأتدخل قائلة:

"هل فعلتِ كل هذا لتكوني مشهورة؟ قتلتِ كل هؤلاء من أجل الظهور على التلفاز؟".

"هل هناك أهم من هذا؟" تسألني ستيفاني.

أتذكر الملف الموجود في منزل الدكتورة كارول، الملف الذي كانت عليه صورة ستيفاني، أدرك كيف وجدها سكاي.

"لقد اتصل سكاي بك أولاً، أليس كذلك؟" أسأله.

ستيفاني: "ليس لدينا وقتٌ لاسترجاع قصة مواعدتنا".

قلتُ لها: "لقد أعدّك، قال لكِ كم نحن شريرات لأنه يكره والدته، ثم جهّركِ كي تشاركه رحلة الدم هذه".

نجبيني: "لم تقربي من الحقيقة"، لكن يمكنني أن أرى أنها لا تحب أن تكون شيئاً وليس موضوعاً.



"هذه ليست قوة الفتيات"، أقول وقد تمكّن مني الذعر، "أنت دمية سكاي، في المحكمة سيدافع عنك محاميك بحجة الإكراه العاطفي، أنت لست مسؤولة عن أفعالك، بل سكاي، ستكونين مجرد ضحية أخرى لرجل قوي تلاعب بها".

ستيفاني: "لا تحاولي التلاعب بي يا لينيت، نحن متساويان، أنا وسكاي، هكذا هو الحب هذه الأيام".

"هل تعتقدين أن الأمر يتعلق بكِ ويسكاي؟" أسأله، "بل به هو وأمه، أنت لقيطة هوسه النفسي، مجرد ملاحظة في ملف قضيته، سيكون هناك حفلات تأبين، وسنكون نحن أبطالها. أما هو، فستحتضنه مجموعة من الأولاد البائسين عبر الإنترنت، وأنت، لن يكون لكِ مكان، لأن كل ما فعلته هو قول نعم، سيدي و لا، سيدي، وضغطت الزناد عندما أمرك".

تصبح في وجهي: "اللعنة عليك".

أقول لها: "تعلمين أنني على حق، إلا إذا قتلته هو الآخر"، أعطيها وقفة وجيزة لتفكر، "هو لا يزال على قيد الحياة".

تحرك هبذر عينيها يمنة ويسارًا، تقول لي لا بفمها المغلق، هي تعرف ما أفعله لكنني أتجاهلها مستكملة: "إصابته كبيرة، أراهن أنه يمكنك القضاء عليه بيدك، ويا لها من رسالة تتركينها".

أنا ملتزمة تمامًا بخطتي، ولأول مرة منذ سنوات، لستُ خائفة. تضيق عينا ستيفاني وهي تنظر إلى سكاي وهذا كل أحناج إليه، أدعو أن أكون بالسرعة الكافية.

كل شيء يحدث مرة واحدة، أنحني متجاوزة هيدر وأقفز إلى الأمام، متجاهلة السوار الحديدي المثبت داخل جمجمتي، أدفع ماسورة البندقية بعيدًا كما رأيت داني تفعل قبلها بلحظات. ينفجر الهواء حولي وتتحرق راحة يدي وتلتصق بماسورة البندقية الساخنة، ينخلع كتفي وتمتلئ الغرفة بدخان رمادي، تسقط هيدر في الخوض بجانبني.

قدمي لا تلمس الأرض وأنا أنقض على ستيفاني وأصارعها، يرتطم رأسي بإطار الباب بقوة لدرجة أنني كدتُ أن يُغْمَى عليّ قبل أن أجبرها على النزول، لكنني لم أنس أن أهبط على جسدها. تشهق وتفرغ رثيها من الهواء لحظة ارتطامها بالأرضية الخرسانية بكل وزني فوقها، بينما حوصرت البندقية الملتهبة بين صدورنا.

نستلقي نصفنا داخل مسبح العلاج المائي والنصف الآخر خارجه، وأجد أنني أضعف من أن أضربها أو حتى أجرحها، أو أطلق النار عليها، لذلك أحيطها بذراعي ورجلي وأمسكها بإحكام.

تتلوى وتصرخ وتقاتل، تحاول الوصول إلى الزناد، لكنها مجرد طفلة في نهاية الأمر، أبقئها على الأرض، أحكم وضعها فوق البلاط، أحرص على حرمانها من أي ميزة تمكّنها من التغلب عليّ، أحيط ساقها بساقيّ لأمنعها من النهوض. أستخدم ذقني المهشّم لإجبار رأسها على البقاء مكانها وأقوم بثبيتها على الأرض، أنفاسنا تتعاقب.

تبصق في وجهي وتصرخ وتعوي، لكنها لن تذهب إلى أي مكان، وبعد فترة تدرك هذا، ثم بدأت بالصراخ في أذني بصوت عالٍ كاد يصيبيني بالصمم.

في النهاية أفهم ما تقوله.

"اقتليني!" تصرخ مرارًا وتكرارًا، "اقتليني! اقتليني! اقتليني!".  
قاموا بسحبي من فوقها في النهاية، من جاؤوا لإنقاذنا، كان معهم  
أصفاد لسكاي، ووضعت مارلين وهيدر زوجًا آخر على ستيفاني، وبينما  
كانوا يسحبونها إلى الجانب الآخر من الغرفة، ظلت عيناها تحرق إلي.  
"كان يجب أن تقتليني، أيتها اللعينة"، ثم تبصق.  
كل خلية في جسدي تأنُّ من الألم.  
أقول بصوتٍ منهكٍ ضعيفٍ: "ستذهبن إلى المحاكمة، ثم إلى  
السجن".

"اللعنة عليك!" صرخت، "سأهرب!".  
لقد سئمت من كل هذا الايذاء والقتل، سئمت من هذه التهديدات،  
وهذه السلسلة التي لا تنتهي من الخوف التي صارت إليها حياتي.  
أقول لها: "لا، لن تفعلي، أنت لست بهذا الذكاء، فلتبقي حية، أنت  
وسكاي، كي تربيا كم كانت جرائمكما صغيرة، ولا معنى لها. لقد قتلت  
الكثير من الناس، أتعرفين ماذا أنجزتما؟ العالم كما هو، غير متعاونٍ  
وعنيدٍ، ويستمر في الدوران دونكما.

الموت ليس هو الشيء المهم، إنه ليس أكثر من علامة الترقيم في نهاية  
حياتك. كل ما جاء قبل ذلك هو المهم، علامات الترقيم، معظم الناس  
يتخطون تلك العلامات، لا يلاحظونها، فهي ليست لديها حتى صوتٌ.

\*\*\*

التاريخ: 09 / 13 / 2

من: ستيفان فوجيت.

إلى: سكاي إيليوث.

الموضوع: تنا-غم

لا يمكنني أن أصدق. تمنعني قاتلة بطيئة للغاية، بسلاح غير عملي لدرجة  
البله. خطاف مركب، يا للقرف. مدية، سيخ، أو سلاح ناري، لا يفرق  
هؤلاء اللعبيات يظنن أنهم قويات، حتى يواجهن قوة رادعة حقيقية كل  
هذه الأساليب القديمة لا تصلح الا للمعجائز والأطفال الرضع. يمكننا  
أن نجلب معنا تكتيكات حديثة في هذا الصراع الكلاسيكي بالسكاكين.  
إطلاق نار بمدرسة + سفاح متسلسل = تناغم.

أنا لا أكره بسمعتهم، فهن مجرد مجموعة نعمة باكية حين يصبحون في  
مرمى طلقاتنا.

فتيات أخيرات! يا للسخرية. هن مجرد أكياس لحم مهترئة لا يستحقن  
الصيت الذي نلنه. كل ما قمن بالتصدي له هم قتلة بلهاء لا يستطيعون  
إعداد ملحمة قتل محترمة.

دولفين مصنوع من الكروم يقفز عبر أمواج فوق بنفسجية.  
ثلاثة فيلة وردية يتأبطون أذرع بعضهم، ويركلون بأرجلهم  
وينشدون: يوم زيارة سعيدا!

في بعض الأحيان تبدأ أكبر الرحلات بأصغر الخطوات، هكذا يقول  
الإعلان الذي لا يظهر فيه سوى زوج من الأحذية.

هذا مناسب لي، فكل ما يمكنني القيام به الآن هو خطوات صغيرة.  
عندما عبرت من خلال جهاز الكشف عن المعادن، لم تصدر اللوحة  
الجديدة في مجمعي صوت طنين لأنها من بوليمر ذي جودة عالية،  
لكنهم أمضوا وقتًا طويلًا في فحص عكازي بالأشعة السينية وصادروا  
دوائي، وهو أمر سيئ لأنني أشعر بصداق قادم. قاموا بتفتيشي بمتنهي  
الدقة، وعندما سمحوا لي بالدخول إلى السجن، شعرت بأنه قد مرَّ عليَّ  
أعوامٌ في منطقة التفتيش.

اتضح لي أن الإصابة برصاصة في الرأس هو علاج عقري لنوبات  
الهلع. عندما استيقظت في المستشفى، أخبرني جوليا أنني كنت في  
غيوبة لمدة ثلاثة أيام حتى شفت إصابة رأسي. انتظرت أن تتشج رثائي  
أو أن تنسد قصبتي الهوائية، لكن كل ما حدث كان ارتفاعًا طفيفًا في  
معدل ضربات القلب، أعتقد أن جسدي أدرك أنه إذا كان هناك شخصٌ  
آخر في عصابة ستيفاني وسكاي، لكان قد قتلني بالفعل. ما زلت لا  
أشعر بالأمان، لكن للمرة الأولى منذ أن كنت في السادسة عشرة من  
عمري، لستُ خائفة.

"هل الجميع بخير؟" سألت جوليا حين استيقظت، أعطتني إجابة ما  
لكنني فقدت الوعي مرة أخرى.

التلفزيون مفتوح دائمًا في غرفتي، وأناس يدخلون ويخرجون لإخباري بأشياء لم أستطع فهمها لأنني كنت تائهة بين الوعي والإغماء، عائمة على أمواج هائجة في بحر من المسكنات.

في لحظات وعيي شاهدت محامي سكاي، عقد مؤتمرات صحفية يومية قرأ فيها من مذكرات موكله. اتضح أنه ناشط كبير في مجال حقوق الرجال، وخطته هي الادعاء بأن سكاي كان ضحية مؤامرة نسائية خرجت عن السيطرة. تم بث سموم سكاي وأغرقت الإنترنت، كان سيكون من الأفضل للدكتورة كارول لو تركت هيدر تطلق النار عليه. أصبحنا مشهورات مرة أخرى. مشهورة لدرجة أنني حين خرجت أخيرًا من المستشفى، وجدت أن مارلين أرسلت سيارة واثنين من رجال الأمن لاصطحابي. أجرينا محادثة لطيفة للغاية في سيارتهم حول العنف الذي استخدمه أحدهم معي في بيت مارلين. عندما أتمكن من المشي مرة أخرى، فسوف يعلمني ذلك التكنيك.

ظلت شقتي مسرحًا للجريمة، ورفع صاحب العقار قضية عليّ وطالبني بالآلاف من الدولارات كتعويض، لم يكن لدي مكان أذهب إليه، ولا حياة أعود إليها، لم يكن لدي أي شيء سوى طابور لا نهاية له ممن أرادوا أن يستضيفوني في الأخبار من أجل "عرض قصتي"، يريدون أن يعرفوا كيف "أشعر".

لا يسألني أحد عن شعوري وأنا أجلس في منطقة الزوار في صالة الانتظار بإحدى القنوات، أحرق إلى الملصقات الملهمة على الجدران. لو سألوني عن شعوري فسأخبرهم أن فكي يؤلمني، وأن فروة رأسي تحكني حول الصفيحة الجديدة، وأن هناك صدادًا بشعًا يخفق خلف عيني، وأني قد بدأت أشعر أنني قد ارتكبت خطأ في المجيء إلى هنا.

تصل مارلين قبل أن أغير رأيي وأغادر، المجوهرات المسموح لها بها تقتصر على عقد واحد وخاتم واحد، والفساتين من دون حمالات ممنوعة، ولا يمكنها ارتداء ملابس باللون البرتقالي أو البيج أو الأزرق أو الأخضر، لكن مسموح بقبعات الشمس، وقد جاءت وفي يدها واحدة بيضاء ضخمة.

تعطيني قبلة على كل خد.

"هل سمعت من دكتورة كارول؟" أسأله وأنا أمسح أحمر شفاهها. نجيبني: "لقد كتبت لها ملاحظة، أعتقد أنه سيتعين علينا تقبل اختلافاتها لبعض الوقت".

قضيت اليومين الأولين بعد خروجي من المستشفى في محاولة الوصول إلى الدكتورة كارول، لكنني لم أنجح. ألقت بيانا عاما واحداً ثم بثه مراراً وتكراراً. تقرأ فيه الدكتورة كارول من ورقة تهتز بشدة في يديها، تهتز لدرجة أنها اضطرت إلى أن تسندها إلى المنضدة، قامت بتلاوة مجموعة من الجمل القصيرة القاسية، تطلب فيهم من الجميع احترام خصوصيتها في هذا الوقت الصعب، لكن هذا لم يجد نفعاً؛ طاردوها حتى اختفت، لم يستطع أي من الاتصال بها عبر الهاتف، ولا عبر البريد الإلكتروني. كنت أرغب في مساعدتها، أردت أن أقول لها إن كل شيء سيصير على ما يرام، فقد فعلت الكثير من أجلي، لكن لم تتح لي الفرصة. "داني ليست معك؟" تسأل مارلين.

بعد خروجي من المستشفى، دعنتني مارلين إلى بيت الضيافة لكنني أردت أن أكون في مكان هادئ، سألت داني إذا كان في إمكاني البقاء في مزرعتها، لم تقل لا، لذلك اعتبرتها نعم. أنا أحب المكان هناك، أستطيع أن أرى أي شخص قادم من مكان بعيد. عادت جميع خيولها، وأنا أحب

قضاء الوقت معهم، أحب راثحتهم، حركاتهم، أحب الطريقة الحذرة التي يفحصون بها العالم، أعتقد أن جيليان كانت تحب الخبول، لكنها لم تتمكن من ركوبها، أنا أستعد للقيام بهذا، ربما.

قلتُ لمارلين: "داني مع جوليا".

سيتعين عليهم إعادة بناء ساق داني اليسرى ووركها الأيسر وركبتها بالكامل، وفي اليومين الأولين، رفضت الخروج من سريرها في المستشفى، وفي اليوم الثالث، دخلت جوليا غرفتها وصفقت بمرح. قالت بينما كانت ممرضة تدخل بكرسي متحرك فارغ: "إن حفلة الشفقة هذه انتهت، لقد حان الوقت للخروج من هذا التابوت والعودة للحياة مرة أخرى".

تحب جوليا معرفة المزيد عن أي شيء أكثر من أي شخص آخر، وهي بالتأكيد تعرف عن الكراسي المتحركة أكثر من داني. جاءت إلى المزرعة وقضينا نحن الثلاثة أسبوعًا كي نجعلها مؤهلة للكرسي المتحرك، كلاهما على كرسي، وأنا مع عصاي، ثلاث فتيات أخيرات محطمت واثان من المقاولين من المدينة، تمكنت داني من التحرك بكرسيها لدرجة أنها ذهبت به إلى عمق الصحراء واختفت لأيام.

في المرة الأولى التي اختفت فيها أصابني الهلع، عندما رأيتها تعود في اليوم التالي عند الغسق، تدفع عجلات كرسيها، وتثير التراب، ركضت وانفجرت فيها، انتظرت حتى نفثت غضبي، وقالت:

"أحب النوم تحت النجوم، أراقب الصقور، والقيوط. زارني طيف ميشيل وجلست معي لفترة، لم تقل الكثير لكنها استمعت، أعلم أنني سأراها مرة أخرى قريبًا".



تحركت بكرسيها المتحرك باتجاه المنزل، ثم توقفت، وقالت:  
"كنت أحبك أكثر عندما كنت لا تتحدثين كثيرًا".

\*\*\*

"هل تكرهيني؟" أسأل مارلين، ونحن ننتظر معًا في غرفة الزيارة  
الخاوية بالسجن، حولنا طاولات بلاستيكية مثبتة بأرضية المشمع، ولا  
توجد نوافذ، هناك مساحة للعب في الزاوية بها رسوم متحركة راقصة  
على الجدران، تبدو أتعس كافتيريا مدرسية في العالم.  
"هل أكرهك؟" تكرر مارلين.

أهزها رأسي مؤكدة سؤالي، أفكر في رسائلي، أفكر في كتابي، أفكر في  
وصفي لها بمدمنة الكحول، أفكر في كل الأخطاء التي ارتكبتها.

"دعيني أريك شيئًا"، تقول وهي تضع حقيبتها الكبيرة المصنوعة من  
القش على حجرها، وتخرج هاتفها الضخم لتريني شيئًا. في البداية لا  
أفهم ما أنظر إليه ثم يتضح لي فجأة فأصيح: "فاين!".

لقد نقلته من أصيصه إلى أحد أحواض الزهور الطينية الناعمة  
المحيطة ببيت الضيوف، لقد كبر منذ أن تخلّيت عنه، تفتحت أوراق  
جديدة، وظهر الفلفل الأخضر الصغير في براعمه، وقد مدّ فاين جذوره  
بعيدًا عن جزعه،

أشعر كأنها لمسة رحمة لا أستحقها.

تقول مارلين: "أتمنى ألا تمانعي".

"فاين"، أقول محرجة فأنا لا أتحدث إلى نبات بل صورة له على هاتف،  
لكن لا يمكنني منع نفسي. "انظر كم كبرت، وإلى تلك السراخس  
الرائعة التي تحيط بك".

مارلين: "لقد كان محبوبًا في هذا القدر، لم يكن هناك مكان لينمو فيه، أعني أن جذوره الصغيرة المسكينة كانت محشورة، أتمنى أن أكون قد فعلت الصواب".

فاين لن يتحرك معي بعد الآن، لن يجلس على مقعده ويشاهد التلفاز معي مرة أخرى، لم يعد لي.

أحببتها: "إنها مثالية له، أعتقد أنني كنت أعوقه".

مارلين: "هناك شجيرة فلفل جميلة بداخله تنتظر الخروج، سوف ينمو وينمو وفي المرة القادمة التي ترينه فيها، أراهن أنك لن تتعرفى عليه".

أرأيت؟ أقول له داخل رأسي، سوف تكون أفضل من أي وقت مضى.

مارلين: "والآن لديك عذر".

- لماذا؟

تقول: "لتأتي وتزوريني".

ثم دسَّت هاتفها في حقيبتها. جلست أنا على كرسي بلاستيكي صلب أحرق إلى آلات بيع الحلويات على الجانب الآخر من الغرفة، أحاول معرفة سبب شعوري بتلك الوحدة.

أخيرًا قلت: "أفتقد أدريان".

مارلين: "أنا أيضًا".

"كانت واحدة منّا، أفضلنا"، أردفت بصدرٍ منقبض.

أدرت رأسي إلى لوحة جدارية على الحائط البعيد، لوحة لغروب الشمس على شاطئ استوائي يبدو كما لو أنه تم طلاؤها بدرجات مختلفة من الطين.

"لا"، تقول مارلين، وهي تأخذ ذقني وتدبر رأسي في مواجهتها،  
"أنت الأفضل منّا يا لينيت، أنت لا تستسلمين، لا شيء يستطيع أن  
يوقفك، لقد أنقذت الجميع".

تلمع خطوط باهتة حول عينيها، وتزين ثقوب صغيرة شفرتها العليا.  
أستطيع أن أرى شعرة على ذقنها، لم أرَ أحدًا بهذا القرب من قبل، لم يرني  
أحدٌ بهذا القرب من قبل.

تميل إلى الوراء، وتبحث في حقبتها عن العلكة، وهي تقول:  
"لقد جعلتني داني في حالة ترقب، تنص قواعد الزيارة على الالتزام  
بملابس معينة، تُرى، ماذا سترتدي؟".

بعد أن اختفت داني في ذلك اليوم، وقفت بمفردي لبعض الوقت  
ونظرت عبر الصحراء، أعداد لا نهائية من حشرات السيكادا تحك  
سيقانها معًا فوق أشجار الأوكالبتوس، تحرك شيء عن يميني، فالتفتُ  
لألمح ذيل ثعبان يختفي تحت شجيرة كريوزوت.

يرفرف العث الأبيض بين الشجيرات القصيرة تحت قمر أزرق  
شاحب في سماء المساء الباكر. بعيدًا عبر التلال، كانت أنوار السيارات  
تلمع مثل الحواهر الصغيرة، فكرت لحظتها في كم الأشخاص الموجودين  
هناك، كان هناك الكثير.

نقر شيء ما قدمي فقفرت مفزوعة، ثم أدركت أنه مجرد صرصور  
زرع، استقر على حذائي، ينبض لجزء من الثانية، وبعد ذلك بلحظة،  
اختفى. سمعت من بعيد صوت أحد الخيول يسهل.

الحياة مستمرة، ربما ليست حياة الجميع، ولكن الحياة نفسها. لا  
يتوقف الأمر على أحد، كريسي قالت إن هناك قوتين فقط في العالم،  
توازن كل منهما الأخرى: الحياة والموت، الخلق والدمار، لكنها مخطئة؛

هناك قوة واحدة فقط، لأنه مهما حاولنا، لا يمكننا إيقاف الحياة، بعض النظر عن معاركنا، بغض النظر عن عدد القتلى، فإن الأشياء تتغير، تنمو، تعيش. يتوه البشر، يسقطون، ثم ينهضون، يولدون، ويمضون قدمًا، وبغض النظر عن صعوبة كل هذا، لكنها الطريقة التي تستمر بها الحياة. "يا فتيات!" تصرخ مارلين بجانبها وتلوح بذراع واحدة، "نحن هنا". أرى جوليا وداني تقتربان بكراسي متحركة من أقصى نهاية الغرفة، جوليا تتحدث إلى داني، التي كان كل تركيزها منصبًا على توجيه كرسيها، شقًا طريقهما عبر الطاولات البلاستيكية إلى حيث نجلس أنا ومارلين. قالت جوليا: "لقد حاولوا إجبارنا على استخدام الكراسي المتحركة الخاصة بالسجن، سألتهم كيف سيكون شعورهم لو رفعت عليهم قضية، وقد كدت أفعل لولا أنهم سمحوا لكل منا باستخدام كرسيها". أنظر إلينا بكراسينا المتحركة وغرز جروحنا وشاشنا وعكازاتنا، تبدو مثل عارضات في معرض توريد المعدات الجراحية.

"رجلك ينتظرك في الخارج"، قالت داني وهي تتوقف بجواري. عند وصولنا هنا لم أر جاريت، لكنه أمامي الآن، يرتدي قبعة رمادية اللون تتناسب مع البدلة ورابطة عنق ماركة بولو، ولا أعرف كيف اشتقت إليه، لحق بي وأنا أعرج عبر الرصيف إلى المدخل وقال: "الامتنان شعورٌ صعبٌ عليك، أعلم هذا"، ثم ألقى السيجار الهولندي وفركه بكعب حذاء رعاة البقر، "ولكن مع ذلك، أعتقد أنه يجب عليك أن تشكري بطل تنفيذ القانون الذي جعل كل هذا ممكنًا". "مرحبًا جاريت".

"لقد ناديتك ثلاث مرات، على الأقل".

"أنا آسفة، الألم من إصاباتي يجعل المشي أمرًا صعبًا، لذا عليّ التركيز فيه، لا بد أن هذا ليس على هواك".

بمجرد أن أبدأ المشي، لا يمكنني التوقف لفترة طويلة وإلا بدأت مفاصلي في التصلب، لذلك أواصل السير ولكن ببطء شديد مما سهّل على جاريت اللحاق بي، وهو يقول:

"لقد اضطررت إلى التحايل على الكثير من القواعد، وطلب الكثير من الخدمات لتحصلن على بعض الوقت بمفردكن هنا، لا يفعل رجلٌ ذلك من أجل امرأة تعامله بالطريقة التي تعامليني بها".  
قلت: "أنا ممتنة حقًا يا جاريت".

"بعد ظهر هذا اليوم سأتصل بوكيلي بخصوص كتابنا، لقد وعدتني أننا سنكتبه معًا إذا نفذت لكِ رغبتك هذه، وأعتقد أنكِ ستوافقين على أنني قمت بدور بطولي، حتمًا سيظهر اسمي أولًا على الغلاف".  
توقفتُ وواجهته.

"جاريت، عندما قلتُ إنني سأكتب معك كتابًا، كذبت".  
ثم بدأتُ أعرج مبتعدة مرة أخرى عن صوته وهو يسبني بكل الألفاظ واللغات.

داخل غرفة الزيارة تتساءل مارلين، "متى يبدأ هذا؟ الكل هنا".  
لا أحد يعرف مكان هيدر، لكننا نفترض أنها بخير، أود أن أخبرها أنني لا ألومها لاستدعاء الشرطة ولكن، كما هو الحال دائمًا، هيدر لن تمنح أي شخص ذرة من الرضا. لقد أنشأت لها مارلين حسابًا مصرفيًا صغيرًا وأخبرتني أنها تسحب منه بانتظام من أجهزة الصراف الآلي، ربما قتل شخص ما هيدر وأخذ بطاقتها، ربما تبحث عن ملك الأحلام، أو ربما تكون في مكان ما، تنصرف بطبيعتها.

نستدير جميعًا عندما نسمع الباب في أقصى نهاية الغرفة يُفتح، لكنه مجرد ضابط طويل ذي بطن كبير دخل ليتنقل بين الطاولات، يرتدي قميصًا بيج وسروالًا أخضر داكنًا، وكما الحال مع أفراد هذا المجال، ما زال هناك من يعتقد أنه لا بأس في وجود شارب.

"أنا الكابتن وينسلو"، قالها لنا لكن لم ينهض أحدًا منّا.

يدور حول دائرتنا، ويقدم نفسه إلى كل واحدة منّا، أندھش من مدى نعومة يده عندما نتصافح.

"أريد أن تعرفن يا سيداتي أنني يجب أن أتواجد هنا معكن طيلة الوقت"، قال وهو ييدي الحزن حيال ذلك، "لكنني سأحترم ثقتكن، فقط تظاهرن بأنني جزء من الجدار".

أومأنا برؤوسنا، ثم رحل، ولم تنطق إحدانا بشيء. الجلوس يؤلّمني ومفاصلي تؤلّمني، ثم أصبح الهواء في الغرفة ثقيلًا بحيث لا يمكن تنفّسه. شعرنا بالتردد حيال الأمر كله، ولكن قبل أن تتمكّن أيّ منّا من تغيير رأيها، يفتح الباب، ويقود الكابتن وينسلو ستيفاني إلى الغرفة. كانت من دون مكياج، شعرها كثيفٌ ولامعٌ، ويبدو أنها كانت تعتنني بأظافرهما. ترتدي قميصًا وسروال جينز أزرق فاتحًا، وهناك قيودٌ على معصمها مربوطة بسلسلة حول خصرها. هناك نظرة رعب في عينيها حتى أنها تبادلت مع الكابتن وينسلو مكانها.

كانت هذه فكرتي. كل ما توقّعت في غرفة العلاج المائي في معسكر ريد ليك تحقّق، لم تقتل ستيفاني أحدًا، فقط وضعت داني في كرسي متحرك ووضعت عكازًا في يدي. حقيقي أنها أطلقت النار على أحد عمال خدمة الطعام مما جعله يفقد إحدى عينيّه، لكن بقية جرائم القتل كانت تخص سكاي.

لقد بدل الاثنان الكثير من الجهد في الأمر، ولكن بينما كان سكاي يحسب كل شيء بدقة وبرود، كانت ستيفاني تدفعه إلى الجنون بارتجالاتها. لقد أنجزت الجزء الأول وفقاً للخطة، وأقامت صداقة مع كريستوف وواكر، وسمحت له بالدخول إلى ريد لايك. أخبرته بالمكان الذي تعيش فيه أدريان، ثم دفعته من فوق الجرن لأنها اعتقدت أنه سيجعل الأمر يبدو أكثر واقعية. وعندما وصلتُ إلى منزلها، قرارها أن تأتي معي كان ارتجالياً وغير مُحَظَّط له، كانت على الهاتف مع سكاي في المحطة في طريقنا إلى لوس أنجلوس، تطمئنه أن كل شيء لا يزال على المسار الصحيح. كانت خطته الرئيسية تقضي بقتل كل من تهتم به والدته، أن يدمر حياتها المهنية بحيث لا يمكن إصلاحها أبداً، أن يهينها أمام العالم بأسره، لكنه تعاون مع شريكة مخبولة تثيرها الارتجالات والمجازفات. من المحتمل أنه كان سيطلق النار على ستيفاني في النهاية بدافع الغيظ لو لم تمنعه هيدر أولاً.

كانت ستيفاني ستصبح الضحية رقم تسعة.

منذ فترة حاولت مشاهدة أحد أفلام "ذبح الصيف" لأدريان، لكنني أوقفته بعد عشرين دقيقة، عندما أدركت أنهم لن يتكلموا عن أي من الضحايا. أتذكر كيف شعرتُ بالاشمئزاز حين رأيت أنهم يتعاملون مع دماء الضحايا كمؤثرات بصرية من دون أن يذكروا حتى أسماءهم.

كان هناك راسل ثورن.

والمرأة التي فقدت إحدى عينيها في رد ليك كانت تدعى إيفا واتانابي.

جاك بوريل.

بريندا جونز.

مارسي ستانلر.

إدنا هو كيت.

يوليوس جاو.

أماندا شيرد.

تذكروا أساءهم لكن انسوا سكاي إليوت.

انسوا ستيفاني فوجاتي.

أوكل والدا ستيفاني محامياً ادعى أنها تعاني من اضطراب ما بعد الصدمة، جعلها من المهووسين بالقتلة؛ وقعت في حب وحش آدمي تحت مسمى: "إذا كنت لا تستطيعين حماية نفسك منهم، انضمي إليهم". لا أعتقد أن محاميها كان مخطئاً، أمضى سكاي عامين في إغوائها، وتبيثها، ونحويلها إلى رفيقته المثالية، فتاة أخرى ليضيفها إلى قائمة الضحايا. حصلت ستيفاني على حكمٍ بخمسة وعشرين عاماً مقابل كل تهمة من التهم الثلاث الخاصة بهجومها باستخدام سلاح فتاك، وثلاثة للضرب الذي تسبب في إصابة جسدية خطيرة، ستكون في السجن هنا لبقية حياتها. لقد فكرت في الأمر ملياً، لكنني لم أستطع رؤية حلٍّ آخر. من الناحية العملية، قد لا تتناسب ستيفاني مع هذا الوصف، ولكن بغض النظر عن نظرتك إليها، فقد وقعت ضحية وحش، وأنا أتحمل المسؤولية. لن أتخلّى عن أحد، هذا ما قالته لي أدريان ذات مرة عندما أخبرتها أنني أعتقد أنني لا أستحق البقاء على قيد الحياة.

قالت لي: "هذا غرورك الذي يتحدث، أنت فقط تريد أن تكوني مميزة، دعيني أخبرك بشيء: ليس هناك غائبٌ بلا أملٍ في العودة، ليس هناك أحدٌ ضائعٌ بلا أملٍ في العثور عليه، أبداً".



ربما لن ينجح ما أخطط له، ستقاوم ستيفاني كل ما نفعله لها، ستسخر من محاولاتي، وستقاتلنا على طول الخط، ولكن إذا كان هناك شيء واحد تعلمته من أدريان فهو أنه لا يهم أي من هذا، لا يمكننا التخلي عن هذا الدور، هذا هو ما نقوم به، أنت لا تتوقفين أبدًا عن محاولة إنقاذ أخواتك.

ما زلت لا أصدق كيف وافقني الجميع، لكن، ربما نحتاج جميعًا إلى سبب كي نتقابل، ربما نحتاج جميعًا إلى سبب للعيش.

أجلس الكابتن وينسلو ستيفاني على كرسي قابل للطبي، ثم يختفي في الجانب الآخر من الغرفة. رسمت ستيفاني تعبيرًا بالملل على وجهها، يشع بالازدراء، مصممة على تجاهل مناشداتنا كي تعود إلى طبيعتها الأفضل، تفتح فمها لتقول شيئًا صادمًا.

لكنني سبقتها.

"ستيفاني، مرحبًا بكم في مجموعة دعم الفتيات الأخيرة".

هل تساءلت يومًا ماذا يحدث لتلك الفتيات الأخيرة؟ بعد أن تذهب كل محاولاتهم سدى، وتفشل كل خططهم وأسلحتهم؟ بعد أن تنهار دفاعاتهم وبعد أن يُصبن برصاصة في الرأس؟ بعد أن يثقن بالشخص الخطأ، بعد أن يقومون بالخيارات الخاطئة؟ بعد أن يكشفن أنفسهن في أسوأ اللحظات الممكنة؟ بعد أن تنتهي حياتهن في الثامنة والثلاثين من العمر من دون مليم في البنك، بلا أطفال، بلا زوج، بلا شيء باسمهم سوى اثنين من الأشباح وحفنة من الأصدقاء المحطمين؟ أنا أعرف ما يحدث لهؤلاء الفتيات، يتحولن إلى نساء.

ويستمررن.

مكتبة

t.me/soramnqraa



## كيان للنشر والتوزيع

أفضل دار نشر مصرية ٢٠٢١

للتواصل معنا :

kayanpub@gmail.com

info@kayanpublishing.com

أو زوروا موقعنا:

www.kayanpublishing.com

وللاتصال الهاتفي:

هاتف أرضي: 0235918808

هاتف محمول: 01001872290 / 01000405450

وللاطلاع على كُتُبنا، ومتابعة إصداراتنا الجديدة، وأنشطتنا وأنشطة كُتّابنا الثقافية، يمكنكم متابعتنا على حسابات التواصل الاجتماعي التالية:



KayanPublishing

# telegram @soramnqraa

"مجموعة دعم الناجيات من القتل المتسلسلين رواية تنبض بالحركة والأصالة، فكرتها لامعة وحادة كالمشط".

-تشارلين هاريس، المؤلفة الأكثر مبيعاً طبقاً لجريدة النيويورك تايمز-

"صل حتى الصباح، تضرع كي تصبح سريعاً، كن هادئاً قدر استطاعتك؛ ولن يشكل ذلك فارقاً؛ فالمجموعة تعرف أين تجدك".

-ستيفن غراهام جونز، مؤلف The Only Good Indians-

"مجموعة دعم الناجيات من القتل المتسلسلين رواية مضحكة ومخيفة وممتعة للغاية، يضع غريدي هيندرِكس لمسأته الخاصة بها، وقد أحببت هذا".

-سامانثا داولينغ، كاتبة الرواية الأكثر مبيعاً طبقاً لجريدة (يو إس إيه توداي) My Lovely Wife-

"مزج عشق أفلام السفاحين والتهمك والنقد بطريقة مقنعة، مع شخصيات سلسلة وحبكات ملتوية تحبس الأنفاس، ووضعهم معاً في خلط، ثم.. الآن لديك هذا الكتاب المصاغ بذكاء جنوني، والذي يجب عليك قراءته".

-بول تريمبلاي، مؤلف كتاب Survivor Song الأكثر مبيعاً على المستوى الوطني-

"لَب هذا الكتاب هو التعاطف، وقد وُظف في صورة مثيرة تشويقية تسير بسرعة البرق. قراءته كانت تنفيساً عن النفس، لا يمكن تفويت قراءته".

-مالوري أوميرا، مؤلفة كتاب The Lady from the Black Lagoon الأكثر مبيعاً على المستوى الوطني-

"مسلية للغاية، ومكتوبة بذكاء شديد".

-ريتشل هاريسون، مؤلفة رواية The Return-

